

युग युग गूदाहृदि
ॐ ॐ ॐ

মেদিনী চৌধুরী

যস যস গুরাহাটী



শান্তি প্রকাশন ॥ গুরাহাটী

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୮୯

ପରିବେଶକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଏମ୍ପାରିଆସ
ନତୁନ ବଜାର
ଭିକ୍ରମପୁର ୭୮୭୦୦୧

ଅକ୍ଷୟ ଆବ ପରିବର୍ତ୍ତନା ଉତ୍ତମର ବିକାଶ

ପ୍ରକାଶକ ଅଭିଜିତକାନ୍ତି ତତ୍ତ୍ୱାଚାର୍ଯ୍ୟ
ନାନ୍ତି ପ୍ରକାଶନ ମାନବଜାର
ଭବାନୀ ୭୮୧୦୦୧

ସ୍ତବକ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ଡ
କଲିକତା ୭୦୦୦୦୭

ମୂଲ୍ୟ : ୧୦.୦୦ ଟଙ୍କା

লেখকৰ কথা

গুৱাহাটীৰ অভ্যুত্থানৰ অন্তৰালত এনে কেতবোৰ চমকপ্ৰদ কাহিনী আছে যে, মইতো ভাবোঁ পৃথিবীৰ বহু কম চহৰৰ ইতিহাস গুৱাহাটীৰ ইতিহাসৰ দৰে বোমাঞ্চকৰ। মই অৱশ্যে গুৱাহাটী নামটোৰে এনে এখন নগৰক চিহ্নিত কৰিব বিচাৰোঁ, যিখন নগৰ যুগ যুগ ধৰি বৰ্তমান উত্তৰ-পূৰ্ব ভাৰত বুলি পৰিচিত ভূখণ্ডৰ সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক ধ্যান-ধাৰণাৰ কেন্দ্ৰবিন্দু হিচাপে স্বীকৃত হৈ আহিছে। নাম, স্থান হয়তো বদলিছে, কিন্তু তাৰ নেতৃত্ব চিৰকাল অনুবৰ্তিত হৈ আহিছে।

এখন বিস্তৃত বুৰঞ্জী লেখোঁ বুলি সমল কিছুমান গোটাইছিলোঁ। কিন্তু বুৰঞ্জী লেখাৰ কাৰণে যি ধৈৰ্য আৰু অধ্যৱসায়ৰ প্ৰয়োজন সেই দুয়োটাৰে নিতান্ত অভাৱ মোৰ। গতিকে লেখিছোঁ এখন উপন্যাস। যুগ যুগ গুৱাহাটী।

উপন্যাসখন লেখিবলৈ লৈ পিচে এটা বৰ জটিল সমস্যাত পৰিছিলোঁ। কিয়নো মোৰ উদ্দেশ্য আছিল গুৱাহাটীৰ উত্থান সম্বন্ধে পাঠকক অৱগত কৰোৱা আৰু সেই সম্বন্ধে মোৰ কিবা ভুল ধাৰণা থাকিলে সচেতন পাঠকৰপৰা যথোচিত ধাৰণা লাভ কৰা। কিন্তু সমস্যা হ'ল উপন্যাসখনত তেৰশটা বহুৰ কাহিনী অৰ্থাৎ চীনা পৰিত্ৰাজক খুৱান ঝাঙ অহাৰ সময়ৰপৰা গুৱাহাটীয়ে কুৰি শতিকাৰ আধুনিকতাৰ ছৱাক্ষৰিত ভৰি দিয়ালৈকে এই সুদীৰ্ঘ অভিক্ৰমণৰ কথা কোৱা হ'ব কিদৰে।

ইতিহাসৰ সুদীৰ্ঘ বক্তৃতা দিয়াটো একো টান কাম নহয়।

কিন্তু মোৰ উপন্যাসত লেখকৰ বক্তৃতা বা নীতিকথা নাথাকে। সেই বক্তৃতাবোৰ দিব লগীয়াত পৰে উপন্যাসৰ চৰিত্ৰই। অনেক সমালোচকক দেখিছোঁ, উপন্যাসৰ চৰিত্ৰই স্বাভাৱিকতে কোৱাৰ দৰে কেতিয়াবা অসমীয়াৰ মাজতে ইংৰাজী বা আন শব্দও কৈ দিয়ে। কিন্তু তাত ব্যাকৰণৰ বা উচ্চাৰণৰ ভুল থাকিলে, যিটো সচৰাচৰ থাকেই, লেখকৰ ত্ৰুটি বুলি ভাবে। সেইবাবে এইখন উপন্যাসত গুৱাহাটীৰ ইতিহাসৰ কথা যদিও মোৰ আন উপন্যাসৰ দৰেই চৰিত্ৰৰ মুখেদিয়েই কোৱা হৈছে, মই বিশেষভাৱে যত্ন লৈছোঁ যাতে চৰিত্ৰবোৰে সেই কথা মই জনা দৰেই কয়।

আক এটা সমস্যা হ'ল। উপন্যাসৰ চৰিত্ৰবোৰ হ'ল আধুনিক। উপন্যাসৰ গতিৰ সতে খোজ মিলাই সিহঁতে কথাবোৰ কৈ গ'ল যদিও সমস্ত কথা উজ্জাব কৰি কবলৈ উপন্যাসে সিহঁতক সময় নিদিলে। মোৰ সঁচাকে বৰ খেদ বৈ গ'ল। মোৰ আচল মানুহখিনিৰ কথা সিহঁতে নকলেই। মোৰ যোৱা ছকুৰি বছৰৰ সাহিত্য সাধনাৰ তেওঁলোক পুৰণা মকেল। বছৰদিন বহু পাঠকৰ অৱহেলা, গৰিহণা নিবন্ধে মূৰ পাতি লৈও যি সকলৰ সেৱা মই পৰম নিষ্ঠাৰে কৰি আহিছোঁ। সেই সকলক মানুহক সকলো সমাজবোৰৰ কথা কবলৈ অৱহেলাতে পাহৰি গ'ল উপন্যাসৰ প্ৰোফেচাৰ চৌধুৰী, শিখা আৰু মাববিনাইতে। গতিকে ভাবিছোঁ, এই উপন্যাসখন এই দিশত মোৰ নান্দীমুখ মাজ। আচল বুৰঞ্জী ইয়াৰ পাচতহে লেখিম।

গুৱাহাটীৰ পুৰণি কথা জনাত কিমানে যে মোক সহায় কৰিছে নাম উল্লেখ কৰিবলৈ মোৰ ভয়ে লাগিছে, জানোছা বছৰৰ নাম কবলৈ মই পাহৰিয়ে থাকোঁ। কুৰি-ত্ৰিচৰ দশকৰ সোণাময় দিনৰ সুখ-স্বপ্নত বিভোৰ যামিনী চক্ৰৱৰ্তী কালীপ্ৰসন্ন ভট্টাচাৰ্য ৮বিঠুৰাম দাস আমীন আলি ৮নকুলেশ্বৰী বড়ো ডঃ হামিদুল্লা চাহাব মুগল দাস ববীজ

চন্দ্ৰ চৌধুৰী লক্ষ্যধৰ চৌধুৰী ৮মাস্ত দেৱ গিৰীশ চৌধুৰী অনিল
চৌধুৰী শুভ বৰুৱা ত্ৰীমতী কাতি বাভা (ওদালবাকাৰা)

মহম্মদ চাহুল্লা গণেশ গগৈ ডঃ আটাউৰ বহমান এই সকলোৰে-
পৰা সমল গোটোৱাৰ সময়ত যথেষ্ট সহায় লাভ কৰিছোঁ।

মোৰ বন্ধু নীলিময় চৌধুৰী শৰৎ বৰুৱা খগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ

দত্তবৰুৱা আৰু মিহিৰ সেনেও মোক বিশেষভাৱে সহায়

কৰিছে। কবিগুৰুৰ লেখা চিঠিখন সেন ডাঙৰীয়াই অকুণ্ঠচিত্তে

মোৰ হাতত তুলি দি মোক বিশেষ অনুগৃহীত কৰিছে।

(তাৰে খনদিয়েক পৰিশিষ্টত দিয়া হৈছে। এই

কিতাপখনৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰাসংগিক নহলেও চিঠি

কেইখনৰ প্ৰাসংগিকতা যথেষ্ট।)

শেষত শুল্কিং ভট্টাচাৰ্য আৰু উদয়ন বিশ্বাসৰ সক্রিয় সহযোগ

লাভ কৰিছোঁ। এই দুগৰাকীৰ সহযোগ নহলে কিতাপখনৰ

প্ৰকাশ হয়তো বহুদিন পিচপৰি থাকিলহেঁতেন। শান্তি প্ৰকাশনৰ

সম্বাদিকাৰ ভট্টাচাৰ্যৰ উদ্যোগ বিশেষ শলাগিবলগীয়া।

মই এই সকলোৰে ওচৰত ধৰুৱা। আৰু নিশ্চয় অনেক

আছে যিসকলৰ নাম এই মুহূৰ্তত মোৰ মনত পৰা নাই।

কেতিয়াবা এই সকলৰে কাৰোবাৰ নাম হয়তো হঠাৎ

মনত পৰি যাব আৰু তেতিয়া মই অতিশয় ক্ষুণ্ণ হ'ম।

সম্প্ৰতি মই নিকপায়। মোক যেন সেইসকলে ক্ষমা

কৰে।

নমস্কা পাঠকৰ ক্ষেত্ৰত মই হাঁহেৰেও বাজী, মাহেৰেও

বাজী। অৱহেলা, প্ৰশংসা, গৰিহণা মই যুৰ পাতি ল'ম।

বেদীমী চৌধুৰী

৬ জানুৱাৰী '৮৯

টিলাটোৰ ওপৰত বিশাল ভগ্নাৱশেষটো দেখি সি আচৰিত হৈ গৈছিল। আচৰিত হৈছিল দুটা কাৰণত। গুৱাহাটীৰ ইমান এচৰতে ইমান পুৰণি এটা ভগ্নাৱশেষ আছিল অথচ এনে বিষয়ৰ চিন্তা চৰ্চা কৰা তাৰ বন্ধুমহলৰ কোনেও ঘৃণাকৰেও এই পৰ্যন্ত ভগ্নাৱশেষটোৰ বিষয়ে তাক কোৱা নাছিল।

দ্বিতীয় কাৰণটো আক বেচি বিস্ময়াবহ। ভগ্নাৱশেষটোৰ সোমাজত টিলাটোৰ শীৰ্ষবিন্দুত য'ত হয়তো প্ৰাচীন গৰ্ভগৃহ আছিল তাত আলিংগনাৱদ্ধ এটা যুগল মূৰ্তি। তাত নিতৌ পূজা দিয়া হয়। তালৈ নৈবেদ্যলৈ মনোবাঞ্ছা পূৰণৰ অৰ্থে দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ বিচাৰি অগণন যাত্ৰী আহে। দৰ্শনাৰ্থী আহে। দূৰ দূৰণিৰ পৰা। এই পৰ্যন্ত সি এই কথাটোকো জনা নাছিল।

সি হয়তো আক বহুদিনলৈ এই সম্পৰ্কে অজ্ঞ হৈয়ে ব'লহেতেন। যদিহে তাৰ চিকাৰী ঠিকাদাৰ বন্ধু সুনীল শইকীয়াই তাক এই ভগ্নাৱশেষটোৰ কথা নকলেহেতেন।

সি পুৱা শোৱাৰ পৰা উঠিয়েই প্ৰথম কামটো ঠিক কৰিছিল গুৱাহাটীৰ বিষয়ে সি পৰিকল্পনা কৰি লোৱা কিতাপখন লেখিবলৈ আৰম্ভ কৰা। প্ৰাতঃকৃত্য শেষ কৰি অ'তাই সি লেখাৰ টেবুলত বহি চিন্তা কৰিছিল কিতাপখন ক'ৰ পৰা কিদৰে আৰম্ভ কৰাটো আটাইতকৈ বেচি মনোগ্ৰাহী হ'ব। কিছুপৰ চিন্তা কৰি সি সিদ্ধান্ত লৈছিল যে, কিতাপখন লাচিত বৰফুকনৰ দিনৰ পৰা আৰম্ভ কৰিব। গুৱাহাটী চহৰখনক লৈ লেখা এখন উপন্যাসৰ আৰম্ভণি শ্ৰেষ্ঠ অ'ৰমীয়া বীৰ এগৰাকীৰ জীৱনগাঁথৰাৰে কৰাটো কেৱল যে যথোচিতই হ'ব এনে নহয়, চিন্তাকৰ্ষকো হ'ব।

সিদ্ধান্ত লোৱাৰ পাচত সি অকণো সময় নষ্ট কৰা নাছিল। লেখিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছিল। সুনীল শইকীয়াই যে মনে মনে

পিচপিনে থিয় হৈ সি কি লিখিছে তাকে ইমান পৰে চাই আছিল, তাৰ গমেই নাছিল। বামস্বৰূপ নামৰ তাৰ লগুৱাটোৱে কোঠাত চাহ দিবলৈ আহি হঠাৎ সুনীলক দেখি কিবা এবাৰ কোৱাতহে সি ঘূৰি চালে আৰু সুনীলক দেখিলে।

: তই আকৌ ক'ব পৰা ওলালিহি ইমান পুৱাতে বোৰ কবিলৈ ?

তাৰ অভিযোগ যেন লগা কথাষাৰ সম্পূৰ্ণ আওকাণ কৰি সুনীলে কলে—

: হেৰ' গুৱাহাটীৰ কাহিনী তই মাত্ৰ সোতৰ শতিকাৰ পৰা লেখিব খুজিছ নেকি ?

: তেনেহলে কি সিদ্ধ-সভ্যতাৰ যুগৰ পৰা লেখিম নেকি ? তাৰ ভেকটুৰি মৰা কথাষাৰ শুনিও সুনীলে কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া নেন্দেখুৱালে। তেওঁ কেৱল বামস্বৰূপক চিঞৰি চিঞৰি কলে। চাহ একাপ আনিবলৈ। তাৰ পাচত তাৰ মুখৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে নিভাস্ত স্বাভাৱিক স্বৰত কলে—

: বাহিৰত মোৰ জীপখন বৈ আছে। টেংকি ভৰ্তি কৰা আছে। তই এঠাইলৈ যাব লাগিব। এটা প্ৰাচীন বস্তু চাবলৈ।

: প্ৰাচীন বস্তু ? তোৰ লগত ?

: মোৰ লগত নহয়, মোৰ সময় নাই। তই অকলে যাবি। ড্ৰাইভাৰে ঠাইখন জানে। সি লৈ যাব তোক। তোৰ কেমেৰাটো কেনে আছে নাজানো মোৰটোকে লোদ কৰি গাড়ীত থৈ দিছোঁ। প্যাকদ্ লাঞ্চ সহ সক এটা কেণ্টিনো গাড়ীতে আছে। ছপৰীয়া ভোক লাগিলে খাবি।

: তই দেখোন গোবীপুৰৰ বজাবাহাহুৰে তাহানি চিকাৰ খেলিবলৈ যোৱাৰ বেলিকা আয়োজন কৰাৰ দৰে আয়োজন কৰিছ মোৰ কাৰণে ? তোৰ মতলব কি ?

: চিকাৰ শব্দটোৰ প্ৰতি তোৰ বিতৃষ্ণা নাই যেতিয়া শুন বাক, তোক কওঁৱেই কথাটো। পৰহিবাতি আমি চিকাবলৈ গৈছিলোঁ।

তেওঁ কৈ গৈছিল—চিকাৰলৈ গৈ সকলোকে বাটাও টিলা আৰু
 তলৰ জংঘল চলাথ কৰিও এটা শিয়ালো নেদেখি কিদৰে তেওঁলোক
 হত্যা হৈছিল আৰু ঘূৰি আহিবলৈ বুলি মনস্থিৰ কৰি বাতি চাবে
 দহমান বজাত এটা টিলাৰ ওপৰত এটা ডাঙৰ শিলত তেওঁ লগৰ বন্ধু
 দুজনে সৈতে ভাগৰ জুৰাবলৈ বুলি অকণ বহি লৈছিল। তেওঁলোকৰ
 গাৰ কাষৰ পৰা কিবা এটা নিশাচৰ চৰায়ে পাখীৰ শব্দ কৰি উৰি
 যোৱাত তেৱেই হাতত লৈ থকা টৰ্চ লাইটটো জ্বলাই দিছিল। টৰ্চৰ
 পোহৰত যি দেখিলে তিনিও স্তব্ধ হৈ গৈছিল। টৰ্চৰ পোহৰত
 তেওঁলোকৰ চকুত পৰিছিল অজস্ৰ প্ৰস্তৰ মূৰ্তি আৰু প্ৰাচীন
 অট্টালিকাৰ ভাগি যেনিহেঁতনি পৰি থকা প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড অংশ।
 বিশ্বয়ৰ ভাবটো শেষ হৈ স্বাভাৱিক হোৱাৰ লগে লগে তিনিওৰে মনলৈ
 এজন মানুহৰ কথাই আহিছিল হেনো। আৰু সেই মানুহজন
 হ'ল সি।

: মোৰ কথা? এনেদৰে গভীৰ বাতি নিৰ্জন টিলা এটাত হঠাৎ
 এটা প্ৰাচীন ভগ্নাৱশেষ দেখাৰ লগে লগে মোৰ কথা তহঁতৰ মনত
 পৰিল কিয় বাক?

: এনেবোৰ কথা লেখামেলা কৰা মানুহ তাকেইহে কেৱল
 জানে। আমি, সেইবাবেই মনত পৰিছিল আকৌ! তই দেৱি
 নকৰিবি। নহলে সিকালে দেৱি হৈ যাব।

: ইয়াৰ পৰা দূৰ কিমান বাক?

: পোনে দহ মাইল। নৈখন মাজতে। অৱশ্যে ঘূৰি যাব
 লাগিব। পচিশ মাইলমান হ'বগৈ।

গুৱাহাটীৰ পৰা দহমাইল, ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীৰ সিটো পাৰে। সি
 মনতে ভগ্নাৱশেষ থকা টিলাটোৰ অৱস্থান কোনখিনিত হ'ব
 পাৰে ঠাৱৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। আৰু পাচত এটা কথা চিন্তা
 কৰি সি অলপ বিমূঢ় হৈ পৰিছিল। সি তাৰ বন্ধু সুনীলৰ কথা
 ভাবিছিল।

সি পি ডব্লিউ ডি, ক্লাড কণ্ট্ৰোল আদি বিভাগৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ ঠিকাদাৰ, অবিবাহিত, তাৰ দৰেই। অৱশ্যে তাৰ দৰে গৰিব নহয়। যথেষ্ট টকা পইচা আছে। চিকাৰত চখ আছে। এটা গ্ৰীনাৰ ডাবল্ বেবেল, টুৱেলভ্ বোবৰ, বি এল গান আৰু এটা পয়ণ্ট টু টু বোবৰ বাইফল আছে। এই দুটা বিষয়ত বাদে অৰ্থাৎ ঠিকা আৰু চিকাৰত বাদে পৃথিবীত আৰু তৃতীয় কথা এটা আছে বুলি সি নাভাবে, সেই দুটাত বাহিৰে আন কথা কোনোবাই উলিয়ালেও সি একেবাৰেই গুৰুত্ব নিদিয়।

: ভগ্নাৱশেষটো দেখি তোৰ আকৌ কিহৰ কাৰণে ইমান গুৰুত্ব দিবলগীয়া হ'ল যে, তই নিজৰ গাঁঠিৰ ধন খৰচ কৰি পেট্ৰল কিনি, নিজৰ জীপখন, কেমেৰাটো দি মোক তালৈ পঠাবলৈ আহিহ।

সি সঁচাকে আচৰিত হৈছিল সুনীলৰ আচৰণ দেখি। সুনীলে কিন্তু তাৰ প্ৰশ্নৰ কোনো জবাব নিদি মাথোন কলে—

: তই অন্ততঃ গুৱাহাটীৰ কিতাপখন লেখাৰ আগতে সেই ভগ্নাৱশেষটো চাই লোৱাটো মই বিচাৰোঁ। যা, দেৰি কৰিব নালাগে।

কৌতূহল তাৰ চৰিতাৰ্থ হোৱা নাছিল যদিও তলে তলে এনে মহাৰ্ঘ সুযোগ এটা এৰি দিয়াৰ ইচ্ছা তাৰ নাছিল। গতিকে সি কথা নবটাই সুনীলৰ জীপত উঠি ওলাই আহিছিল।

জীপখন তলত থৈ যেতিয়া সি টিলাটোৰ ওপৰলৈ উঠি অহা একপদীটোৰে উঠি আহিছিল তাৰ মনৰ সংশয় আঁতৰা নাছিল। কিন্তু ওপৰ পায়ৈ বিশাল ভগ্নাৱশেষটো দেখি আৰু ইতিমধ্যে আহি পৰা যাত্ৰীৰ দলবোৰে নিজ নিজ নৈবেদ্যৰ যোগাৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰা দেখি সি বিস্ময়ত হতবাক হৈ পৰিছিল। আৰু পাচলৈ তাৰ অজ্ঞতাৰ বাবে লাজ লাগিছিল।

সি এটা কথা লক্ষ্য কৰিছিল যে যাত্ৰীসকলৰ কোনেও পূজাত বাদে আন কথালৈ মনোযোগ দিয়া নাছিল। প্ৰাচীন গৰ্ভগৃহটো

ৰ'ত আছিল, তাতে দেৱাল নোহোৱা ওখ ভেটিৰে আগুৱা গাঁত যেন লগা 'প্ৰকোষ্ঠ' এটাত থকা যুগল মূৰ্তিৰ সন্মুখত বহি লৈ পূজাবী এজনে যাত্ৰীসকলৰ উপচাৰ বেদীত আগবঢ়াই আছিল আৰু ধূনাদানিটো ঘূৰাই ঘূৰাই আন এজনে তেওঁলোকৰ কপালত কোঁট আৰু হাতত দেবতালৈ আগবঢ়োৱা ফুল আৰু বেলপাতৰ অঞ্জলি দিছিল।

সি সেইবোৰ দেখি পেটে পেটে ভালেই পাইছিল। কেমেৰাটো বেগৰ পৰা উলিয়াই লৈ টিলাটোৰ ভগ্নাৱশেষৰ মাজে মাজে ঘূৰি নিবিবিলি-ভাৱে কেবাটোও ফটো লৈছিল। যাত্ৰীসকলৰ পৰা সি কোনো ধৰণৰ আমনি পোৱা নাছিল সেই পৰ্যন্ত। অৱশ্যে দহমান বজাৰ পৰা যাত্ৰীৰ ভিৰ ক্ৰমে বাঢ়ি গৈছিল। ভগ্নাৱশেষ চোৱাত অনুৰাগ থকা পুৰুষ-মহিলা, যুৱক-যুৱতীৰ সংখ্যাও বাঢ়ি গৈছিল লাহে লাহে। সি তেতিয়া তাৰ ফটো লোৱা বন্ধ কৰি এনেয়ে মূৰ্তি আৰু আন ভাস্কৰ্য আৰু স্থাপত্যৰ নিদৰ্শনবোৰ চাই ফুৰিছিল।

কিছু সময়ৰ পাচত সি অলপ ক্লান্তিবোধ কৰিলে আৰু ভাগি পৰি থকা শিলৰ প্ৰকাণ্ড পটুৰ পাহি এটাত বহি ললে। মনতে ঠাৱৰ কৰিবৰ যত্ন কৰিলে ভগ্নাৱশেষটো কোন যুগৰ হ'ব পাৰে সেই সম্বন্ধে। গৰ্ভগৃহ বুলি ঠাৱৰ কৰা সেই দ প্ৰকোষ্ঠটোত যাত্ৰীয়ে পূজা দিয়া সেই যুগল মূৰ্তিটো দেখি সি ভাবিছিল নাথযোগী মতবাদৰ সতে মহাযান তাত্ত্বিক মতবাদৰ মিলন যেতিয়া হৈছিল অৰ্থাৎ দশম-একাদশ শতিকাত—সেই সময়তে সজা হৈছিল নিশ্চয় এই প্ৰকাণ্ড দেৱালয়খন। প্ৰথমফুলৰ আকৃতিৰ কেপিটেলবোৰেও তাৰ সেই সিদ্ধান্তৰ সপক্ষে সাক্ষ্য দিছিল।

এটা সময়ত সি ঠিক কৰিলে যে, সেইবোৰ এতিয়াই ভাবি লাভ নাই। যাত্ৰীৰ ভিৰ কমি গলে সি যেতিয়া শাস্তিৰে চাৰিওপিনে ভালদৰে চাই ল'ব পাৰিব, তেতিয়াহে হয়তো এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হোৱাটো সহজ আৰু নিৰাপদ হ'ব। গতিকে সি চ'ব চিন্তা বাদ দি কাষতে পৰি থকা এটা প্ৰকাণ্ড কলামত চকুটো মুদি টোপনি ৰোৱাৰ

চেপ্টা কৰিলে। চাৰিওপিনে থকা গছ গছনিৰ জাহনিৰে আকাশখন আকলি মুকলিকৈ দেখাব পৰা যদিও বাধা দিছিল আকাশত থকা বেজিটোৱে মাজৰ স্কুণ্ডাটোৱেদি টিলাটোৰ ভগ্নাৱশেষবোৰত যিমান পাবে ব'দ ঢালি দিছিল। ব'দজাকে দেহত আমেজ এটা আনি দিছিল যদিও চকুত অসহ্য আমনি দিছিল। সি কম্বালখনেদি চকুছটা ঢাকি লৈ নিবৰ নিখৰ হৈ পৰি আছিল।

অলপ পৰ তেনেদৰে পৰি থকাৰ পাচতে তাৰ টোপনি অহাৰ ভাব হৈছিল। এনেতে এগৰাকী মহিলাৰ সতে কোনোবা ঠাকুৰ এজনৰ কথাবতৰা লাহে লাহে তাৰ চেতনাত স্পষ্ট হৈ পৰিছিল। আৰু তাৰ টোপনিৰ ভাবটো অঁতৰি গৈছিল। সি অৱশ্যে আগবদৰেই নিতন্ত হৈ পৰি কথাবতৰাবোৰ শুনি থাকিল।

: ঠাকুৰ, মন্দিৰটো কিমান পুৰণি বাক ?

ঠাকুৰ বোলা মানুহটোৱে মহিলাগৰাকীৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত কৈছিল—

: কোনেও কব নোৱাৰে আইদেউ, মোৰেতো তিনিবুৰি বাৰ বছৰ বয়স হ'ল। আমি সকল পৰাই পিতাৰ লগত আহিছিলো ইয়ালৈ। পিতাও হেনো সকতে আতাৰ লগত আহিছিল।

: যাত্ৰী কিমান হয় বাক বছৰি ?

: একো ঠিকনা নাই, কোনো বছৰ বেছি হয়, কোনো বছৰ কম হয়। বছৰ মানে আকৌ চাৰিটা মাহহে। মাঘৰপৰা বহাগলৈ। বচ, এইখিনি সময়তে যি হয়।

: কিয় ? আন কেইটা মাহত ? কিয় নহয় তেতিয়া ?

: জেঠৰ পৰা পুহলৈ বৰষুণৰ কাৰণে বাটপথ বেয়া হৈ থাকে। জংঘলো বাঢ়ি যায়। এই শিলবোৰৰ মাজত সাপো বৰ বেচি হয়। তত্পৰি বনৰজাও ছুই এটাই ঘূৰা ফিৰা কৰে বাটাত।

: আপোনালোকে কি কৰে ?

: আমি এই আঠটা মাহ পুৱাৰ পৰা গধূলিলৈ, গধূলিপৰা পুৱালৈ বাট চাই থাকোঁ। কেতিয়া পুহ-মাঘৰ সংক্ৰান্তি পৰে তালৈকে অপেক্ষা কৰি থাকোঁ আইদেউ।

ঠাকুৰৰ উত্তৰটো শুনি মহিলাই চোন জোৰেৰে হাঁহি দিলে।

তেওঁৰ অনৰ্থক অল্লীল যেন লগা হাঁহিটো শুনি ভলে ভলে সি অতিশয় বিবৰ্ত্ত হৈছিল। ঠাকুৰৰ কথাষাৰত হাস্যকৰতো একোৱে নাছিল। তাৰ সেইবাবে কোতুহলো হৈছিল মানুহজনীক চাবলৈ। অৱশ্যে সি ধৈৰ্য ধৰি একেদৰেই পৰি থাকিল।

অলপ পাচতে তাৰ ভুল ভাগিল। সি ভাবিছিল ঠাকুৰৰ কথাত হঁহা বুলি। কিন্তু তেওঁ হাঁহিছিল তাক লৈহে। মহিলাগৰাকী একেবাবে তাৰ কাষত থিয়হৈ কলে—

: ঠাকুৰ, ভয় নাই। জী আছে। যিদৰেহে নিতত হৈ পৰি আছিল মই আকৌ ভাবিছিলোঁ, স্বৰ্গ প্ৰাপ্তিয়ে হ'ল নেকি ?

মহিলাগৰাকীয়ে এইবাবে সশব্দে হাঁহি দিলে। সি কিন্তু তেওঁৰ হাঁহিটোত এইবাৰ তাৰ প্ৰতি অৱজ্ঞানুচক প্ৰত্যাহ্বানৰ ইংগিত থকা যেন অনুভব কৰিলে। সি সন্তৰ্পণে চকুৰপৰা কমালখন গুচাই মহিলা গৰাকীলৈ চালে। প্ৰথম দৃষ্টিতে সি হতবাক হৈ গ'ল। মহিলা-গৰাকী মহিলা নাছিল, আছিল এজনী বাইশ তেইশ বছৰ বয়সীয়া ছোৱালী। মাতটো আৰু ছোৱালীজনী একেবাবেই মিলা নাছিল। মাতটো শুনি সি ইমানপৰে তেওঁক বয়সস্থ মহিলা বুলিহে ভাবি আছিল।

সি চকুমেৰি তেওঁৰ মুখলৈ চোৱা দেখি ছোৱালীজনীয়ে কলে—

: ক্ষমা কৰিব দেই, মই ভয় খাই গৈছিলোঁ। বৰ ভুল হৈছিল।

: মোৰো ভুল হৈছিল আপোনাৰ মাতটো শুনি।

সি তেওঁক অপ্ৰস্তুত কৰিবৰ মনেৰেই হঠাৎ কৈ দিছিল কথাষাৰ। তেওঁ কিন্তু স্বাভাৱিক ভাৱেই কৈছিল—

: মোক নেদেখিলে মাতটো শুনি মোক প্ৰথমতে বহুতেই বয়সস্থ মহিলা বুলি ধৰি লয়। উপায় নাই বুজিছে।

কথাৰাৰ কৈয়ে তাৰ প্ৰতি মনোযোগ দিবলৈ বাদ দি পিচপিনে থিয় হৈ থকা বয়সস্থ পূজাৰীজনক উদ্দেশ্য কৰি কলে—

: ঠাকুৰ কিবা জনশ্ৰুতি তনশ্ৰুতি নাইনে এই ঠাইতে এসময়ত গুৱাহাটী আছিল বুলি।

: আছিল যদিও আমি শুনা নাই। অনুমানহে কৰা যায়, প্ৰাচীন কামৰূপ দেশৰ কিবা নগৰ তগৰ নিশ্চয় আছিল ইয়াত। হয়তো প্ৰাচীন প্ৰাগজ্যোতিষপুৰখনেই আছিল ইয়াত। ইয়াৰ পৰা গুৱাহাটী পোনে পোনে দহমাইলো নহয়। মাজতে নদীটো আছে অৱশ্যে।

: নদীটো নহয় নদীখন।

ছোৱালীজনীয়ে শুধৰাই দিছিল। কিন্তু তৎমুহূৰ্ত্তে পূজাৰীজনে কৈছিল—

: বাবা ব্ৰহ্মপুত্ৰক নদীখন বুলি কবলৈ আমাৰ বেয়া লাগে। মতামানুহ এজনক মানুহজনী বুলি কলে যেনে লাগে, ঠিক তেনে লাগে, বাবাকো নদীখন বুলি কোনোবাই কোৱা শুনিলে।

তেওঁ পূজাৰীৰ কথাৰ উত্তৰত নীৰৱে হাঁহি তাৰ পিনলৈ চালে। সি সেই মুহূৰ্ত্তত ছোৱালীজনীৰ বেহৰূপকে চাই আছিল। ছোৱালী-জনীৰ ৰাজসিক চাল-চলনে প্ৰথম দৃষ্টিতে মানুহক আকৰ্ষিত কৰে। তাৰ কিন্তু তেওঁৰ আন্তৰিকতাহীন কথাবতৰা শুনি একেবাৰেই ভাল লগা নাছিল। পূজাৰীজনক কৰা প্ৰশ্নবোৰৰ উত্তৰত পূজাৰীয়ে প্ৰতিবাবেই বহু কথাই কৈছিল, কিন্তু উত্তৰটোহে কোনোবাবেই কোৱা নাছিল। ছোৱালীজনীয়ে আকৌ প্ৰতিবাবে পূজাৰীজনৰ পৰা যেনমথোচিত উত্তৰকে পাইছিল তেনেদৰে প্ৰশ্নান্তৰলৈ গৈছিল। মুঠতে ছোৱালীজনীয়ে নিজে যে ভগ্নাৱশেষটোৰ বিষয়ে সজাগ তাকেই জাহিৰ কৰিছিল, কিন্তু সঠিকভাৱে কিবা এটা জনাৰ আন্তৰিকতা নাছিল তেওঁৰ।

: আপুনি দেখোন মোৰ ভবিষ্য পৰা মূৰলৈ চাইছে ?

: অঁ, দেৱীৰ বন্দনা হেনো তেনেকৈয়ে হয় ? মই কালিদাসৰ

নবে দেৱীৰ অভিশাপ লব খোজা নাই, মুখৰ পৰা ভৰিলৈ বৰ্ণনা কৰি।

সিও মনে মনে ঠিক কৰিছে, ছোৱালীজনীক ভালদৰে এপালি দিবই। তেওঁ তাক লৈ বিক্ৰপ কৰাৰ সাহস কৰে।

ছোৱালীজনীয়ে অকণো বিব্ৰত নহৈ হাঁহি কলে—

: মোৰ হলে ভাল লাগিলহেঁতেন আপুনি যদি মূৰৰ পৰা ভৰিলৈ চালেহেতেন। এতিয়াও পাৰে, কিন্তু যিহকেই নকৰে আমাৰ গৰ্ভৰ গৰ্ভগৃহৰ পৰা ওলোৱাৰ আগতে শেষ কৰক। নহলে কেৱল মোৰেই নহয়, আপোনাবোৰো বিপদ আছে।

সি পুনৰ ছোৱালীজনীৰ মুখলৈকে চাই ব'ল। তেওঁৰ পাতল কথাষাৰে তাৰ মনত কোনোখবৰৰ প্ৰতিক্ৰিয়া নকৰিলে, কেৱল এটা শব্দ তাৰ কাণত বাজি থাকিল। সেইটো হ'ল গৰ্ভগৃহ শব্দটো। হয়তো আন কাৰোবাৰ মুখত শুনি তেওঁ শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰিছে। তথাপি নিজৰ কৌতুহল চৰিতাৰ্থ কৰাৰ উদ্দেশ্যেই সুধিলে—

: কোনটো গৰ্ভগৃহ বুলিলে ?

: হেইয়া, শব্দটো উচ্চাৰণ কৰি মই দেখিছোঁ এতিয়া বিহহে খাই ললোঁ।

: মোৰ কাণত আকৌ আপোনাৰ শব্দটোৱে অমৃত বৰষিছে। এইবাৰ ছোৱালীজনী অদ্ভুতধৰণে গহীন হৈ গ'ল। পূজাৰীজনে তেওঁৰ উপস্থিতিৰ প্ৰয়োজন নাই বুলি ভাবি ইতিমধ্যে আঁতৰি গৈছিল। ল'ৰাছোৱালীৰ ছুটা দলে যেনি তেনি ফটো তুলি যাত্ৰীৰ মাজে মাজে ঘূৰি ফুৰিছিল। যাত্ৰীৰ ভিৰ তেতিয়াও কম নাছিল। ছোৱালীজনীয়ে কিবা এটা চিন্তা কৰি অলপ আঁতৰত গ্ৰুপ ফটোৰ বাবে বৈ থকা ল'ৰাছোৱালীৰ দল এটালৈ চাই খন্তেক থমকি ব'ল। পাচত লাহে লাহে কলে—

: আপুনি দেখিছোঁ আৰ্‌কিঅ'লজিষ্ট ইন্টাৰেষ্টেড্। মই সেই বিষয়ত একেবাৰে অজ্ঞ।

: কিন্তু আপুনি কিবা গৰ্ভগৃহৰ কথা কলে যে ?

: আমাৰ মহাদেৱে কয়। মই যে গৰ্ভাৰ বুলি কৈছিলোঁ।
তেখেত মোৰ ম'হা। সেই যে খাল যেন ঠাইডোখৰ আছে, তাতে
পূজা দিবলৈ সোমাইছে। তেখেত বৰ ইন্টাৰেষ্টেড্ এইবোৰত। আমি
তেখেতৰ পৰা শুনোতে শুনোতে সভা মণ্ডপ, পৰিক্ৰমা, গৰ্ভগৃহ,
গোপুৰম্ এনেবোৰ শব্দ আমাৰ মুখস্থ হৈ গৈছে।

: কিন্তু আপুনি পূজাৰীজনক কৰা প্ৰশ্নবোৰ ?

: তেওঁৰ উত্তৰবোৰতো নিশ্চয় শুনিছেই আপুনি ? মই জনা
হলে তেওঁক দুনাই প্ৰশ্ন কৰিলোহেতেন। আচলতে মহাদেউ
গুৱাহাটীলৈ আহিলেই ইয়ালৈ আহে। আৰু মই তেখেতক একম্পেনি
কৰিবলগীয়াত পাৰোঁ। ইয়ালৈ অহাটো মোৰ কাৰণে যমৰ যাতনা।
বৰ বোৰ হৈ যাওঁ। গতিকে সময় কটাবলৈ মাজে মাজে পূজাৰীকে
বোৰ কৰোঁ। পূজাৰী আকৌ ম'হাৰ বৰ ভক্ত। পইচাৱালা মানুহতো।
গতিকে মই পূজাৰীৰপৰা পুৰামাত্ৰাই সুযোগ লওঁ।

: আপোনাৰ মহাদেৱেকে কি কৰে বাক—

: গাঁৱৰ কলেজ এখনত কাম কৰে। বুৰঞ্জী শিকায় সময়
পালে।

: সময় পালে মানে ?

: সময় তেনেকে নাপায়েই। তেখেত প্ৰিঞ্চিপালতো। বাপেকৰ
টকাৰে পতা কলেজ। মহাই থাৰ্ড ক্লাচ অনাৰ্চ পাই, এম এ তো
তেনেকুৱাই কিবা এটা পাইছিল। গতিকে ফাউণ্ডাৰ প্ৰিঞ্চিপাল
হৈছিল কলেজখনৰ। এতিয়াও সেইদৰেই আছে হেনো। পুৰাতত্ত্বত
বিশেষ অন্তৰাঙ্গী। প্ৰায়ে বাতৰি কাকত আৰু আলোচনীত পুৰাতত্ত্বৰ
ওপৰত প্ৰবন্ধ লেখে। এহু খালে খালে, ওলাল। মই আহিলোঁ
দেই। সৌৱা মহাদেউহঁত ওলাই মোকে বিচাৰি আছে। দেখিলেই
ডাঙৰ মানুহ যেন নালাগেনে বাক ? যাওঁ দেই।

হঠাৎ মহাদেউকহঁতক ওলাই অহা দেখি ছোৱালীজনী যে ইমান
ব্যস্ত হৈ পৰিব, সি ভবাই নাছিল। সি তেওঁ যোৱাৰ পিনলৈ চাই
দেখিলে তালুখন ব'দত জিলিকা, প্ৰকাণ্ড হুকোচা গোন্ধেৰে

বিশালকায় এগবাকী ব্যক্তি লগত একেবাবে ক্ষীণকায় এগবাকী মহিলাক লৈ পূজা দিয়া কোঠাটোৰ মুখতে বৈ ইপিনে সিগিনে চাইছিল, আৰু মহিলাগবাকীয়ে মাৰবিনা মাৰবিনা বুলি চিঞৰিছিল। সি ছোৱালীজনীৰ অদ্ভুত নামটোকে মনে মনে আওবাই মনত বাখিবৰ চেষ্টা কৰিছিল।

এনেতে ছোৱালীজনী দৌৰি উভতি আহি তাৰ কাষ চাপি কলেহি—

: মই কবলৈ পাহৰি গৈছিলোঁ, দক্ষিণফালে অলপ তলত এটা লিটেল পৰি আছে। ভাগি ডোখৰ ডোখৰ হৈ। তাৰে দীঘল ডোখৰত পেনেল এটা আছে। চাই যাব যেনে ভেনে। ফটো লয় যদি মোলৈ এটা কপি বাখি থব।

কৈ তেওঁ তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়ালৈ বাট নাচালে। ভিৰৰ মাজত মিলি গৈছিল। সি ছোৱালীজনীৰ মহাদেউকহঁতক কববাত দেখে নেকি চাইছিল। বহুত পৰ চাৰিওপিনে চাইও কতো নেদেখি সি হতাশ হৈছিল। কিয়নো ছোৱালীজনীৰ নামটো মাৰবিনা বুলি পৰোক্ষভাৱে জনাত বাদে সি আন পৰিচয়, ঠিকনা আদি একোকে জনা নাছিল। তাৰ নিজৰ ওপৰতে খঙো উঠিছিল, ইমানপৰ কথা পাতিলে অথচ ছোৱালীজনীৰ পৰিচয়টোকে ভালদৰে লব নোৱাৰিলে।

লাহে লাহে তাৰ মনত এটা অদমনীয় কৌতূহলে ঠাই ললে। কি আছেবাক ছোৱালীজনীয়ে কোৱা দক্ষিণফালৰ পেনেলটোত। সেইটো চোৱাৰ পাচত অস্তুতঃ ছোৱালীজনীৰ পৰিচয় সম্বন্ধে ভালেখিনি কথা স্পষ্ট হৈ পৰিব—সি মনতে ভাবিলে। ভবাৰ লগে লগে সি পেনেলটো চোৱাৰ বাবে উদগ্ৰীৱ হৈ পৰিল। সি যাত্ৰীৰ ভিৰ কমি যোৱাৰ কাৰণে আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰিলে। যাত্ৰীৰ ভিৰ কমি, অস্তুতঃ কেমেবা লৈ অহা দল ছুটা নামি গলেই সি তাৰ কাম নিৰ্বিয়ে আবস্তু কৰিব পাৰিব।

সি ভেনেদৰে উদগ্ৰীৱ হৈ থাকোতে পূজাৰীজন আহি তাৰ পিচপিনে থিয় হৈ তাক যে কিবা কৈ আছে, সি মনেই কৰা নাছিল।

পূজাবীয়ে তাৰ কাকত বৃহ চাপ দিয়াত সি ঘূৰি চালে আৰু তেওঁক দেখি উচপ খাই উঠিল।

: কি হ'ল ?

: এইয়া, আপোনাৰ কাৰণে প্ৰসাদ দি পঠাইছে।

: কোনে ?

: আইদেৱে, অলপ আগতে যে মোৰ লগত আহিছিল। সেই আইদেৱেই দি পঠাইছে।

: তেওঁৰ পৰিচয় তুমি ভালদৰে জানানে ?

: তেওঁৰ পৰিচয় ?

: অঁ তেওঁৰ পৰিচয় ?

পৰিচয় সম্বন্ধে সি একেবাৰে সংশয়মুক্ত হ'ব পৰা নাছিল। তাৰ বন্ধু সুনীল শইকীয়াইতো কব খোজে যে সেয়া নেত্ৰোপলিচ। অৰ্থাৎ মৈদাম। সেই খালবোৰ যে আছে ভগ্নাৱশেষ থকা টিলাটোৰ যেনি তেনি, তাত হেনো এসময়ত ভ'ল্ট বখা হৈছিল সুনীলৰ যতে।

সি সুনীলক জব্দ কৰিবলৈকে সুধিছিল—

: ভ'ল্টত বখা মৃতদেহবোৰ ক'ব পৰা আহিছিল ?

: কিয় কামৰূপ নগৰীৰ পৰা ? বুৰঞ্জীত উত্তৰ গুৱাহাটীত থকা কামৰূপ নগৰীৰ উল্লেখ আছে। হয়তো ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণ পাৰৰপৰা এই নগৰী উত্তৰলৈ সম্প্ৰসাৰিত হৈছিল।

: সেয়াতো বাৰ শতিকাৰ বহুত পাচৰ কথা। এই ভগ্নাৱশেষ হ'ল বাৰ শতিকা বা তাৰ আগৰ।

: 'এহ্ নহয় অ'। তই পাটলিপুত্ৰৰ কথা জান নহয় ? খৃষ্টজন্মৰ বহু শতাব্দীৰ আগেয়ে তাৰ নিৰ্মাণ হৈছিল। মোৰ্ষ সম্ৰাটসকলৰ সেয়ে ৰাজধানী আছিল। সেই পাটলিপুত্ৰৰ এৰা পৰলীয়া ঘৰ-দুৱাৰবোৰ খৃষ্টীয় সপ্তম শতিকা পৰ্যন্ত আছিল। যদিও তাত তেতিয়া কাৰো ৰাজধানী নাছিল। সপ্তম শতিকাত কোনোবাই পাটলিপুত্ৰৰ কথা উল্লেখ কৰিলেই যে, পাটলিপুত্ৰ সপ্তম শতিকাৰহে হ'ব লাগিব এনে কোনো কথা নাই।

: কিন্তু এইবোৰ ?

তাৰ ঘৰত, তাৰ পঢ়া-শুনা কৰা খোটাৰীত বহি ছয়ো কথা পাতিছিল। সন্মুখৰ টেবুলখনত ছয়ো চোৱাৰ পাচত যেনি তেনি পেলাই যোৱা হৈছিল সেইদিনা সি লোৱা ভগ্নাৱশেষটোৰ ফটোবোৰ। সেই ফটোবোৰ দেখুৱাই সি প্ৰশ্নটো কৰিছিল সুনীলক।

সুনীলে উদ্ভব দিয়াৰ আগতে আকৌ এবাৰ টেবুলত পৰি থকা
কটোবোৰলৈ চালে। সংগমবত এহাল নব-নাৰী। এটা পশুব
সতে সংগমবতা এগৰাকী নাৰী। এগৰাকী মদমত্তা অভিসাৰিণী।
মূবত দুৰ্বহ বোজা লৈ এটা হুজুৰ কুজু পুৰুষ—চব এপিনৰ পৰা
সুনীলে চাই গ'ল। পাচত অলপ বৈ চিন্তা কৰি কলে—

: মোৰ বোধেৰে এই পেনেলবোৰ পাচত কৰা।

: কিন্তু একাদশ-দ্বাদশ শতিকাৰ পাচত হবই নোৱাৰে।

কথাষাৰ কৈয়ে সি ভাবিছিল যে, সুনীলৰ ধাৰণা শুদ্ধ হবও
পাৰে। কিয়নো মহাযানী তাত্ত্বিক আৰু নাথ মতবাদৰ সংযোগ
ঘটাৰ ফলত, নতুনকৈ উদ্ভৱ হোৱা মতাদৰ্শ আৰু অৰ্চনা ৰীতিৰ প্ৰভাৱ
একাদশ দ্বাদশ শতিকাত প্ৰাচীন কামৰূপ-ডবাক আদি অঞ্চলত
পৰিছিল। ইয়াৰ সাধনা-ভজনা লোকালয়ৰ পৰা দূৰত, বিশেষকৈ
আশান আদিত হৈছিল।

: অৱশ্যে তোৰ ধাৰণা শুদ্ধও হব পাৰে। কিন্তু তই কেনেকে
জানিলি এই কথাবোৰ। তই জানো কিতাপ পঢ়?

: কিতাপ কি প্ৰফেছাৰবোৰেহে পঢ়ে নেকি? আনবোৰে
নপঢ়ে? তইওচোন বামপন্থী বুদ্ধিজীৱিৰ দৰে কথা কৈছ।

: মানে?

: তেওঁবিলাকে ভাৱে, পাঁচ হেজাৰ টকা দৰমহা পোৱা প্ৰফেছাৰ
হলেও সি প্ৰগতিবাদী বুদ্ধিজীৱি হোৱাত বাধা নাই, কিন্তু মাহে
হেজাৰ টকা দৰমহা পোৱা চৰকাৰী চাকৰিয়ালেও তেনে বুদ্ধিজীৱি
হবই নোৱাৰে। তইও নিজে প্ৰফেছাৰতো, আমি এই ঠিকাদাৰ
ঠিকাদাৰবোৰক একেবাৰে অলগদ্ধ বুলি ভাব।

: তই সঁচাকে কচোন কেনেকে জানিলি এই কথাবোৰ। তই
কিতাপ পঢ়, কিন্তু এইবোৰ কিতাপ যে তই নপঢ় সেইকথা মই
অন্ততঃ ভালদৰে জানো। কচোন সঁচাকে ইমানবোৰ ইতিহাসৰ কথা,
বিশেষকৈ এই নতুন মুক্তিপূৰ্ণ ধাৰণাবোৰে তই ক'ব পৰা পালি।

: মই কষ্ট কৰিছোঁ, বুজিছ, যথেষ্ট কষ্ট কৰিছোঁ। এই তৃতীয়

জ্ঞেয়ৰ কথাবোৰ জানি মনত বখাৰ কাৰণে নহয়, কিয়নো ভেনে নিবৰ্থক বিলাসৰ মোৰ সময় নাই। মই কষ্ট কৰিছোঁ ব্যৱসায়িক দিশটোৰ কথা মনত ৰাখিহে।

: ইতিহাসৰ আকৌ কি ব্যৱসায়িক দিশ আছে ?

: গুলীমাৰ তোৰ ইতিহাস। তই যে কিতাপখন লিখিবি, তাৰ প্ৰকাশকতো ময়ে হব লাগিব। তাৰ বিজ্ঞানেচৰ দিশটোতো ময়ে চম্ভালিব লাগিব। ইমান টকা সুমাই দিম। বিটাৰ্গতো কেনে হব পাৰে মই চিন্তা নকৰিম জানো? সেইবাবেই কিছু পঢ়াশুনা কৰি লৈছোঁ আৰু জ্ঞানীলোকক সুধি লৈছোঁ।

: সুনীল, তই প্ৰচণ্ড বেনিয়া, চাইলকতকৈও সাতচাৰ।

: আজিৰ ছুনিয়া বেলেগ ভাই। হয় নিজে বেনিয়া হব লাগিব, নহয় বেনিয়াৰ বেকিং সুনিশ্চিত হব লাগিব—তেহে আজিৰ ছুনিয়াত তই তিষ্ঠিব পাৰিবি।

সি অৱশ্যে এনেয়ে কৈছিল কথাষাৰ। তাৰ বন্ধু সুনীলক সি ভালদৰেই জানে, সি চব হয় হয়তো, কিন্তু বেনিয়া নহয়। পঢ়াভো সি চোকা আছিল। এই কথাবোৰ সি নিশ্চয় নিজেই পঢ়ি শুনি কৈছে। সি কব খুজিছিল যে কিতাপখনৰ সহযোগী ৰচয়িতা হিচাপে তাৰো নামটো থাকিব। কিন্তু কথাষাৰ কলে তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া কেনে হবগৈ পাৰে চিন্তা কৰি সি খিৰিকীৰ পিনে বাহিৰলৈ চাই পঠাইছিল। এটা অন্তত দৃশ্য দেখি সি সুনীলক কি কব খুজিছিল পাহৰি গ'ল। সি একদৃষ্টে খিৰিকীয়েদি চায়ে থাকিল।

সুনীলেও কোতুহলী হৈ খিৰিকীয়েদি চাই পঠিয়ালে। চায়েই ভদ্ৰলোক গৰাকীক দেখি সি উচপ খাই উঠিল আৰু টেবুলত সিঁচৰিত হৈ পৰি থকা ফটো কেইটাৰ ওপৰত এখন বাতৰি কাকত পাৰি থৈ চমুকৈ এষাৰ কিবা কৈ ততাতৈয়াকৈ পিচপিনৰ ছুৱাবেদি ওলাই গ'ল। সি সুনীলৰ নাম ধৰি মাতিছিল কেবাবাৰো। কিন্তু সহাবি নাপালে।

সুনীলৰ কথা বাদ দি সি আগন্তুক ভদ্ৰলোকজনৰ কথাৰে ভাবিলে।

তেওঁ গজেন্দ্ৰগমনে আহি আছিল। সেইদিনা ছোৱালীজনীয়ে ঠিকেই কৈছিল তেওঁৰ মহায়েকক ডাঙৰ মাৰুহ যেন লাগে বুলি। প্ৰকাণ্ড গৌফ ছকোছাবে, টেলেকাটেলেকা চকু ছুটা, ধনেশ চৰাইৰ চোঁটটোৰ দৰে বিয়াগোম নাকটোৰে মাৰুহজনক দেখিলে কাতোকৈ সৰু যেন নালাগে।

তাৰ মনত পৰিল এই আগন্তুক প্ৰফেছাৰ গৰাকীৰ ভাগিনী মাৰবিনা নামৰ ছোৱালীজনীৰ পৰিচয়ৰ বাবে সি পূজাৰীক সোধা প্ৰশ্নৰ উত্তৰত যে পূজাৰীয়ে মহা আডম্বৰেৰে তেওঁৰ পৰিচয় দিছিল। পূজাৰীজনে বহুশ্রমত হাঁহি এটা মাৰি কৈছিল—

: অউ এওঁ। এই ছোৱালীজনী? এওঁ আমাৰ চাবৰ ভাগিনীয়েক। ম'হা বুলিবলৈ পায় চাবক।

: চাব মানে?

: আমাৰ বৰুৱা চাব। প্ৰিঞ্চিপাল। বেচ মজবুত মাৰুহ। গায়ে-গাৰীয়ে, ধনে-সম্পত্তিয়ে মজবুত। গুৱাহাটীত আহিলেই ইয়াত এপাক মাৰি যাবই। আইদেৱো আহে লগত। সেই চাবৰে ভাগিন। বৰ কথা কয়। আমাকে কত কি প্ৰশ্ন কৰি এক মিনিটো ছুটান নিদিয়ৈ। আমাৰ চাবেও পৰি মৰে তেওঁৰ নিমিত্তে।

পূজাৰীৰ কথা শুনি সি হতাশাত মনে মনে আছিল। ছোৱালী-জনীৰ সবিশেষ পৰিচয় পোৱাৰ সমস্ত আশা বাদ দি সি আঁতৰি গৈছিল। আজি দুমাহৰ আগতে হলেও সেইদিনটোৰ প্ৰতিটো কথা তাৰ ভালদৰে মনত আছে। সি পূজাৰীক এৰি থৈ দক্ষিণ পিনে পৰি থকা সেই লিণ্টেলডাল চাবলৈ গৈছিল। লিণ্টেলৰ আটাইতকৈ দীঘল টুকুৰাটো বিচাৰি উলিয়াৱাত তাৰ অকণো সময় লগা নাছিল। সি লিণ্টেল ডোখৰৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ পেনেলটোৰ সম্মুখত থিয় হৈয়ে স্তব্ধ হৈ গৈছিল। সেই মুহূৰ্ত্তত তাৰ ছোৱালীজনীক স্বাভাবিক নহয় যেন লাগিছিল। কিয়নো সেই পেনেলটোতে আছিল সংগমৰত নবনাৰী হাল। যুৰ ঘূৰি গৈছিল তাৰ। বিমূঢ় হৈ সি বহি পৰিছিল।

সেইদিনাৰ কথাবোৰ ভাবি হঠাৎ সি ইমান অকৃতমনস্ক হৈ পৰিছিল যে, বামস্বৰূপে সম্মুখত আহি থিয় নিদিয়া পৰ্যন্ত সি তাৰ কথাকে শুনা নাছিল। বামস্বৰূপে তাৰ দৃষ্টি বন্ধ কৰি থিয় দিয়াৰ লগে লগে তাৰ হৃদয় হ'ল আৰু সশ্রদ্ধ দৃষ্টিৰে তালৈ চালে।

: এজন চাহাব আহিছে চাব।

: যা বহিবলৈ দে গৈ। মই গৈ আছোঁ।

অলপ পাচত বুলনি কোঠাত সোমায় সি দেখিলে ভদ্ৰলোকে কোঠাটোত থকা এজনীয়া চকীবোৰ বাদ দি একমাত্ৰ দুজনীয়া চোফাখন পূৰ কৰি বহি আছে। পুৱা হকাৰে দি যোৱা সেইদিনাৰ সাপ্তাহিক কাকতখন সম্মুখত মেলি লৈ। সি কোঠাটোত সোমাই খন্তেক ধৰ্মকি ব'ল।

আগন্তুকজনে ভবিৰ পাৰ্শ্বশুয়োৰ খুলি মাটিত ভৰি দি নিজৰ ঘৰত অকলে অসতৰ্কভাৱে বহি থকাৰ দৰে বহি আছিল। সি দেখিয়েই বুজিলে আগন্তুকজন খোলামনৰ, আড্ডাবাজ লোক হ'ব। কথাপাতি মনটোক সজীৱ কৰি লব পৰা হ'ব বুলি সি আশা কৰিলে।

: আপুনি কাক বিচাৰিছে?

তেওঁ তাৰ প্ৰশ্নাৰ শুনি সশব্দে কাগজখন আতৰাই লৈ তাৰ মুখৰ পিনে নিথৰ হৈ চাই ব'ল। চাওতে চাওতে তেওঁৰ সমস্ত মুখমণ্ডল এটা স্নেহপূৰ্ণ হাঁহিত উজ্জলি উঠিল।

: আপুনি প্ৰাফেছাৰ চৌধুৰী নহয় জানো?

: হয়।

: মই ইন্দ্ৰনাথ বৰুৱা। গাঁৱৰ কলেজ এ খনত কাম কৰোঁ।

: কিবা কথা আছে?

তেওঁ অৱশ্যে তাৰ প্ৰশ্নাৰৰ জুশুনা যেন কৰি পুনৰ সাপ্তাহিকখনত মনোযোগ দিলে। বোধকৰে কিবা এটা পঢ়া অসমাপ্ত হৈ আছিল। কিয়নো অলপ পাচতে তেওঁ কাগজখন যিদৰে মেলি লৈ পঢ়িছিল সেইদৰেই সম্মুখৰ দীঘল টিপছখনত পেলাই থৈ তাৰ মুখৰ পিনে চাই কলে—

আপুনি অলপতে এদিন মদন-কামদেৱলৈ গৈছিল

: এদিন নহয়, তিনিদিন।

: অ' বাক তিনিদিন। পিচে এদিন আপুনি তাতে মোৰ ভাগিনী ছোৱালী মাৰবিনাক লগ পাইছিল ?

: অ' হয় নেকি ?

সি পোনপটীয়াভাৱে ছোৱালীজনীক জানো বুলি কবলৈ বেয়া পালে। তেওঁ অৱশ্যে তাৰ উত্তৰত গুৰুত্ব নিদি কলে—

: মাৰবিনাই কৈছিল মোক আপনাৰ বিষয়ে। আপুনি হেনো আৰ'কিয়'ল'জিত বৰ ইন্টাৰেষ্টেদ।

: হয়। বিষয়টো মই ভাল পাওঁ।

: ভালতো মইও পাওঁ। কিন্তু কি হ'ব ? সাধ আছে সাধ্য নেই। টেকনিকেল কথাবোৰ একোকে নাজানো।

: সেই বিষয়ে যথেষ্ট কিতাপ পাতি আছে। অকণ পঢ়াশুন কৰিলেই বেছিক কথাবোৰ জানি লব পৰা হ'ব।

তেওঁ তাৰ পৰামৰ্শ আওকাণ কৰি আন কথা এটা চিন্তা কৰাৰ দৰে দেখা গৈছিল। কিছুপৰ নীৰৱে থকাৰ পাচত তেওঁ কলে—

: আমাৰ অসমত কিছুমান দুৰ্ভাগ্যজনক ঘটনা ঘটি আছে। আমাৰ যিবোৰ সম্পদ আছে, সেইবোৰ হয় আনবপৰা ধাৰ কৰা বুলি কৈছোঁ, নতুবা, সেইবোৰৰ যে কিবা মূল্য থাকিব পাৰে সেই কথা আমি নিজেই অস্বীকাৰ কৰি বহি আছোঁ।

ভদ্ৰলোকৰ কথাখিনি সি বুজা নাছিল, ঠিক কি কব খুজিছিল সি খৰিবপৰা নাছিল।

: অৰ্থাৎ ?

: এই ধৰক আমাৰ ৰাইনচ্‌বোৰ। তাৰ স্থাপত্য, তাৰ ভাস্কৰ্য—সেইবোৰ আমিয়ে কওঁ সেনপাল ৰীতিৰ বুলি। হৰ্জৰ বৰ্মন, বলবৰ্মন আদিৰ দিনত, আনকি ভাস্কৰ বৰ্মনৰ দিনতো দুই এটা নিৰ্মাণ ইয়াত মানে প্রাচীন কামৰূপ দেশত হৈছিল। সেয়া বৰ্মণৰীতি বা কামৰূপী ৰীতিৰ কিয় নহয় ?

: হয়তো টেকনিকেল কিবা কাৰণ আছে।

: কিহৰ টেকনিকেল কাৰণ থাকিব পাৰে তাত? যিমানবোৰ শিলৰ ভগ্নাৱশেষ পোৱা গৈছে সেই সোপাই আছে অসমত, সেন-পালে য'ত ৰাজত্ব কৰিছিল তাত নাই। অথচ এই শিলৰ নিৰ্মাণবোৰ সেন-পাল ৰীতিৰ হয় কেনেকৈ? নে তেওঁলোকৰ তাত শিলৰ নিৰ্মাণ বিস্তি আছিল গুণে আমাৰ ইয়াত মাটি লীজ লৈ সেন-পালে আহি শিলৰ নিৰ্মাণৰ এক্সপেৰিমেণ্ট চলাইছিল? যত চব গাজাখুৰি গল্ল! সি দেখিলে মানুহজনক দেখাত একেবাৰে খা-খবৰ নৰখা বোম ভোলা যেন লাগিলেও তলে তলে কিন্তু ভীষণ সজাগ।

: কিয় আহিল বাক মোৰ ইয়ালৈ?

: এটা বিশেষ অনুৰোধ জনাবলৈ।

: কি বাক?

: সেইদিনা মদন কামদেৱলৈ আপুনিও যোৱা বুলি মাৰবিনাই যেতিয়া কলে মোৰ মনত হঠাৎ এটা ভাব খেলালে। আপোনাৰ লেখাত বেচ হাত আছে। ভাবিলোঁ, আপোনাৰ পুৰাতত্ত্ব বিষয়ক কথাত ইনটাৰেষ্টেড্ যেতিয়া ইউ উৱিল বী ছ বেষ্টম্যান্। আপনি গুৱাহাটীৰ ওপৰত কিতাপ এখন নেলেখে কিয়? গুৱাহাটী পৃথিবীৰ প্ৰাচীনতম নগৰবোৰৰ অন্ততম। কত নতুন নগৰক লোকে পুৰণি ইতিহাসৰ চুৰিয়া পিন্ধাই প্ৰাচীন কৰি তুলিছে। আমাৰ গুৱাহাটীয়ে আকৌ ইতিহাসৰ চুৰিয়া পিন্ধিব ছাৰি ইতিহাসৰ জন্মৰ আগৰপৰাই আছে। কথা দিয়ক চৌধুৰী, আপুনি লিখিব?

: মই লিখিবলৈ লৈছোৱেই।

: হয়? সঁচাকৈ বৰ সকাহ পালোঁ। মই জনা নাছিলোঁ।

: কিন্তু আপোনাৰ মুখ দেখি আপোনাক হতাশ হোৱা যেন হে লাগিছে?

সি হাঁহি হাঁহি কৈছিল যদিও বকুৱাই ফোভেৰে কলে—

: আপুনি ঠিকেই ধৰিছে। মই ক্রেডিট লাইনৰপৰা বঞ্চিত হলোঁ। হতাশ নহৈ কি হ'ম বাক? ভাবিছিলোঁ, মইয়ে আপোনাক

প্ৰথমে পৰামৰ্শ দিছিলোঁ বুলি এটা প্ৰশস্তি বাক্য লাভ কৰিম বুলি।
পিচে আপুনিতো আবন্ত কৰিয়েই দিলে।

বৰুৱাই এনেদৰে কথাখিনি কৈছিল যে সি হাঁহি সামৰি ৰাখিব
পৰা নাছিল। সি স্বাভাৱিক হবৰ চেষ্টা কৰি কলে—

: আপোনাৰ এনে অনুভৱে মোক কিন্তু বিশেষভাৱে অনুপ্ৰাণিত
কৰিছে।

: ৰাক চৌধুৰী, মই আজি উঠোঁ। আপোনাৰ ঘৰ চিনি পালোঁ।
যেতিয়া মাৰবিনাক পঠাই দিম। তাই আপোনাক বিশেষভাৱে
সহায় কৰিব পাৰিব।

: কোন মাৰবিনা ?

: মোৰ ভাগিনী ছোৱালীজনীয়ে, সেইদিনা মদন-কামদেৱত
আপোনাক যে বোৰ কৰি দিছিল ? তাই বেচ খা খবৰ ৰাখে,
আপোনাৰ ভাল সহায় হ'ব।

তাৰ সেইদিনাৰ মদন-কামদেৱৰ ঘটনাবোৰ মনলৈ আহিছিল,
বিশেষকৈ ছোৱালীজনীৰ বেপৰোৱা কথাবোৰ আৰু বয়সস্থ মহিলাৰ
দৰে কণ্ঠস্বৰটো তাৰ মনত পৰিছিল। প্ৰিন্সিপাল বৰুৱাৰ এনেধৰণৰ
উপযাচি সহায় কৰিবলৈ ওলোৱা মনোভাবৰ অন্তৰালত এটা গোপন
উদ্দেশ্য থকা যেন তাৰ সন্দেহ হৈছিল। সি ভাল পোৱা এটা বিষয়ত
যে ছোৱালীজনীকো জড়িত কৰাৰ বিচাৰিছে বৰুৱাই, তাক কেন্দ্ৰ
কৰিয়ে যে হ'ব লাগিব উদ্দেশ্যটো তাত সন্দেহৰ কোনো প্ৰশ্ন নথকা
যেন বোধ হ'ল তাৰ।

বৰুৱাই কিন্তু ইমানলৈকে কৈয়ে ক্ষান্ত হ'ল। কথাৰ সুৰ সলাই
দ্বিধাশ্ৰুতভাৱে একেবাৰে সি আশা নকৰা বেলেগ কথা এটাহে
উলিয়ালে—

: আপোনাক এটা কথা সোধাই হোৱা নাই।

: সি দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে শুলিলে—

: কি কথা ৰাক ?

কিতাপখন আবন্ত কৰোঁ বুলিছে ক'ব পৰা ?

: আপুনিয়ে কওকটোন, ক'বপৰা কৰিলে ভাল হয় ?

: অউ। এতিয়া মোৰহে পৰীক্ষা লয় আপুনি। আবহুতো নিশ্চয় কৰিছেই। তথাপি মোৰ অভিমত প্ৰকাশ কৰাত ক্ষতি কি? আপুনি ইতিহাসে ঢুকি পোৱাৰ পৰা আবহু কৰক। হুশ আঠত্ৰিশ খুটীয়াৰ ফাণ্ডন মাহ। শুবান ঝাং আহি আছে কামৰূপ অভিযুখে। মহাচীনৰ পৰিব্ৰাজক বৌদ্ধ ভ্ৰমণ শুবান ঝাং। লগত সম্ৰাট ভাস্কৰ বৰ্মণৰ দূত হংসবেগ। পৰিব্ৰাজকৰ পিঠিত গধুৰ বোজা এটা। বোজাৰ ভৰত প্ৰাচীন ভগ্নাৱশেষৰ লিষ্টেলত থকা পুৰণি কাশীদাসী মহাভাৰতৰ ঘটোৎকচৰ দৰে দেখা গৈছে ভ্ৰমণজনাক। বৰ্ণনাটো দি বকুৱা নিজেই চমৎকৃত হৈ পৰিছিল। কিন্তু হঠাৎ সম্মুখৰ ৱাল ক্লকটোত চকু পৰাত তেওঁ ঘপ কৰে উঠি চাং কৰে ওলাই গ'লেই। তাক কিবা এষাৰ কবলৈকো সুবিধা নিদিলে। বকুৱা ওলাই গৈ আলিবাট পোৱাৰ আগতেই তাৰ বাপেকৰ দিনৰ ৱাল ক্লকটোত ঢং ঢং কৰে বাৰটাৰ ঘণ্টা মাৰিছিল।

একেলগে বহুকেইটা ঘণ্টা বাজি উঠিছিল। হংসবেগে ধহুহু কৰে শোৱা পাটীৰ পৰা উঠিল। আগদিনাৰ পথশ্ৰম আৰু বাতি দেবিকৈ শোৱা হেতুকে পুৱা সাৰ প'ওতে তেওঁৰ পলম হৈছিল। নালন্দা বিহাৰৰ প্ৰাৰ্থনা গৃহৰ প্ৰভাতী অৰ্চনাৰ ঘণ্টাৰ শব্দতহে তেওঁ সাৰ পাইছিল। এই বিহাৰটোৰ কথা তেওঁ সৰুৰে পৰাই শুনি আহিছিল। তালৈ ইয়াৰ আগতে অৱশ্যে কোনোদিন অহা নাছিল। গতিকে বাতিপুৱা সাৰ পায়ৈই যেতিয়া মন্দিৰৰ ঘণ্টা শুনিছিল, চাৰিওপিনে প্ৰভাতী পাখিৰ কলুৱৰ শুনিছিল, তেওঁ অদ্ভুত এটা মাদকতা অনুভৱ কৰিছিল। তেওঁ সচৰাচৰ দৰে বিচনাতে বহি লৈ খন্তেক ইষ্টগুৰুৰ নাম জপিলে। অৱশ্যে মনটো কোনোমতে স্থিৰ কৰিব পৰা নাছিল। তেওঁৰ বাৰে বাৰে মনলৈ আহিছিল কামৰূপৰ ৰাজধানী চহৰৰ মাজত থকা বিশাল আৰু মনোৰম উদ্যানখনৰ নানান চিনাকি দৃশ্যৰ কথা। তাতো নিতৌ প্ৰত্যুষতে এনেদৰেই ৰাজ অন্তেষপূৰ—সংলগ্ন মন্দিৰৰ পৰা ঘণ্টাৰ শব্দ শুনা যায়, আৰু শুনা যায় বিভিন্ন প্ৰভাতী পাখীৰ বিচিত্ৰ কাকলি।

প্ৰাতঃকৃত্য সমাপন কৰি তেওঁ চিন্তা কৰিছিল কিদৰে আচাৰ্য শীলভদ্ৰক মান্তি কৰোৱা যায় সেই মহাজ্ঞানী চৈনিক ভ্ৰমণ গৰাকীক কামৰূপ ভ্ৰমণৰ উদ্দেশ্যে পঠাই দিবলৈ। কামৰূপ সম্ৰাট ভাস্কৰ বৰ্মণ সম্প্ৰতি নিৰ্জটক হৈ পৰিছে। কিয়নো প্ৰবল প্ৰতাপী গৌড় ৰাজ শশাংকৰ অলপতে মৃত্যু হৈছে। নহলে কনৌজ ৰাজ হৰ্ষবৰ্দ্ধন শিলাদিত্য আৰু কামৰূপ ৰাজৰ মিলিত শক্তিৰ বিৰুদ্ধেও শশাংকই অকলেই থিয় দিছিল। শেষত শশাংক পৰাজিত হৈছিল যদিও হাৰ মনা নাছিল। অৱশেষত শশাংকক হাৰ মনাবলৈ যেন এশী শক্তিবো প্ৰয়োজন হ'ল।

সেয়া যি কি নহওক শশাংকৰ মৃত্যুৰ পাচত কামৰূপ সম্ৰাট

ভাস্কৰবৰ্মণে এনে দুৰ্ঘোৰ সামৰিক ব্যস্ততাৰ পৰা আহি পাই
ভাবিছিল এই ছেগতে সেই মহান জয়গৰাকীৰ দৰ্শন লাভ কৰিব
পাবিলে ভাল হব।

হংসবেগে লক্ষ্য কৰিছিল, সম্ভাটে কিবা কাৰণত চৈনিক বিদ্বান-
গৰাকীক লগ পাবলৈ ইমানেই ব্যগ্ৰ হৈ পৰিছিল যে প্ৰথম বাৰ তেওঁৰ
অনুৰোধ প্ৰত্যাখ্যাত হোৱাত এইবাৰ সম্ভাটে বিদগ্ধজনৰ প্ৰতি তেওঁৰ
স্বভাৱজ্ঞ শালিনতা পৰিহাৰ কৰি আচাৰ্য শীলভদ্ৰলৈ বৰ কঠোৰ
ভাষাৰে লিখিছে। পৰিত্ৰাজকজনাক নপঠালে নালন্দা বিহাৰকে
খংস কৰি দিব বুলি ভীতি প্ৰদৰ্শন কৰিছে সম্ভাটে।

তেওঁ ওচৰতে আঁৰি থোৱা মোনাখনত সন্দেশপত্ৰখন ঠিকেই
আছে নে নাই চাই ললে। বেতেৰে ধুনীযাকৈ মেৰোৱা বিচিত্ৰ বঙেৰে
বস্ত্ৰিত বাহৰ চুঙাটো খুলি সন্দেশ পত্ৰখন দেখি তেওঁ সন্তুষ্ট হ'ল, আৰু
তেতিয়াহে কান্ধত মোনাখন ওলোমাই লৈ ওলাই আহিল। বাহিৰলৈ
আহিয়ে দেখিলে অৰ্চনা শেষ কৰি মানুহবোৰ নিজ নিজ কামত ব্যস্ত
হৈ পৰিছে।

তেওঁ ঠিক কৰিলে যে পোন প্ৰথমে তেওঁ গুৰু জ্ঞানপ্ৰভাক লগ
ধৰিব। ৰাজদূত হংসবেগে খবৰটো ঠিকেই পাইছিল। কুমাৰৰাজ
ভাস্কৰ বৰ্মণৰ দূত হিচাপে ভাৰত মহাদেশৰ উত্তৰ আৰু পূবেই নহয়,
দক্ষিণ আৰু পশ্চিম দিশতো ৰজা-ৰাজপুত্ৰবৰ্গ, সমাজপতি, মহামাণ্ডলিক
আটাইৰে মাজত তেওঁ সুপৰিচিত। চালুক্যৰাজ দ্বিতীয় পুলকেশী,
পল্লৱৰাজ নৰসিংহ বৰ্মণৰ দৰে অতি দূৰ দেশৰ প্ৰবল পৰাক্ৰমী
ৰজাসকলেও কামৰূপ সম্ভাটক ভালদৰেই জানে। আৰু
সেই পিনৰ পৰা চাবলৈ গ'লে সম্ভাটৰ দূত হিচাপে তেওঁ
পৰিচিত।

তেওঁক কোনোবাই যে ভুল খবৰ দিবলৈ সাহস কৰিব, তেওঁ
নাভাৰে। সম্ভাট শিলাদিত্যও সেইটো কৰিব নোৱাৰে কিয়নো
হংসবেগক ভুল খবৰ দিয়া মানে সম্ভাট ভাস্কৰ বৰ্মণক অপমান কৰা।
কনৌজ দেশৰ পৌণ্ড্ৰবৰ্দ্ধন ভূক্তিব মহাসামন্তজনেই তেওঁক প্ৰথমে খবৰ

দিছিল যে, জ্ঞানপ্ৰভ চৈনিক পৰিত্ৰাজকজনাৰ বিশেষ বন্ধু। পাচত আক বহুতেই কলে সেই একে কথাকে। গতিকে তেওঁ মনে মনে সিদ্ধান্ত লৈছিল যে, গুৰু জ্ঞানপ্ৰভৰ জৰিয়তে কামটো কৰিব লাগিব। আচাৰ্য শীলভদ্ৰৰ অনুমতি নহলে পৰিত্ৰাজকে নালন্দা বিহাৰ এৰি যাব নোৱাৰিব। কিয়নো তেওঁৰ অধ্যয়নকালৰ অন্ত হলেও বিহাৰৰ আবাসী হৈ থকা পৰ্যন্ত আচাৰ্যৰ অনুমতি বিনে তেওঁ একোকে কৰিব নোৱাৰে। এই শিক্ষা মন্দিৰৰ আটাইতকৈ উল্লেখনীয় হ'ল ইয়াৰ শৃংখলা আৰু কঠোৰ অনুশাসন।

তেওঁ জানে এনে সময়ত জ্ঞানপ্ৰভ বত্সোদধিত থাকিব। হংসবেগে শুনিছিল যে নালন্দাৰ বত্সোদধি হ'ল পৃথিবীৰ বৃহত্তম গ্ৰন্থাগাৰ। বত্সোদধিলৈ নিতউ পুৱাতে আহে জ্ঞান পিপাসু ছাত্ৰসকল আৰু অল্প-বয়সী শিক্ষকসকল। তেওঁ যি কোনো প্ৰকাৰে তাতেই লগ পাব লাগিব জ্ঞানপ্ৰভক।

তেওঁ বাটটোৱেদি কিছুদূৰলৈ আহি চিন্তিত হৈ বৈ গ'ল। কাক সুধিব এতিয়া বত্সোদধি কোন পিনে। শাৰী শাৰী অট্টালিকাৰ ভিতৰত কোনটো যে বত্সোদধি হ'ব। বত্সোদধিটো কেন্দ্ৰীয় গ্ৰন্থাগাৰটোৰ নাম। তাৰ আকৌ একাধিক প্ৰশাখা আছে। ঠিক কোনটো-প্ৰশাখাত যে জ্ঞানপ্ৰভ থাকিব পাৰে সেই সম্বন্ধেতো তেওঁৰ ধাৰণাই নাই। তেওঁ ইপিনে সিপিনে চাই আলিবাটটোৰ কাষত অলপ আগৰ পিনে দেখিলে প্ৰায় কুৰিজনমান মানুহে অগা-পিচা শাৰী হৈ এটা ঘৰৰ সম্মুখত বৈ আছে। ঘৰটোৰ পিৰালিত দোণ কেইটামানেৰে আন কেইজনমান মানুহে ধান জুখি ঘৰটোত থৈ দিছিল। ধানৰ মৌনা একোটা হৈঁত কাষত থৈ শাৰী হৈ বৈ থকা মানুহকেইটাই সিহঁতৰ ধানবিলাক দিবলৈকেই বৈ আছিল।

তেওঁ সেই জুমটোলৈকেই আগবাঢ়ি গৈছিল। তেওঁ জানে সেই মানুহকেইটা গাঁৱৰ কৃষক। সত্ৰাট হৰ্ষবৰ্দ্ধনে এশখন গাঁও নালন্দা বিহাৰক দান কৰিছিল। এই মানুহখিনি তাৰে কোনোবা গাঁৱৰ হ'ব। বিহাৰত দিবলগীয়া কৰ শোধাবলৈ আহিছে। হংসবেগে মনতে

ভাবিলে। আক ঠিক কৰিলে ধান জোখাত দিয়া পৰামৰ্শ দি থকা মানুহজনক সোধাই ভাল হ'ব, মানুহজন নিশ্চয় বিহাৰৰে কোনোবা কৰ্মচাৰী হ'ব।

সোণালী বৰণৰ চোলা পিন্ধা বাজুদূত হংসবেগৰ প্ৰশ্নটো শুনি মানুহজনে মূৰ তুলি চালে আৰু বিস্ময়ত হতবাক হৈ তেওঁৰ মুখৰ পিনে চায়ে থাকিল। তেওঁ আকো কলে—

: গুৰু জ্ঞানপ্ৰভ মহোদয়ক মোৰ লগ ধৰাৰ নিতান্ত আৱশ্যক।
ক'ত পোৱা হ'ব পাৰে মহাশয়?

: কুতঃ আয়াতি ভবান্?

: কামৰূপাং।

হংসবেগৰ মুখত কামৰূপৰ পৰা অহা বুলি শুনিয়েই মানুহজনে বিনয়নম্ৰভাবে কলে—

: মহাশয়, অদূৰত আলিবাটটোৰ পশ্চিমে যে সউ সবাতিতকৈ ওখ অট্টালিকাটো দেখিছে সেয়ে বত্ৰোদধি। সেইটোৰ এইপিনৰ টো বত্ৰবজ্জক, পাৰ হৈয়ে সেইটো হ'ল বত্ৰসাগৰ। গুৰু জ্ঞানপ্ৰভ এই সময়ত নিশ্চয় সমুখৰ সৰোবৰটোৰ পাৰতে কৰবাত থাকিব।

হংসবেগে মানুহজনে দেখুওৱা মতে আগবাঢ়ি গৈছিল। মনতে ভাবি পুলকিত হৈছিল, তেওঁ আজি স্বচক্ষে ধৰ্মগজ্জ দেখিলে। ধৰ্মগজ্জৰে আটাইতকৈ প্ৰধান শাখা হ'ল বত্ৰোদধি। বত্ৰবজ্জক আৰু বত্ৰসাগৰো ধৰ্মগজ্জৰে শাখা কিন্তু বত্ৰোদধিৰ বিশালতাৰ সতে সেই দুটাৰ তুলনা নহয়। বত্ৰোদধিৰ প্ৰশাখাও আছে অনেক।

কথাবোৰ ভাবি মনে মনে ভগবানক প্ৰাৰ্থনা জনালে যাতে মানুহজনে আশা কৰা মতেই জ্ঞানপ্ৰভ পুখুৰীৰ পাৰতে কৰবাত থাকে। অন্ততঃ বিচাৰি উলিয়োৱা সহজ হ'ব।

কিন্তু সৰোবৰৰ পাৰ পায়েই হংসবেগ স্তব্ধ হৈ বৈ গ'ল। পাৰত আশ্ৰকুজ, ফটিকৰ দৰে নিৰ্মল পানীত নীলপদ্ম আৰু মাজে মাজে বঙা বঙা কণকাফুলে গোটেই পৰিবেশটোকে যেন এক স্বৰ্গৰাজ্যত পৰিণত কৰিছিল। বঙা স্বৰ্ণাভ পুৱাৰ ব'দালিয়ে পুখুৰীটোৰ পশ্চিম

পাবে থকা বজ্জোদধিৰ সম্মুখৰ ধুনীয়া বঙ কৰা আগচালিখন, পোৱালৰ দৰে বঙা বঙৰ প্ৰকাণ্ড খুটাবোৰ আৰু খটখটিত কাটি বখা, চকুৰ মণিবোৰ জীৱন্ত যেন লগা বিশালকাষ ড্ৰাগনটোত পৰি প্ৰতিটোকে মায়াময় অশৰীৰী দেখা কৰি তুলিছিল।

অলপে পাচত হংসবেগ নিজৰ কৰ্তব্যৰ বিষয়ে সজাগ হৈ উঠিল। তেওঁ পুখুৰীটোৰ চাৰিওটা পাৰত চকু বুলালে। আমগছৰ ছাঁত অ'ত ত'ত পৰি থকা শিলত বহি থকা দেখিছিল অধ্যয়নৰত সহস্ৰাধিক লোকক। তেওঁতো জ্ঞানপ্ৰভক আগতে দেখা নাছিল। মাথোন শুনিছিল গোবৰ্ণৰ নাতি দীৰ্ঘ, নাতি স্থূল, নাতি কৃশ এগৰাকী ব্যক্তি বুলি। এতিয়া এক দৃষ্টিতে তেওঁ তেনে আকৃতিৰ অস্তুত. দহজনক দেখিছিল। হংসবেগ বিমূঢ় হৈ পৰিল। তেওঁ জ্ঞানপ্ৰভক বিচাৰি উলিয়োৱাৰ উপায় চিন্তা কৰিলে।

চিন্তাত ইমান মগ্ন হৈ পৰিছিল যে, তেওঁৰ গমেই নাছিল এগৰাকী দীৰ্ঘকায়, ক্ষীণদেহ ব্যক্তিয়ে যে ইমান পৰে তেওঁকেই কিবা প্ৰশ্ন কৰিছে।

প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ দিয়াৰ আগতে তেওঁ অলপ চিন্তা কৰি ললে।

হংসবেগে তেওঁৰ পিনেই প্ৰত্যাশাৰে চাই আছিল।

জ্ঞানপ্ৰভক হংসবেগে কোনো জটিল প্ৰশ্ন কৰা নাছিল।

দীৰ্ঘকায় ক্ষীণদেহ যি ব্যক্তিগৰাকীয়ে হংসবেগক সৰোবৰৰ পাৰত

প্ৰথমে প্ৰশ্ন কৰিছিল তেওঁ আছিল এগৰাকী তৰুণ শিক্ষাৰ্থী।

পণ্ডিত জ্ঞানপ্ৰভৰ নিৰ্দেশক্ৰমে তেওঁ বিদেশী হংসবেগক নিকপায় যেন

দেখি সহায় কৰাৰ অৰ্থে আগবাঢ়ি আহিছিল আৰু সুধিছিল হংসবেগৰ

সৰ্বশেষ পৰিচয় আৰু উদ্দেশ্যৰ বিষয়ে। উদ্দেশ্যটো জানি তেঁৱেই

হংসবেগক লৈ গৈছিল জ্ঞানপ্ৰভৰ ওচৰলৈ। তৰুণ শিক্ষাৰ্থীজনে

হংসবেগৰ পৰিচয়টো দিয়াত পাচত হংসবেগে কোনো ভূমিকা নকৰি

জ্ঞানপ্ৰভক কলে—

: মহাশয়, মহাচীনৰ তত্ত্বদৰ্শী, মহাজ্ঞানী ভ্ৰমণ শ্বূৱান কাং
নালন্দাত অধ্যয়নৰত বুলি আমি জানিব পাৰিছোঁ। আমাৰ পিতৃ-
স্বৰূপ মহান সম্ৰাটে ভ্ৰমণগৰাকীক আমাৰ কামৰূপ দেশলৈ আমন্ত্ৰণ
জনাই এক সন্দেশপত্ৰ প্ৰেৰণ কৰিছে। সম্ৰাটৰ আজ্ঞাবহ ভৃত্য
হিচাপে ময়ে সেই সন্দেশপত্ৰ লৈ আহিছোঁ।

: তাৰ বাবে মোক লগ ধৰাৰ প্ৰয়োজন ?

: এখেত মহামান্য ভ্ৰমণগৰাকীৰ বিশেষ বন্ধু বুলি আমি জানিব
পাৰিছোঁ।

: কিন্তু আপোনালোকৰ সম্ৰাটকতো আগতেই জনাই দিয়া
হৈছিল যে ভ্ৰমণগৰাকী কামৰূপলৈ যাব নোৱাৰে।

: যাব নোৱাৰে ? কিয় ?

প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ দিয়াৰ আগতে জ্ঞানপ্ৰভই চিন্তা কৰা দেখি তেওঁ
মুখলৈ প্ৰত্যাশাৰে চাই থাকিল। মনতে ভাবি পুলকও অনুভব
কৰিলে যে সম্ৰাটৰ ভীতি প্ৰদৰ্শন থকা ভয়াবহ পত্ৰ-সন্দেশখন দেখিলে

এওঁলোকে কি কৰিব। জ্ঞানপ্ৰভই কিন্তু হংসবেগৰ প্ৰশ্নৰ পোনপটীয়া উত্তৰ নিদি মাথোন সুধিছিল কামৰূপসম্ৰাটৰ কিবা লিখিত সন্দেহ আছে নেকি। তেওঁ থকা বুলি কৈ এৰী কাপোৰৰ মোনাখনৰ পৰা বাহৰ সুদৃশ্য চুঙাটো উলিয়াই দেখুৱালে। জ্ঞানপ্ৰভই যেতিয়া জানিলে যে কুলপতিৰ নামত সন্দেহপত্ৰখন আছে তেতিয়া তেওঁ তেওঁৰ তৰুণ শিষ্যক নিৰ্দেশ দিলে হংসবেগক পশুতৰ ওচৰলৈ লৈ যোৱাৰ অৰ্থে—

: তুমি এখেতক পশুতৰ ওচৰলৈ লৈ যোৱা। পশুতে লৈ যাবলৈ কলেহে এখেতক কুলপতিৰ ওচৰলৈ নিবা।

জ্ঞানপ্ৰভৰ নিৰ্দেশ শুনি হংসবেগ বিমোহিত পৰিল। তেওঁ ভাবিছিল জ্ঞানপ্ৰভৰ হতুৱাই ভ্ৰমণগৰাকীক সৈমান কৰাব পৰা হব। কিন্তু জ্ঞানপ্ৰভ যদি নেযায়েই তেন্তে তেওঁৰ আঁচনি পণ্ড হৈ যাব। সেয়ে তেওঁ বিনম্ৰভাৱে কলে—

• গুৰুদেৱে এই অজ্ঞ বিদেশীজনৰ দায়িত্ব তৰুণ শিক্ষাৰ্থীৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰাতকৈ নিজেই লোৱা হলে আমি পৰম সৌভাগ্যৰ অধিকাৰী হ'লোহঁতেন। কুলপতিৰ সঙে আলোচনা কালত, গুৰুদেৱ, আপোনাৰ উপস্থিতি এই অজ্ঞ বিদেশীজনৰ কাৰণে পৰম সহায় হ'লহেতেন।

: দৌত্যৰ দায়িত্ব কামৰূপৰাজে দেখিছোঁ অতি যোগ্যজনকে অৰ্পণ কৰিছে।

জ্ঞানপ্ৰভই হাঁহি হাঁহি অধ্যয়ন কৰি থকা শাস্ত্ৰখন শিষ্যজনক সামৰি থবলৈ দি হংসবেগক সংগ দিবলৈ উঠি আহিছিল। হংসবেগে চাৰিওপিনে চাই আহিছিল। বত্সোদধিৰ সন্মুখেদি পাৰ হৈ বত্স-সাগৰৰ দক্ষিণ কাষেদি ঘূৰি আত্মকুজৰ হাঁহিদি পশ্চিম মূৱা হৈ তেওঁলোক গৈ আছিল। জ্ঞানপ্ৰভক তেওঁ চিন্তিত দেখিছিল, নীৰৱে হংসবেগে তেওঁক অনুসৰণ কৰিছিল। আক মানুহজন সম্পৰ্কে এটা ধাৰণা কৰি লোৱাৰ বাবে চেষ্টা কৰিছিল। জ্ঞানপ্ৰভক তেওঁৰ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন আৰু দৃঢ়মনা যেন বোধ হৈছিল। তেওঁৰ অৱশ্যে

সন্দেহ হৈছিল খুৱান ঝাঙক কামৰূপলৈ যোৱাৰ বাবে স্নান কৰাবলৈ
জ্ঞানপ্ৰভই যে যত্ন কৰিব। আনৰ কথাত সহজে জড়িত হৈ পৰা
বিধৰ যেন নালাগিছিল তেওঁক।

জ্ঞান প্ৰভৰ চিন্তাত মগ্ন থাকোতে তেওঁলোক যে ইতিমধ্যে এটা
প্ৰশস্ত দেহলিত উঠিছিল তেওঁৰ গমেই নাছিল। দেহলিৰ ছয়োকাষে
শাৰী শাৰী দীঘল আসনবোৰত বহি থকা প্ৰায় পঞ্চাশজন মান
শিক্ষাৰ্থীয়ে একেলগে থিয় হৈ 'প্ৰণাম গুৰুদেৱ' বুলি জ্ঞানপ্ৰভক সম্বৰ্দ্ধনা
জনোৱাতহে তেওঁৰ মনটো পৰিবেশৰ প্ৰতি সজাগ হৈ উঠিল।

তেতিয়াহে তেওঁ সম্মুখৰ পিনে মন কৰিলে। দেহলিটো এটা
প্ৰকাণ্ড অট্টালিকাত সংলগ্ন দেখিলে। কিন্তু অট্টালিকাটোৰ
ছুৱাবেদি সোমাই গৈ তেওঁ দেখিলে সেয়া কবলৈ গলে এটা তোৰণহে।
কিয়নো ছুৱাবেদি সোমাই আকৌ এখন প্ৰশস্ত দেহলি। তাৰপৰা
নামিয়েই এখন উত্থান। আমগছ আৰু বিভিন্ন ফুলৰ। গছৰ ছাঁত
পৰিচ্ছন্ন ঘাহনিত বহি পাঠৰত অগণন শিক্ষাৰ্থী। উত্থানখনৰ মাজে
মাজে একোটাহঁত বিয়াগোম অট্টালিকা। সেইবোৰেই শিক্ষালয়।
হংসবেগে জ্ঞানপ্ৰভৰপৰা জানিছিল।

তেওঁলোক গৈ গৈ উত্থানখনৰ উত্তৰকাষে পেগোদাকৃতি তলাতল
ঘৰৰ সম্মুখ পাইছিল। তাৰো খুটাবোৰ পোৱালৰ দৰে বঙা আছিল
আৰু আঙলাত অঁকা আছিল এটা দ্ৰাগনৰ ছবি। তেওঁক তাতে
ববলৈ ইংগিত দি জ্ঞানপ্ৰভ সোমাই যাওঁতেই হংসবেগে বুজিছিল যে
সেইটোৱেই কুলপতি শীলভদ্ৰৰ বাসগৃহ হ'ব।

তেওঁৰ ধাৰণা শুদ্ধ আছিল। কিয়নো জ্ঞানপ্ৰভ সোমাই যোৱাৰ
খন্তেক পাচতে আকৌ ওলাই আহি তেওঁক মাতি লৈ গৈছিল।
আচাৰ্য শীলভদ্ৰ খগাত মেলি বখা এখন শাস্ত্ৰ সম্মুখত লৈ বহি আছিল।
উকা দেহত লোৱা আছিল গেকৱা বঙৰ এখন উদ্ভবীয়। মুণ্ডিত
মস্তক। বোৱহীন মুখলগল। ঠিক বয়সটো অসুমান কৰোতে
হংসবেগে টান পাইছিল। তথাপি ধাৰণা কৰি লৈছিল যে বয়স সম্ভৱ
বছৰৰ কম নহ'ব।

তেওঁৰ প্ৰণামৰ উত্তৰত ৰজাৰ মালী লৈ থকা সোহাঁতখন অভয় মুদ্ৰাত দাঙি তেওঁক আচাৰ্যই আশীৰ্বাদ দিছিল।

: ধনঞ্জয়ৰ দৰে বীৰ, কৰ্ণৰ দৰে দাঁতা, শিবিৰ দৰে পৰোপকাৰী, বণভূমিত প্ৰভঞ্জন সদৃশ, অৰিৰ কৃতান্তস্বৰূপ মহাৰাজ ভাস্কৰ বৰ্মণৰ সৰ্বতো কুশল নে? তেনে মহামাণ্ড এগৰাকীৰ দ্বাৰা আমাৰ দৰে নিঃকিন তথাগতৰ সেৱক এজন যে স্মৃত হৈছে তাৰ কাৰণে বাস্তবিকতে আমি কৃতার্থ। তোমাৰ আগমনৰ হেতু কি কোৱাচোন ৰাজদূত?

: মহাশয়, আমাৰ মহাপৰাক্ৰমী দেৱানুৰাগণ বন্দিত সম্ৰাটৰ সৰ্বতো কুশল। মংগলময় পৰমেশ্বৰৰ কৃপাত দুষ্কৃতিকাৰী শত্ৰুৰ বিনাশ হৈছে, সৰ্বতঃ শান্তি বিৰাজ কৰিছে। আমাৰ আগমনৰ হেতু এই পত্ৰসন্দেশতে আছে, মহাশয়ে কৃপা কৰি গ্ৰহণ কৰক।

মুগাৰ কাপোৰত লিখা সন্দেশ-পত্ৰৰ নুৰাটো হাতত লৈ আচাৰ্য-জনে বাহৰ চুঙাটোত মন দিলে। গাত কটা সুদৃশ্য ফুলৰ অংগসজ্জা বোৰ ঘূৰাই ঘূৰাই চালে। সুন্দৰভাৱে খাপ খাই পৰা সাঁফৰটো খুলি বন্ধ কৰি তাৰ পৰিমাণৰ নিৰ্ভুলতাৰ চমৎকাৰিত্ব অনুভৱ কৰাৰ যেন চেষ্টা কৰিলে আচাৰ্যজনে।

এইবাৰ পত্ৰৰ নুৰাটোত মন দিলে। তাত দুখন পত্ৰ আছিল। পত্ৰ দুখন খুলি কাপোৰৰ স্বৰ্ণাভাৰ মনোহাৰিত্বত মুগ্ধ হৈ খন্তেকৰ কাৰণে কাপোৰ দুডোখৰকে চাই থাকিল। তাৰ পাচত পত্ৰ দুখন পঢ়াৰ আগতে হংসবেগক হঠাৎ একেবাৰে আশা নকৰা এটা প্ৰশ্ন সৃষ্টিলৈ—

: তোমাৰ নিচোল এই স্বৰ্ণাভ কাপোৰৰে নহয় জানো ৰাজদূত? বিন্মিত হৈ থকা থমকা কৰি হংসবেগে আচাৰ্যৰ অনুমান নিৰ্ভুল বুলি কলে। আচাৰ্যজনে কিন্তু তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰিয়ালৈ লক্ষ্য নকৰি আনকি তেওঁৰ উত্তৰৰাৰ আওকাণ কৰি পত্ৰ দুখন খুলি স্বূৰান ঝাঙৰ পত্ৰখন থৈ দি নিজৰ নামত থকাখন পঢ়াত মনোনিবেশ কৰিলে।

হংসবেগে আচাৰ্যৰ মুখমণ্ডলৰ পিনেই একদৃষ্টে চাই থাকিল। তেওঁ কিন্তু আশংকা কৰা মতে আচাৰ্যৰ মুখমণ্ডলত কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াকে

জন্ম নকৰিলে পত্নখন পটি যোৱাৰ সময়ত। ইমান দাক্ষিণ ভীতি
 প্ৰদৰ্শক পত্নখন পটি অঁতাই নিৰ্বিকাৰভাৱে প্ৰশান্ত হাঁহি মাৰি হংস-
 বেগক কলে যে, তেওঁ সম্ৰাটৰ ব্যগ্ৰতা আৰু আন্তৰিকতা দেখি
 অভিভূত হৈছে। সম্ৰাটে শ্ৰমণজনাৰ নিজ দেশত আদৰিবলৈ সমস্ত
 ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰক। মাত্ৰ তিনিটা দিনৰ পাচতে শ্ৰমণজনাই
 যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিব।

আচাৰ্যৰ সিদ্ধান্ত শুনি পৰম কৃতজ্ঞতাবে হংসবেগে আচাৰ্যক পুনৰ
 প্ৰণাম জনাই বিদায় ললে। অতিথিশালালৈ আহি সম্ৰাটক এই
 শুভ সংবাদটো প্ৰেৰণ কৰাৰ অৰ্থে উদগ্ৰীৱ হৈ পৰিল। লগৰ অনুচৰ
 দুজনক আৱশ্যকীয় পৰামৰ্শ আৰু ৰাজকীয় অভিজ্ঞান দি আগধৰি
 দেশলৈ বুলি পঠাই দিলে, যাতে সম্ৰাটে আগধৰি বাতৰিটো পাব
 পাৰে। সিহঁত দুটাক পঠাই তেওঁ শ্ৰমণজনাব বাবে অপেক্ষা কৰিলে।
 অনুচৰ দুজনক পঠাই দি অতিথিশালালৈ ঘূৰি আহি হংসবেগে
 মাহুৰিবনৰ কোমল কঠখনত শুই সম্ৰাটৰ কথাৰে চিন্তা কৰিছিল।
 সম্ৰাটে ঠিকেই ভাবিছিল। শাস্ত্ৰত এঘাৰি কথা আছে যে যি
 পিনৰ পৰা ভয়ৰ আশংকা থাকে, সেইপিনে অগাভেটা দিয়াটো
 বুদ্ধিমানৰ কাম। সম্ৰাটে জানিছিল বাধাৰ ভয় আছে কোন
 পিনৰ পৰা। বাধা বা অনুমতিৰ গৰাকী হ'ল আচাৰ্য। গতিকে
 বিহাৰটোক ধ্বংস কৰাৰ ভাবুকি দি আচাৰ্যক অগাভেটা দিয়াৰ
 দৰে হ'ল।

যাই হওক শেষ ভালেই চব ভাল। অন্ততঃ তেওঁ যে শেষত
 সফলকাম হ'ল তাকে ভাবি হংসবেগে স্বস্তিৰ নিশ্বাস ললে আৰু
 ভগবানক মনে মনে ধন্যবাদ দিলে। এতিয়া ভালে ভালে যাত্ৰা
 আৰম্ভ কৰিব পাৰিলেই বক্ষা। হংসবেগে মনতে ভাবিলে, আৰু
 অনুক্ষণ উদগ্ৰীৱ হৈ আচাৰ্যৰ পৰা সেই সম্বন্ধে কিবা বাতৰি পোৱাৰ
 কাৰণে অপেক্ষা কৰি থাকিল।

বাতৰি পাচদিনাহে আহিল। তেওঁক বত্বোদধিৰ উপচাৰিক
 প্ৰকোষ্ঠলৈ আচাৰ্যই মাতি পঠাইছিল। হংসবেগে অলপো বিলম্ব

নকৰিলে। তেওঁ গৈ প্ৰকোষ্ঠৰ দুৱাৰমুখ পোৱাৰ মুহূৰ্ত্ততে আচাৰ্যই গোৱা এটা শ্লোকৰ শেষ শাৰী ছটা শুনি থমকি ব'ল—ন চ খুদ্দং সমাচবে কিঞ্চিয়েন ঝিঞংপুবে উপৰদেয়াং। অৰ্থাৎ বিজ্ঞানসকলৰ সামান্যতম নিন্দাৰ্হ আচৰণে কৰিব নেপায়। আচাৰ্যই নিজেই ব্যাখ্যা কৰি দিছিল শ্লোকটোৰ উল্লেখযোগ্য কথাখিনি।

হংসবেগে কোঠাটোত সোমায়ৈ উপস্থিত প্ৰতিজনকে ব্যক্তিগতভাৱে প্ৰণাম জনালে। আচাৰ্যই তেওঁক দেখি শ্ৰমণজনাব সতে চিনাকি কৰি দিলে। শ্ৰমণজনাক দেখি তেওঁৰ মনত থৌকিবাথৌ লাগিছিল। মুণ্ডিত মস্তক, দীৰ্ঘ নিচোল পৰিহিত, মুখমণ্ডলত পাতল আবৰণেৰে ঢাকি দিয়া জ্যোতিকণাৰ দৰে এক অনিৰ্বচনীয় উদ্ভাস—হংসবেগৰ আজন্ম চিনাকি যেন লাগি গৈছিল চৈনিক শ্ৰমণজনাক।

শ্ৰমণজনাই আপত্তি জনাই বিনীতভাৱে কৈছিল যে তেওঁ তেওঁৰ পিতৃভূমি চাং আনৰ পৰা আহিছিল সহস্ৰ সহস্ৰ অতিশয় দুৰ্গম, কষ্টকৰ লি পাৰ হৈ, উত্তপ্ত বালিৰ ছস্তৰ পাৰাপাৰহীন নদী, জাহুকৰ অগ্নিপূজকৰ দেশ, বিপৎসংকুল হিংস্ৰ স্থাপদৰ জংঘল, ডাকিনী কুহকিনীৰ ৰাজ্য অতিক্ৰম কৰি কেৱল এটা উদ্দেশ্যৰ কাৰণে। তেওঁ আহিছে বৌদ্ধ ধৰ্মগ্ৰন্থ সংগ্ৰহৰ উদ্দেশ্যে। তেওঁ সফলকামো হ'ল, সম্প্ৰতি তেওঁ গৃহ প্ৰত্যাবৰ্ত্তনেচ্ছ। তেওঁৰ আক এদিনো বিলম্ব কৰাৰ মন নাছিল।

তেওঁ যেতিয়া চাং আনৰ পৰা ভাৰত মহাদেশৰ উদ্দেশ্যে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল, কৰবাত বাধাৰ সন্মুখীন হয় বুলি আনকি ৰাজ-অনুজ্ঞাপত্ৰ নোলোৱাকৈয়ে ওলাই আহিছিল। এতিয়া কাম পূৰা কৰাৰ পাচত আক কেতবোৰ নতুনকৈ জজ্ঞাল চপাই লোৱাৰ সমূলি ইচ্ছা নাছিল। বিশেষকৈ কামৰূপৰ বিষয়ে শুনাৰ পাচত শ্ৰমণগৰাকীৰ দৃঢ় বিশ্বাস যে কামৰূপলৈ যোৱাটো পশুশ্ৰমতো হবই, সময়ৰ অপচয়ো হব। কামৰূপৰ প্ৰজাগণ বহু দেৱতা পূজক, পঞ্চভ্ৰষ্ট,

আচাৰ নীতিহীন। তত্পৰি অহংকাৰী আৰু আত্মবিশ্বাসত অলৈ অটল। তেওঁলোকৰ মাজত তথাগতৰ শুদ্ধ পথ অনুসৰণকাৰী একেবাৰে নাই বুলি তেওঁ স্তুনিছিল। গতিকে তালৈ গৈ লাভেই বা হ'ব কিটো।

আচাৰ্য শীপভদ্ৰই বুজনি দি কৈছিল যে সেইবাবেই তেওঁ যোৱাৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন হৈ পৰিছে। মানুহৰ লক্ষ্য নিৰ্ভুল হলে, প্ৰযত্ন আন্তৰিক হলে, প্ৰযত্ন প্ৰতিটোৱে সফল নহ'বও পাবে, কিন্তু কোনোটো প্ৰযত্নই অথলে নাযায়।

একেবাৰে শেষত আচাৰ্য জনাই কৰণীয় মৈত্ৰীসূত্ৰৰ সেই শ্লোকফাৰ্টি কৈছিল। আৰু সম্ৰাট ভাস্কৰবৰ্মণৰ কথা উল্লেখ কৰি কৈছিল যে সম্ৰাট অতিশয় বিজ্ঞজন। তেওঁ এগৰাকী পৰম বলশালী বজাই নহয়, এগৰাকী পৰম জ্ঞানী, হৃদয়বান, বিজ্ঞানুবাগী ব্যক্তিও। তেওঁৰ মনত সামান্য দুঃখ দিয়াটোও অনুচিত হ'ব।

আচাৰ্যজনৰ যুক্তি যে একেবাৰে অকাট্য আছিল এনে নহয়। আচাৰ্যৰ আন্তৰিকতাই তেওঁক এনেদৰে অভিভূত কৰিছিল যে ভ্ৰমণ-জনাই তেওঁৰ কথাত সন্মতি নিদি নোৱাৰিলে।

আচাৰ্যই লগত জ্ঞানপ্ৰভক লৈ যোৱাৰ কথা কৈছিল, কিন্তু শ্বূৰান ঝাং মাস্তি নহ'ল। এখন অজ্ঞান দেশলৈ যাব, বাটত নানান বিপত্তি ঘটিব পাৰে হয়তো। আমন্ত্ৰিত তেওঁহে, তেওঁ মাস্তি হৈছে যেতিয়া বিপত্তি হলে তেওঁ অকলে চম্ভালিব। তেওঁৰ বাবে আনে কষ্ট কিয় পাব লাগে।

যাত্ৰাৰম্ভৰ দিনা মুখ্য ভোৰণ দ্বাৰত শ্বূৰান ঝাঙক বিদায় দিবলৈ লোকে লোকাৰণ্য। গাঁৱৰ প্ৰামিকসকল, হেজাৰ হেজাৰ শিক্ষাৰ্থী, পণ্ডিত, ভ্ৰমণ অনেক আহিছিল তেওঁক বিদায় জনোৱাৰ উদ্দেশ্যে। সকলোৰে পৰা বিদায় লৈ পথিক ভ্ৰমণজনাই গুৰুজ্ঞানপ্ৰভৰ কাৰ চাপি অনুচ্চস্বৰে কিবা এষাৰ কলে আৰু কিতাপৰ গধুৰ মোনা এখন পিঠিত পেলাই লৈ হংসবেগলৈ চাই হাঁহি কলে—

: বলক।

পণ্ডিত, গুরুজ্ঞানপ্ৰভ প্ৰমুখ্যে সমবেত সকলোলৈকে প্ৰণাম
জনাই হংসবেগ, অৰণ শূৰান ঝাঙৰ সতে নালন্দা বিহাৰ এৰি ওলাই
আহিছিল। আচাৰ্য শীলভদ্ৰৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতাত তেওঁৰ অন্তৰ উপচি
পৰিছিল। তেওঁ অৱশ্যে শূৰান ঝাঙক বিদায় দিবলৈ অহা নাছিল,
আহিছিল তেওঁৰ উপাচাৰ্য পণ্ডিত শাস্ত্ৰবান্ধিত মহাস্থবিৰ, পণ্ডিত
ধৰ্মকীৰ্তি আৰু পণ্ডিত পদ্মসম্ভৱ।

ইমান শাস্ত্ৰ, নিকৰ্দ্ধিগ পৰিবেশ এটা এৰি অহাত মনটো তেওঁৰ
বিষয়ত হৈ পৰিছিল।

মনটো দৰাচলতে তেওঁৰ বিষয় হৈ পৰিছিল। দেহটো সেয়ে
অবশ অবশ লাগিছিল, কোনো পথক্লান্তিৰ কাৰণে নহয়, আচলতে
যোৱা নিশা দেখা সেই অপ্রত্যাশিত দৃশ্যটোৰ কাৰণে।

স্বৰূপান ঝাঙে দৃশ্যটো মনত পৰাৰ লগে লগে চকু ছুটা। যুদি মনটো
শান্ত, স্থিৰ কৰি লোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে। কাৰেদি বৈ যোৱা বিশাল
নৈখন তেতিয়া নিস্তব্ধ হৈ পৰিছিল। নৈৰ শীৰ্ণ সোঁতবোৰে শিলত
ঠেকা খাই গুমৰি গুমৰি অলুচ স্বৰত কান্দিছিল, কিন্তু পাৰৰ অটব্য
অবণ্যত ফাগুনৰ বতাহে কোবাই যি এক হাহাকাৰ তুলিছিল, তাৰ
কলবোলত নৈৰ কান্দোন স্তব্ধ হৈ গৈছিল।

লাহে লাহে তেওঁৰ কাণত অবণ্যৰ কলবোলৰ স্বকীয়তা হেৰাই
গৈছিল আৰু তেওঁৰ চেতনাত অনুৰণিত হৈ থকা বিশ্লেষণাত্মক এক
মহানাদত বিলীন হৈছিল। সেই মহানাদ লাহে লাহে এটা সময়ত
সাম্প্রতিক মাধুৰ্য্যৰে এক মধুৰ গুঞ্জনত পৰিণত হ'ল আৰু এক
স্বৰ্গীয় অবয়ব পৰিগ্রহ কৰিলে। অভয় মুদ্ৰাত ভগবান অমিতাভৰ
মূৰ্তিটো তেওঁৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠিল। যেন হাঁহি হাঁহি ভগবানে
কলে—

: পুত্ৰ, অযথা চিন্তিত নহবা। জয় তোমাৰ সুনিশ্চিত।

তেওঁ পৰম আনন্দত চকু ছুটা মেলি দিছিল। ভিতৰত কোনোবাই
কলৰ মুটা খুলি সজোৱা চাকিটোত শলিভাডাল জ্বলাই দি গৈছিল
ইতিমধ্যে। তেওঁ তাৰ পোহৰত কোঠাটোৰ চাৰিওপিনে দৃষ্টি
দিছিল। হঠাৎ এটা বিশেষ বস্তুত দৃষ্টি পৰাত তেওঁ স্তব্ধ হৈ গ'ল।
তেওঁৰ মনোখন আটোমটোকাৰিকৈ মাছৰীখনৰ কঠ এখন পাৰি তাৰ
কাষতে এটা খুটাত আঁৰি থৈ দিয়া আছিল। কববীফুল আৰু
আকাশ বঙৰ কাপোৰ এখন পাৰি, আন এখন ভাঁজ কৰি মূৰশিতানৰ
পিনে থৈ দিয়া আছিল। দক্ষিণ পূব চুকটোৰ কাষত এখন কুশাসন
পাৰি থোৱা আছিল। বেৰৰ কাষত আগলতি কলাপাত এখনত
ওঁখোলৰ চাকি এটা জ্বলি আছিল আৰু তাৰে পোহৰত সেই
অপ্রত্যাশিত বস্তুটো দেখিছিল তেওঁ। সেই বস্তুটো আছিল এটা

মূৰ্তি। তেওঁ প্ৰথমতে তথাগতৰ মূৰ্তি বুলি ভাবি আচৰিত হৈছিল। কিন্তু ভালদৰে চাই দেখিলে যে সেই মূৰ্তিটো তেওঁ জনা বা আগতে দেখা মূৰ্তি নাছিল। এইবাৰ তেওঁ আচৰিত হোৱাৰ লগতে কৌতুহলীও হৈ পৰিছিল। এই মূৰ্তিটো কাৰ হ'ব পাৰে সেই সম্বন্ধে চিন্তা কৰোঁতেই তেওঁৰ মনলৈ আহিছিল যোৱা নিশাৰ সেই মৰ্মন্তদ দৃশ্যটোৰ কথা।

অক্সাচ নদীক আশ্ৰয় কৰি অক্সাচ উপত্যকাইদি যিদিনা প্ৰথমে তেওঁ ভাৰতবৰ্ষৰ মাটিত ভৰি দিছিল সেইদিনা ধৰি কিমানবোৰ যে বিপজ্জনক ঘটনাৰ সতে তেওঁ মুখামুখি হৈছিল তাৰ লেখ জোখ নাই। তক্ষশীলা, থানেশ্বৰ, কনৌজ, শ্ৰাৱস্তী, বৈশালী, কপিলাবস্তু কিমান ঠাই তেওঁ ঘূৰিছিল, এবাৰতো থানেশ্বৰলৈ যাওঁতে সৰস্বতী নদীৰ পাৰত ৰাতি এদল দুৰ্দ্ধৰ ডকাইতে ঘেৰি ধৰিছিল। তাৰ পাচতো ঠগ, প্ৰবঞ্চক, জাহুকৰ, তাত্ত্বিক আৰু ডকাইতৰ সৰু সূৰা দলৰ হাতত পৰিছে। নিৰ্যাতিত হৈছে, লুণ্ঠিত হৈছে। বিদ্যালয়ত, নানান ৰাজহুৱা অনুষ্ঠানত সাহায্য বিচাৰি নিগৃহীত হৈছে, তাড়িত হৈছে, অপমানিত হৈছে কিন্তু কতো ইমান মৰ্মন্তদ বেদনা অনুভৱ কৰা নাছিল।

নালন্দাৰ পৰা তেওঁ কাকো লগত লৈ অহা নাছিল। কিন্তু সম্ৰাটৰ পিনৰ পৰা বোধকৰোঁ নিৰ্দেশ দি থোৱা হৈছিল যে বাটত তেওঁৰ যাতে কোনো ধৰণৰ অসুবিধা নহয়। তেওঁ সেই পৰ্যন্ত সম্ৰাট হৰ্ষবৰ্দ্ধনক সাক্ষাত কৰা নাছিল। সম্ৰাটে অৱশ্যে তাৰ কাৰণে ক্ষোভ প্ৰকাশ কৰা নাছিল, ইপিনে তেওঁৰ সময়ো নাছিল এজন বিদেশী পৰিব্ৰাজকৰ কাৰণে সময় অপব্যয় কৰাৰ। যোৱা কিছু বছৰ ধৰি তেওঁ ইমান ব্যস্ত যে তেওঁ সাহিত্য ৰচনাত ইতি পেলাবলৈ বাধ্য হৈছিল। অথচ সম্ৰাট এজন প্ৰথিতযশা নাট্যকাৰ। তেওঁ অনবৰত দেশৰ বিভিন্ন বিষয়-ভুক্তিবোৰত ঘূৰি শাসন পৰিচালনা কৰিবলগীয়া হোৱাত তেওঁৰ ৰাজধানী দৰাচলতে ভ্ৰাম্যমান ৰাজধানী আৰু সম্ৰাট দৰাচলতে যাযাবৰ সম্ৰাট হৈ পৰিছিল। তথাপি সম্ৰাটে

পৰিব্ৰাজকৰ কথা পাহৰা নাছিল। কামৰূপ অভিমুখে হংসবেগৰ লগত গৈ থাকোতে প্ৰতিখন গাওঁ পাৰ হওঁতে, প্ৰতিখন নৈ অতিক্ৰম কৰোতে তেওঁ তাৰ প্ৰমাণ পাইছিল। সামন্ত, অগ্ৰহাৰিক, গ্ৰামিক, তৰিক আৰু আন আন মহন্তৰ গণে আৰু তেওঁবিলাকৰ বংশবদসকলে তেওঁ ৰাজিয়াপন কৰাত, নদী পাৰ হোৱাত যাতে কোনো অসুবিধা নাপায়, তেওঁৰ যাত্ৰা যাতে বিপন্ন আৰু সুখকৰ হয় সেই অৰ্থে সততে যত্নপৰ হৈছিল।

হংসবেগৰ সতে আহি আগ দিনা আবেলি কামৰূপ সীমান্তৰ এখন প্ৰশস্ত নদীৰ পাৰত তেওঁ দিনটোৰ যাত্ৰাৰ সামৰণি পেলাইছিল। আৰু সেইখিনিতে সম্ৰাট হৰ্ষবৰ্দ্ধন শিলাদিত্যৰ প্ৰভাবৰ অন্ত পৰিছিল। গ্ৰামিক মহন্তৰগণে বিদায় লৈছিল। তেওঁলোকৰ ঠাইত আহি পৰিছিল কামৰূপ সম্ৰাটৰ সামন্ত, তৰিক, মহন্তৰগণ, সশস্ত্ৰ দেহৰক্ষী অনেক পৰিচাৰক। হংসবেগে তেওঁক লৈ গৈছিল নদীৰ পাৰৰ এজোপা বিয়াগোম কঠাল গছৰ তললৈ। ঠাইখিনি আছিল ওখ আৰু পৰিষ্কাৰ। দক্ষিণৰ কছৱানি ডবা তাৰপৰা ভালেখিনি দূৰলৈ দেখা গৈছিল। নইলৈ নামি যোৱা এটা চমু বাটো সেই ঠাইখিনিৰ পৰাই আৰম্ভ হৈছিল। ওখ আছিল গুণেই ঠাইখন শুকান আৰু পৰিচ্ছন্ন লাগিছিল। হংসবেগৰ বিবেচনাৰ তেওঁ প্ৰশংসা কৰিলে।

বনেৰে সজোৱা কঠখন মোনাৰপৰা উলিয়াই তেওঁ গছজোপাৰ গুৰিত পাৰি লৈ মোনাখন তাতে থৈ বেলি ডুবাৰ লগে লগে নদীলৈ নামি গৈছিল।

নদীখন দেখি তেওঁ কিছু সময়ৰ কাৰণে অশ্রমনস্ক হৈ পৰিছিল। তেওঁৰ মনত পৰিছিল যাংজু নদীৰ কথা। মহাচীনৰ দক্ষিণ দিশৰ আটাইতকৈ বিশাল আৰু গহন নদীখনৰ কথা। দূৰৰ ঘাটত তেওঁ লক্ষ্য কৰিছিল নাও আৰু বাহ-কাঠৰ ভুৰত ৰাতিটো কটাবৰ বাবে ব্যস্ত হৈ পৰা মুদৈ আৰু তেওঁলোকৰ বংশবদসকলক। হোৱাহো, যাংজু নদীৰ যি কোনো ছটা ব্যস্ত ঘাটৰ দৰেই লাগিছিল তেওঁৰ সেই

দৃশ্যটো। তেওঁ ভাবিছিল গাটো ধুই ধ্যানৰ পাচত অকণ ফলাহাৰ কৰি দেহত অংগুদি তেলৰ সংবাহন লব। হাত ভৰিকিটা তেওঁৰ অবশ লাগিছিল।

গা ধুই উঠি গহজোপাৰ গুৰিলৈ উভতি গৈ ওচৰতে ইতিমধ্যে জুইকুৰা দেখি তেওঁৰ মনটোৰ জড়তা কিছু পৰিমাণে নোহোৱা হৈছিল। কঠখনত বহি মোনাৰ পৰা প্ৰৱালৰ বুদ্ধমূৰ্তিটো উলিয়াই গছৰ গুৰিত থৈ তেওঁ ধ্যানত বহিছিল।

ধ্যান শেষ কৰি ইতিমধ্যে যতনাই থোৱা মিঠা নাৰিকল এডোখৰ খাই যেতিয়া অংগুদি তেলৰ সংবাহন লৈ আধা পঢ়া পুথিখন থগাত মেলি লৈ পঢ়িবলৈ বহিছিল অলপ আঁতৰত একুৰা প্ৰকাণ্ড জুইৰ চাৰিওপিনে পৰিচাৰক আৰু দেহবক্ষীসকলে জিৰণি লৈছিল। তৰিক আৰু হংসলগ আৰু আন মহন্তৰগণে নিজ নিজ ঠাইত বাতিটোৰ কাৰণে আশ্ৰয় লৈছিল।

শুক্লা দ্বাদশীৰ আকাশখন নিৰ্মল আছিল। চাৰিওপিনৰ বিস্তীৰ্ণ অৰণ্যৰ শ্ৰামলিমাৰ আকাশৰ জোনাক আৰু তলৰ কুঁৱলীয়ে কোনোবা অশৰীৰী জাহুকৰীৰ ইচ্ছাত যেন মনোৰম স্বপ্নৰাজ্য এখনৰ সৃষ্টি কৰিছিল। দুই এজাক শান্ত হিমেল বতাহে মাজে মাজে জুই-কুৰাক উদ্বেলিত কৰি দিয়াত বাদে জীৱনৰ স্পন্দন যেন কতো নাছিল এনে এটা ভাব হৈছিল তেওঁৰ মনত।

বাতি ভালেখিনি হৈছিল, কিন্তু ঠিক কিমান হৈছিল তেওঁ নিৰ্ণয় কৰিবৰ বাবে চিন্তা কৰা নাছিল। তেওঁ মাথোন এটা মুহূৰ্তত পুথি পঢ়ি থকাৰ পৰা মূৰ তুলি সম্মুখৰ জংঘললৈ চাইছিল। যি চাইছিল, তেওঁ আৰু চকু ঘূৰাই আনিব পৰা নাছিল। জোনাক আৰু কুঁৱলীয়ে সমগ্ৰ জংঘলখন জুৰি যি এক স্বৰ্গীয় দীপ্তি বিয়পাই দিছিল তাক দেখি তেওঁ অবাৰ বিস্ময়ত এটা প্ৰস্তৰ মূৰ্তিৰ দৰে অলৰ অচৰ হৈ বহি আছিল।

ঠিক তেনে এটা অসংবৃত মুহূৰ্ততে ঘটিছিল ঘটনাটো। বহুত সময়ৰপৰাই তেওঁৰ দৃষ্টিপথত পৰিছিল দৃশ্যটো, তেওঁ অৱশ্যে দেখা

নাছিল। জোনাকৰ পোহৰত ফেনিল সমুদ্ৰ যেন দেখা সন্মুখৰ
ভূগভূমিবপৰা অশৰীৰী প্ৰেতৰ দৰেই ওলাই আহিছিল কেইটামান
বগ্নমানুহ। তেওঁ নিখৰ হৈ সিহঁতৰ গতিবিধিকে লক্ষ্য কৰি আছিল
কিন্তু মনটো কৰবাত আছিল গুণে সিহঁতক মন কৰা নাছিল।

এসময়ত সিহঁতৰ বাকীকেইটাক বাটৰ দাঁতিত এজোপা গছৰ ছাঁত
ববলৈ দি এটাই অকলে আগবাঢ়ি আহিছিল। ইতস্ততঃ কৰি সি
তেওঁলোকে আশ্ৰয় লোৱা ওখ মুকলি ঠাইডোখৰলৈ তলবপৰা উঠি
অহা বাটটোৰ মূৰত থমকি ব'ল। তেওঁ ঠিক সেই মুহূৰ্ততহে তাক
দেখিছিল। তেওঁ অৱশ্যে মনতে সামান্য শংকিত হৈছিল যদিও অস্ত
চিন্তাক প্ৰশ্ৰয় নিদিয়াৰ মনেৰে মেলি যোৱা পুথিখনত মনোনিবেশ
কৰিছিল।

মৰণত শবণ দি মানুহটো আগবাঢ়ি আহি তেওঁৰ কামত জুইকুৰাৰ
ইটোকাষে থিয় হৈ সংকোচ জড়িতভাৱে সুধিছিল—

: মহাশয়ৰ পৰিচয় ?

: মই শ্বূৱান ঝাং। চীনৰ চাংআনৰপৰা আহিছোঁ, কামকপ
সম্ৰাটৰ দ্বাৰা আমন্ত্ৰিত হৈ সম্প্ৰতি কামকপলৈ আহিছোঁ। আপোনাৰ
পৰিচয় ?

মানুহজনে তেওঁৰ প্ৰশ্ন হয়তো শুনাই নাছিল। কিয়নো সি
হঠাৎ অন্তৰ্ধান হৈছিল। আক অলপ পাচতে বাকী নজনকো লগত
লৈ আহি, আটাইকেইটাই তেওঁলৈ সাষ্টাংগে প্ৰণিপাত জনাইছিল—

: প্ৰভু, আমি ভগবান তথাগতৰ পবিত্ৰ পথ অনুসৰণকাৰী।
আমি ইয়াত ভগবানৰ অৰ্চনা কৰোঁ লুকাই চুবকৈ, জংঘলৰ মাজত,
লোকালয়ৰপৰা দূৰত।

: কিয় ?

: ইয়াৰ প্ৰায়বোৰ মানুহেই জড উপাসক, বহু দেৱতা-পুজক,
সং শুদ্ধ পথত বিশ্বাসহীন।

ঠিক সিমানলৈকে কৈয়ে সিহঁতৰ মুখপাত্ৰজন হঠাৎ নীৰৱ হ'ল আক
কেউজনেই যিদৰে আহিছিল সেইদৰেই সম্ভৱপৰ্ণে অহাবাটে ঘূৰি

গৈ কাষৰ জংঘলত আত্মগোপন কৰিলে তেওঁ প্ৰথমে একোকে বুজিব পৰা নাছিল, কিন্তু যেতিয়া সশস্ত্ৰ গা-বখীয়াৰ দলটোৱে ডাঙৰ কৈ অলি থকা জুইকুৰাৰ কাষৰ পৰা তেওঁ বহি থকা ওখ ঠাইডোখৰলৈ উঠি আহিছিল তেতিয়াহে তেওঁ অনুমান কৰিলে সিহঁতে সেইদৰে হঠাতে আঁতৰি যোৱাৰ কাৰণটো কি হ'ব পাৰে। সেই মানুহকেইটাৰ দুৰ্গতি দেখি অন্তৰত তেওঁ বেচ আঘাত পাইছিল। সমুখত মেলি থোৱা পুথিখনত মনোযোগ দিয়াৰ বাবে যত্ন কৰিও বহুত পৰলৈ সিহঁতৰ ভয়াৰ্ত্ত বিষয় মুখকেইখনৰ কথা মনৰ পৰা আঁতৰাই পঠাব পৰা নাছিল।

বাতি তেওঁৰ একেবাৰেই টোপনি অহা নাছিল। পূৰ্ণতি নিশাৰ একাৰত জ্ঞানটো যেতিয়া পশ্চিম আকাশত কুহুমবুলীয়া হৈ বুৰ যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল এটা দহিকতৰাই কঠাল জোপাত প্ৰভাতী সংগীত আৰম্ভ কৰি দিছিল। তেওঁ শোৱাৰ পৰা উঠি ভগবান অমিতাভক স্মৰণ কৰি নদীৰ ঘাটৰ পিনে খোজ লৈছিল। অলপ আঁতৰত পাৰৰ বালিত বনৰীয়া হাতীৰ এটা পালে কিছুসময়ৰ আগতে পানীত খেলি পাৰৰ জংঘলত সোমাইছিল। তাৰ পিচে পিচে খটিয়া পছৰ পাল এটা বালিত চৰি ফুৰিছিল, তাহাঁতেও লাহে লাহে পাৰত উঠিছিল। ইতিমধ্যে তেওঁ অহাৰ শব্দত ভয় খাই বাটটোত কিবা খুচৰি থকা থাকুৰি বৰা এটাই বিশ্বাশৱদে লৰি বালিত মুকলিত বাট ভুল কৰি ওলাই পৰিছিল আৰু বিমুচ হৈ তেওঁৰ পিনলৈকে দৌৰি আহিছিল। এবাৰে মান ওখ অকমান জন্তুটোৰ মুখৰ পৰা ওলাই পাক খাই থকা দাঁত দুটা দেখি তেওঁৰ মনত পৰিছিল সবস্বতী নহৈৰ পাৰত এদিন বাতি তেওঁক ঘেৰি ধৰা ডকাইতৰ দলটোৰ চৰ্দাৰজনৰ কথা। কথাই কথাই কিতাহি মৰা, নিজৰ শক্তিতকৈ ডাঙৰ কৰি জাহিৰ কৰা সেই মদগবী ডকাইত চৰ্দাৰজনৰ কথা।

তেওঁ নদীত নামিহে দেখিলে যে হংসবেগ আৰু তৰিকে ইতিমধ্যে নদীত গা-পা ধুই পাৰত কিবা আলোচনাত ব্যস্ত হৈ আছে। তেওঁ লৰালৰিকৈ সমস্ত কাম শেষ কৰি পুৱাৰ ধ্যানত বহিছিল। কিন্তু

অস্তবৰ আঘাতটোৰ বেদনাই তেওঁক পুনৰ অজ্ঞমনস্ক কৰি দিছিল। তেওঁৰ বৰ অমুশোচনাও হৈছিল কুলপতি শীলভদ্ৰৰ অমুৰোধ মানিলৈ এইখন দেশলৈ আহিবলৈ মান্তি হোৱাৰ কথাটো মনত কৰি। এই পথ ভ্ৰম, এই অমূল্য সময়বোৰ যে তেওঁৰ একেবাৰে অনাহকতে অপচয় হ'ব, সেই কথা ভাবি তেওঁৰ মন আক বেচি ব্যথিত হৈ পৰিছিল।

তৰিকে অৱশ্যে সন্মানিত অতিথিজনাক নদী পাৰ কৰাবলৈ যথোচিতভাৱেই ব্যৱস্থা কৰিছিল। নাওখনত বহিবৰ কাৰণে বেলেগে আসন দিছিল। গোটেই নাওখনৰ বাহিৰে ভিতৰে বিচিহ্ন কাপোৰেৰে সূসজ্জিত কৰিছিল। অতিথিজনাই পিচে সেইবোৰ কথালৈ বিশেষ মন দিয়া নাছিল। নাওখনত উঠাৰ লগে লগে তেওঁৰ মনোযোগ আকৰ্ষিত হৈছিল নদীৰ আনটো পাৰৰ পৰা ভাহি অহা এটা সুৰৰ দ্বাৰা। সুৰটো তেওঁৰ ইমান পৰিচিত আপোন আপোন লাগিছিল যে, সুৰটোৰ আকৰ্ষণে তেওঁক ইমানেই অভিভূত কৰি দিছিল যে, তৰিক আক হংসবেগে কোৱা কথাবোৰ তেওঁৰ কাণত সোমোৱাই নাছিল।

নাওখন চলিব পৰা গভীৰতা বিচাৰি বিচাৰি নদীৰ মাজত ঘূৰি পকি গৈ সিপাৰ পাওতে বহুত সময় লাগিছিল। পুৱাৰে পৰা আকাশখন কুঁৱলীয়ে ঢাকি ৰাখিছিল। তেতিয়া সুন্দৰ পোহৰ হৈছিল কিন্তু বেলিটো আকাশৰ কিমানখিনি পাইছিল দেখা যোৱা নাছিল। পাৰৰ ওচৰ চপাত অসংখ্য নাও আক বাহৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ভুববোৰত বিভিন্ন সামগ্ৰী উঠোৱা-নমোৱাত ব্যস্ত হোৱা মানুহবোৰ দেখি তেওঁ সজাগ হৈ পৰিছিল আক তৰিকক সুধিছিল—

: এই গীতটো কোনে গাইছে বাক ?

: নদীৰ পাৰত জংঘলত কোনোবা নাও সজা ডেকা লৰাই গাইছে।

: সুৰটো আমাৰ চীনদেশৰ জনপ্ৰিয় গান এটাৰ সুৰৰ সতে খুবহু মিলেচোন ?

: হব পাৰে। আমি পাৰ পালেহি, মহাশয়।

তৰিকজনৰ পাচৰ কথাৰাৰ শুনাৰ লগে লগে তেওঁ ওচৰ চাপি অহা পাৰটোৰ পিনে চালে। পাৰত ইমানবোৰ মানুহে কাম কৰিছে অথচ শব্দ বা হাই উকমি একোটোৱে নাই। যেন আহাৰ চপোৱাত ব্যস্ত গুডি পৰুৱাহে। আটিল, গাঠলু মানুহবোৰে ইমান জাৰতো উদং দেহেৰে কাম কৰিছে। মানুহবোৰৰ মুখাবয়ব ভাবলেশহীন প্ৰস্তৰ মূৰ্তিৰ দৰে। চাৰিওপিনৰ পৰিবেশৰ প্ৰতি একেবাৰে নিৰ্লিপ্ত যেন দেখি।

তেওঁ কিবা এষাৰ সুখিব খুজিছিল কিন্তু হঠাৎ বিভিন্ন বাতৰ শব্দত থমকি বৈ শব্দ যিপিনৰ পৰা আহিছিল সেইপিনে চাইছিল। এটা সুসজ্জিত হাতী বহাৰ পৰা উঠিব ধৰা অৱস্থাত দেখিছিল। নিশ্চয় কোনোবা ৰাজপুৰুষ নামিছিল, তেওঁ মনতে ঠাৱৰ কৰিলে। ইতিমধ্যে তৰিকে অমুচ স্বৰত কলেই—

: সন্ধি বিগ্ৰহিক পঞ্চমহাশব্দ শ্ৰীক্ষিকুণ্ড আহি পালেহি, মহাশয়ক আদৰিবৰ বাবে।

শ্বূৱান ঝাঙে এনেধৰণৰ আনুষ্ঠানিক অভ্যৰ্থনাৰ সৈতে অভ্যস্ত নহয়। তেওঁ খবৰটো শুনি বিমূঢ় হৈ পৰিল। তৰিকে পুনৰ কলে—

: তেখেত এই অঞ্চলৰে মহাসামন্ত। পঞ্চমহাশব্দ উপাধি প্ৰাপ্ত। মই তেখেতৰে তৰিক। এই নদীখন আমাৰ দেশৰ সীমা। এইপিন পাৰ হৈ যোৱা সামগ্ৰীৰ আৰু মানুহৰপৰা শুক আৰু তৰিত্ৰ-দেয় মই আদায় কৰোঁ।

নাওখন পাৰ লগাৰ অব্যবহিত পাচতে তৰিকে নামি গৈ শ্ৰীক্ষিকুণ্ডক প্ৰণাম জনালে। তেওঁ তৰিকক অৱজ্ঞা কৰি ঘাটলৈ আগবাঢ়ি আহিল। শ্বূৱান ঝাঙে দেখিলে পটু বস্ত্ৰ পৰিহিত, স্বৰ্ণাভ বস্ত্ৰৰ শিৰজ্জাণ আৰু বংশ পাছুকাসহ এক বলিষ্ঠ দেহী পুৰুষ নাৱৰ ওচৰ চাপি আহিছিল। পিচে পিচে অনুসৰণ কৰিছিল চাৰি গৰাকী গাভৰু আৰু ছজন ডেকালবাই। ছগৰাকী গাভৰুৰ হাতত আছিল দুখন ডলা আৰু বাহৰ বিচনী। ডলাত আছিল ঔখোলৰ চাকি আৰু

ফুল আৰু চাউল। ডেকা লৰা তিনিজনৰ হাতত আছিল
বান্ধ যন্ত্ৰ।

তেওঁলোকৰ পিচে পিচে আহিছিল কান্ধত জোলোঙা লৈ এজন
বুঢ়া মানুহ। হংসবেগে পথিক ভ্ৰমণৰ কাণে কাণে কৈছিল যে, আগন্তুক
হ'ল সন্ধিবিগ্ৰহিক ত্ৰীক্ষিকুণ্ড। মহাৰাজৰ হৈ পথিকক স্বাগতম
জনাবলৈ আহিছে। লগত সেই বুঢ়াজন হ'ল ৰাজবৈজ্ঞ। ডেকা
গাভৰুৰ দল আহিছে পথিকক সংগীতেৰে আদৰণি জনোৱাৰ উদ্দেশ্যে।
গাভৰুহঁতৰ দেহত আছিল কৰবী ফুলৰ বৰণৰ মেথলা আৰু ডিঙিত
বিচিত্ৰ ফুল-পাতৰ মালা, মূৰৰ চুলিটাবহঁত আছিল মেলি ধোৱা।
ডেকাহঁতৰ দেহতো ককালৰপৰা আঠুৰ ওপৰলৈ ঢকা একে বৰণীয়া
কাপোৰ একোখনহঁত। মূৰত আছিল কৰবীফুল আৰু কেঁচা পাত
বৰণীয়া কাপোৰৰ পাণ্ডুৰি। তেওঁ তাহাঁতলৈ চাইছিল তাঁহাতৰ নিজৰ
ভিতৰতে কিবা কথা কোৱা শুনে নেকি সেই আশাৰে। কিন্তু
তাঁহাতৰ মুখেদি আনকি ফিচফিচোৱা কথা এষাৰো শুনা নাছিল।

ঘাটত কামত ব্যস্ত হৈ থকা অসংখ্য মানুহৰ মাজতো এটা বোবা
নৈশৰু বিৰাজ কৰিছিল। পথিক ভ্ৰমণজনাবৰ সেই দৃশ্যটো নিজৰ
দেশৰ যিকোনো এটা ব্যস্ত নদীঘাটৰ দৰে লাগিছিল। লাহে
লাহে তেওঁৰ অনুভৱৰ বন্ধ কপাটবোৰ এটা এটাকৈ খোল খাই
যোৱা যেন লাগিছিল।

ৰাজপুৰুষজনে নাৱৰ কাষলৈ আহি শ্বূৱান ঝাঙক প্ৰণাম জনাই
বিনম্ৰভাৱে কলে—

: সুৰাসুৰগণ বন্দিত, ভাস্কৰোপম তেজস্বী, শিবিৰ গ্ৰায় দয়াময়,
কৰ্ণৰ গ্ৰায় দানশীল মহাৰাজাধিৰাজ কামৰূপ অধিপতি ভাস্কৰ বৰ্মণৰ
সন্ধি বিগ্ৰহিক এই নিঃকিনে পৰম সন্মানীয় অতিথিজনাৰু কামৰূপ
অধিপতিৰ নিৰ্দেশক্ৰমে তেওঁৰে হৈ স্বাগতম জনাইছোঁ। মহাশয়ৰ
পদাৰ্পণে আমাৰ দেশ আৰু প্ৰজাগণক ধন্য কৰিছে। আপোনাৰ
আগমনে আমাক কৃতার্থ কৰিলে।

মহাশয়ৰ ভ্ৰমণ নিশ্চয় নিৰ্বিন্দু হৈছে ?

: বিদ্ব অতিক্রান্ত হলে বিদ্ব হৈ নাথাকে।

পথিক ভ্ৰমণজনাই প্ৰশান্ত হাঁহিবে কলে। গাভৰু ছগৰাকীয়ে ডলা ছখন পথিকৰ মুখৰ আগত ঘূৰালে, আৰু বাজবৈছাই চাৰিওপিনে আৰু পথিকৰ গালৈ মন্ত্ৰপুত পানী চতিয়াই শুদ্ধ কৰি দিয়াৰ পাচতহে পথিক নাৱৰপৰা নামিল। পথিকে মাটিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে বাগ্ৰযন্ত্ৰবোৰ বাজি উঠিছিল আৰু ডেকা-গাভৰুহঁতে লয়লাস ভংগীত নাচি নাচি পথিকক লৈ গৈছিল।

তেওঁক লৈ গৈ এটা আটোমটোকাৰি পৰ্ণকুটীৰত থৈ আটায়ে বিদায় লৈছিল। ত্ৰীক্ষিকুণ্ডই কৈছিল যে নদীৰ পাৰতে বাতিটো জ্বিৰণি লৈ পাচদিনা প্ৰত্যুষতে বাজধানী অভিমুখে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰা হব। কুটীৰৰ ভিতৰত স্তম্ভবকৈ সজাই থোৱা বিহনা, বহিবৰ আসন, পুথিৰ থগা, গা ধোৱা পাত্ৰ, অংগুদি তেল এনে বস্তুবোৰ দেখি তেওঁ কামৰূপৰ মানুহৰ ৰুচিবোধৰ পৰিচয় পাই মনতে আনন্দিত হৈছিল। তেতিয়া অৱশ্যে এই অপ্ৰত্যাশিত বস্তুটো তাত নাছিল। মনৰ অস্থিৰতা সংযত কৰি মনক শাস্ত কৰি লোৱাৰ মনেৰে তেওঁ মূৰ্তিটোৰ পিনে মুখ কৰি আসনখনত বহিলে চকু দুটা মুদি দিছিল আৰু লগে লগে সম্মুখত দেখিছিল অভয় মুদ্ৰাত হাতখন দাঙি ভগবান অমিতাভই স্নেহসিক্ত হাঁহিৰে তেওঁ পিনে চাই থকা। তেওঁৰ মন, তেওঁৰ সমগ্ৰ চেতনাত তেওঁ এক অন্তত পুলক অনুভব কৰিছিল। আগদিনা নিশাৰ সেই মৰ্মস্তুদ দৃশ্যটো দেখাৰেপৰা মনক আচ্ছন্ন কৰি ৰখা ব্যাকুলতাৰ লেশমাত্ৰও অৱশেষ নাছিল। লাহে লাহে খোল খাই অহা মনৰ কপাটবোৰৰ অন্ত পৰিছিল আৰু মনটো আগতে অনুভব নকৰা আনন্দত আপ্লুত হৈছিল।

তেওঁ আনন্দৰ আতিশয্যত আগতে কোনোদিন অনুভৱ নকৰা এক পৰম নিৰ্লিপ্ততা অনুভৱ কৰিলে—। জীৱনত অপৰিহাৰ্য বুলি ভবা কথাবোৰ, আহাৰ নিদ্ৰা এনেবোৰ বিষয় একেবাৰে তুচ্ছাতিতুচ্ছ যেন বোধ হ'ল। তেওঁ চিঞৰি চিঞৰি আওৰালে ললিতবিস্তৰৰ সেই বহুশ্ৰুত শ্লোকটোৰ কথাখিনি—

দেহি মে ইমাং মহীং সনগবনিগমাম্

ত্যক্ত্বা তদা প্ৰমুদিতো ন চ মনঃ ক্লুৰ্দ্ধম্ ।

সমস্তনগৰ, নিগম অৰ্থাৎ শাসনকেন্দ্ৰ সহিত মোক এই পৃথিবীখন
দিয়া। আৰু ভগবান স্নগতই সেই সমস্ত ত্যাগ কৰি ক্লোভহীন
আনন্দত মজিছিল।

ধ্যানত মগ্ন হৈ থাকোতে তেওঁৰ গমেই নাছিল যে তেওঁৰ অনুভৱ
বহিঃ প্ৰকাশ হৈছিল। তেওঁৰ মুখৰ পৰা বিৰ্‌বিৰ, কৰে শব্দ
হৈছিল কিন্তু বহুত পৰ শুনাৰ পাচতো শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই ধৰিব পৰা নাছিল
পথিকজনে চকু দুটা মুদি অচেতন হৈ কি কব ধৰিছিল। শ্ৰীক্ষিকুণ্ডৰ
শেষত ভয় লাগিল, ইপিনে পুৱা যাত্ৰাৰ সময়ো সমাগত হৈ পৰিছিল,
পতিকে তেওঁ উচ্চ স্বৰে সুধিছিল—

: মহাশয়, ভিতৰলৈ সোমাব পাৰোনে ?

তিনি চাৰি বাৰ মতাৰ পাচত এবাৰ পথিক ভ্ৰমণজনাৰ ধ্যান ভংগ
হ'ল। তেওঁ চকুমেৰি চাৰিওপিনে চালে আৰু ৰাতিপুৱাৰ পখীৰ
কূজন শুনি আৰু ছুৱাবমুখেদি পুৱাৰ পোহৰ সোমাই চাকিটো
নিশ্চিন্ত কৰি দিয়া দেখি বহাৰ পৰা উঠিল। ছুৱাৰ মুখত অপেক্ষাৰত
শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই বিনয়নম্ৰভাৱে আকৌ সুধিলে—

: মহাশয়, ভিতৰলৈ সোমাব পাৰোনে ?

গাভৰুগৰাকীয়ে কি সুধিছিল তেওঁ বুজা নাছিল। তেওঁ মনে মনে আছিল, কোনো সহাৰি দিয়া নাছিল। গাভৰু গৰাকীয়ে কিন্তু লগত ছজনী সহচৰী লৈ সোমাই আহিছিল আৰু লগত লৈ অহা পানীৰ মৃৎপাত্ৰ, বাহ আৰু কাঠৰ সুদৃশ্য খোৱা পাত্ৰ, কাপোৰ আসন আদি তেওঁৰ কোঠাটোত যথোচিত স্থানত সুন্দৰকৈ থৈ পুনৰ কিবা এষাৰ কৈ ওলাই গৈছিল।

তেতিয়াহে তেওঁ অনুমান কৰিছিল, গাভৰুজনীয়ে সম্ভৱ প্ৰবেশৰ অনুমতি বিচাৰিছিল।

শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই ৰাজধানীৰ অতিথিশালাত থৈ তেওঁৰ পৰা বিদায় লৈ যোৱাৰ পাচতেই তেওঁ নিজৰ মোনাৰ পৰা কঠখন উলিয়াই লৈ মাটিত পাৰি লৈছিল আৰু তাতে বাগৰ দি গোটেই দিনটোৰ অভিজ্ঞতাবোৰৰ কথা কৈ ভাবিছিল। গাভৰুজনীয়ে এইমাত্ৰ যতনাই থৈ যোৱা বস্তুবোৰৰ মাজতো যোৱা নিশাৰ সেই অপ্ৰত্যাশিত মূৰ্তিটোৰ দৰে কিবা হয়তো থাকিব পাৰে, তাকে ভাবি তেওঁ কঠখনতে বহি লৈ কোঠাটোৰ ভিতৰত চুকে কোণে চালে। কতো অপ্ৰত্যাশিত একোকে নেদেখি যোৱা নিশাৰ সেই মূৰ্তিটোৰ বহুস্তৰৰ কথা মনত পেলাই মনতে আনন্দ লভিলে। সেইটো আছিল ৰাজবৈষ্ণৱ কাঠৰ মূৰ্তি। সৰ্বশক্তিমান পৰমেশ্বৰক তেওঁ যিদৰে কল্পনা কৰে সেইদৰেই মূৰ্তিটো কাটিছিল। তেওঁক শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই কৈছিল। স্বৰূপ ৰাঙে কিন্তু কৈছিল যে মূৰ্তিটো তেওঁৰ হলে তথাগত ভগবানৰ যেনেহে লাগিছিল। শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই পথিকৰ কথাত হাঁহি হাঁহি কৈছিল—

: তেনেহলে নিকপায়। কিয়নো কামৰূপৰ প্ৰজাবৰ্গই তাকে ভগবান শিৱ বুলি পূজা কৰে।

স্বৰূপ ৰাঙে সেই বিষয়ে আৰু একোকে নকলে। সন্দেহো

হ'ল, হয়তো বেচি কোতুহল প্ৰকাশ কৰিলে, আনৰ ধৰ্ম বিশ্বাসত
আঘাত দিয়া বুলিও ভাবিব পাৰে।

ৰাতিপুৱা বস্তু বাহানি সামৰি স্মৃতিৰি ওলাই আহিবলৈ বেচি
সময় লগা নাছিল। কিন্তু বাহিবত ওলায়েই তেওঁ আডম্বৰ দেখি
হতবাক হৈ গৈছিল। যেন চীনা ৰাজপুৰুষৰ সৰুসুৰা এটা ভ্ৰমণৰহে
আয়োজন। ডেকা গাভৰুৰ দলে প্ৰভাতী সংগীত জুৰিছে।
আৰু ধুনীয়া সাজপাৰ পিন্ধা গা বখীয়া-পৰিচাৰক-ভৃত্যৰ দলে
হুয়োপিনে শাৰীহৈ তেওঁৰ কাৰণে বাট কৰি কৰযোৰে থিয় হৈ আছে।
শাৰী ছটাৰ মূৰত তেওঁ দেখিলে পঁচটা সুসজ্জিত হাতী বৈ আছে
আদেশৰ অপেক্ষাত।

তেওঁ সন্ধিবিগ্ৰহিকৰ সতে শাৰী ছটাৰ মাজে মাজে সংগীত-নৃত্যৰ
দলটোৰ পিচে পিচে গৈ হাতীৰ কাষত বৈ গৈছিল। ত্ৰীক্ষিকুণ্ডৰ
অনুবোধ সাদৰে উপেক্ষা কৰি তেওঁ কলে যে তেওঁ হাতীত ছুঠে,
খোজ কাটিহে যাব। ৰাজকৰ্মচাৰীজনাই অশ্ল ভাবিব পাৰে বুলি
তেওঁ হাঁহি কলে—

: মোৰ চৰণ দুখন হ'ল মোৰ একান্ত আৰু আজন্ম অনুগত।
সিহঁতক এনেদৰে এবাই চলিলে সিহঁতেও যদি মোক অকণ চেলু পালেই
এবাই চলিব খোজে, মইতো একেবাবে নিঠকৰা হৈ পৰিম। আপুনি
উঠক। আপোনাৰ খোজকটা অভ্যাস নিশ্চয় নাই। মোৰ কাৰণে
আপুনি কষ্ট পাবলগীয়া হলে মই সঁচাকৈ দুঃখ পাম।

: বলক, মইও খোজ কাটি যাওঁ। খোজকটা অভ্যাস মোৰো
আছে। আৰু কথা পাতি যাব পাৰিলে বাটো চমু হব, অমো
লাঘব হব।

হাতীকেইটা ৰাজবিষয়াজনাৰ নিৰ্দেশক্ৰমে অঁতৰাই নিয়াৰ লগে
লগে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল। হুয়ো খোজ কাটি কিছু দূৰ অহাৰ
পাচত পথিকে লক্ষ্য কৰিলে সম্মুখত এখন পাবাপাৰহীন বিশাল
অবণ্য। দূৰত ঘন সেউজ পাহাৰ। মাজে মাজে মেঘৰ বগা চকলা
ছই এটা পাহাৰৰ গাত লাগি আছিল। ইতিমধ্যে ব'দে কোবাই তলৰ

ঘন কুঁৱলীবোৰ উৰাই পঠাই দিছিল। ব'দজাক বেচ উমাল হৈ পৰিছিল।

তেওঁ সমদলটোলৈ সমুৰ্পণে লক্ষ্য কৰিলে। তেওঁলোকৰ সন্মুখত প্ৰায় কুৰি পশিচজন সশস্ত্ৰ মানুহ, হাতী আছিল আঠোটা। সম আগত। পিঠিত সশস্ত্ৰ মাহুত। পিচপিনে প্ৰায় তিনি কুৰি মান মানুহ। সশস্ত্ৰ। আক একেবাৰে শেষত সুসজ্জিত হাতীকেইটাক আগ কৰিলে আক বাবটা হাতী। জংঘলখনত সোমোৱাৰ আগতে তেওঁ দেখিলে তেওঁলোকৰ বাওঁপিনে এটা ওখ বান্ধ। বান্ধৰ সিটো পাৰে নিশ্চয় পানী আছিল। তেওঁ দেখা নাছিল। কিন্তু বান্ধটো ফালি এখন জুৰি বৈ আহি ঠিক জংঘলখনৰ কাষেদি তেওঁলোকৰ বাটটো পূৰা হৈ গৈছিল।

জুৰিখনত নামি তলৰ বালি দেখা ফটিকৰ দৰে পানীবোৰ দেখি তেওঁ একাজলি খাই ললে আক শ্ৰীক্ষিকুণ্ডক সুধিলে—

: আমি ঠিক পূব দিশেই গৈ আছেঁ। নে ?

: হয় মহাশয়, সূৰ্যৰ উত্তৰায়ণ আৰম্ভ হৈছে। আমাৰ ইয়াত সম্প্ৰতি শীত ঋতুৰ মাজ লাগিছে।

: এই জুৰিখন সো বান্ধটোৰ পৰাই অহানাই জানো ? সো উত্তৰৰ বান্ধটোৰ পৰা ?

: মহাশয়ে শুদ্ধ অনুমানকে কৰিছে। উত্তৰৰ পৰ্বতৰ পৰা বৈ অহা ডাঙৰ নিজৰা এখনক সো বান্ধটোৰে ভেটা হৈছে। আক তাৰ পৰা শস্ত্ৰৰ পথাৰলৈ সৰু সৰু জুৰিবোৰ বোৱাই নিয়া হৈছে। খেতিৰ সুবিধাৰ কাৰণে।

: এইখনো তেনে জুৰিয়েই ?

: মহাশয়ৰ ধাৰণা শুদ্ধ।

তেওঁ জংঘলত সোমোৱাৰ আগতে এবি অহা শস্ত্ৰ ক্ষেত্ৰখনলৈ আকৌ এবাৰ দৃষ্টি দিলে। ধানৰ শুকান নৰাৰ মাজে মাজে তুই এডৰা সেউজ শস্যত বাদে ক্ষেত্ৰখন প্ৰায় উকা হৈ আছিল। ব'হ আক গৰু আপোনমনে চৰি ফুৰিছিল পথাৰৰ বিভিন্ন ঠাইত। নবাবোৰ

দেখিয়ে তেওঁ অনুমান কৰিছিল শস্য নন্দনবদন হয় খথাব খনত। জুৰিখন পাৰ হৈ জংঘলত সোমোৱাৰ লগে লগে তেওঁ লক্ষ্য কৰিলে যে, আলিটোৰ ছয়োকাৰে অসংখ্য কঠালগছ। নাৰিকল আৰু কঠালও বাদে তেওঁ আন ফলৰ গছ দেখা নাছিল কামৰূপত। তেওঁ আগতে নজনা ফলৰ গছ হয়তো থাকিবও পাৰে। কিয়নো জংঘলৰ মাজেদি যাওঁতে অনেক গছ লতিকাত বিভিন্ন ধৰণৰ ফল দেখিছিল। সেইবোৰ চৰেই হয়তো খোৱা ফল নহবও পাৰে, কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস হৈছিল, তাৰ কিছুমান অন্ততঃ খোৱা ফল হব লাগিব। ভগবানৰ কি অপাৰ মহিমা, কি যে অপাৰ কৰুণা ভগবান অমিতাভব! তেওঁ জংঘলৰ অপূৰ্ব সৌন্দৰ্যত ভগবানৰ নাম ললে আৰু এজোপা প্ৰকাণ্ড জৰি গছৰ গুটি খাই কোলাহল কৰি থকা এজাক হাইঠা আৰু শালিকা চবাইলৈ নিৰ্নিমেষে চাই থাকিল।

: ভগবানে প্ৰতিটো জীৱৰ কাৰণে যথোচিত ব্যৱস্থা কৰি ৰাখিছে। তাৰ বিনন্দীয়া সৃষ্টিত কোটি কোটি অলেখ জীৱ, কিন্তু কতো ব্যৱস্থাৰ ক্ৰটি নাই। কি যে অপাৰ কৰুণা তাৰ।

শ্ৰীক্ষিকুণ্ড অৱশ্যে সেই মুহূৰ্তত অস্থমনস্ক হৈ পৰিছিল। সম্মুখৰ পাহাৰৰ পিনে এঠাইত তেওঁ দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰি আগবাঢ়িছিল। তেওঁ নীৰৱে থকা দেখি খুৱান ৰাঙে তেওঁৰ পিনে চালে আৰু তেওঁৰ দৃষ্টি অনুসৰণ কৰি পাহাৰত কিহে তেওঁক ইমান বিমুগ্ধ কৰিছে জানিবৰ চেষ্টা কৰিলে। পাহাৰৰ শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই চোৱাৰ পিনে অংশটোত অকণ মেঘ জন্মিছিল। তাকে দেখি তেওঁ কলে—

: সন্ধিবিগ্ৰহিক মহাশয়, আপুনি এটা সাধু স্তনক।

সন্ধিবিগ্ৰহিকে আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰা দেখি তেওঁ কৈছিল স্তন নিপাতৰ ধন্য স্তনৰ সেই সাধুটো। যত নিজৰ স্তন স্বাচ্ছন্দ্য নিৰ্বিন্ম কৰাৰ অৰ্থে ধন্য গোপে জীৱনৰ সমস্ত বিভ্ৰাম জলাঞ্জলি দিছিল। অথচ তাৰ বিপৰীতে তথাগতই পৰম নিৰ্লিপ্তভাবে সম্মুখীন হোৱা সমস্ত বিপদক আওকাণ কৰিছিল। শেষত বৰ্ষাকালৰ এদিনাখন, বৰ্ষণোন্মুখ মেঘে আকাশ ছানি ধৰিছিল। ধন্য গোপে কলে—:

মোৰ ভাত বন্ধা হৈ গ'ল। গান্ধীৰ খীৰোৱাও শেষ হল। মহী নদীৰ পাৰত
মোৰ স্থায়ী ঘৰ দুৱাৰ। ঘৰৰ চাল মজবুতকৈ ছোৱা আছে। ভিতৰত
জুই ধৰা আছে। হে দেৱতা, যদি তোমাৰ আছে, দিয়া বৰষুণ।

তথাগতই নিৰ্গিণ্ড হৈ কলে— : মোৰ ক্ৰোধ ক্লেশ একো নাই।
মহী নদীৰ পাৰতে আছোঁ। এটা বাতিৰ বাবে, অস্থায়ী এটা ঘৰত।
ঘৰ খোলা, জুই জ্বমোৱা আছে। হে দেৱতা, যদি তোমাৰ মন যায়,
ঢালিব পাৰা।

সাধুটো শুনি ত্ৰীক্ষিকুণ্ডই সমুপৰ্ণে অতিথিজনৰ মুখলৈ চালে।
মুখত সঁচাকৈ এক নিৰ্গিণ্ড, উদ্বেগহীন প্ৰশান্তি বিৰাজ কৰিছিল।
অলপ পাচত তেওঁ ইতস্ততঃ কৰি কলে—

: আমাৰ ইয়াত বাট পথ বিপন্ন নহয়, নিৰাপদ ভ্ৰমণৰ
কথা ভাবিবই নোৱাৰি।

: মানুহবোৰ দেখোন সবল যেন লাগিছে।

: মানুহবোৰ নিঃসন্দেহে সবল। বীৰ আৰু পৰোপকাৰী লোক
বাটে পথে অনেক লগ পাব। চুৰি, ডকাইতি, ঠগ এনেবোৰ ঘটনা
আমাৰ দেশত নঘটে। আমাৰ দেশৰ মানুহ ভয়াবহ হয়তো
হয়, কিন্তু বিপজ্জনক নহয়।

: তেনেহলে বিপদ আকৌ কিহৰ ?

: মায়াবী নদী, বিষধৰ প্ৰাণী, হিংস্ৰ জন্তু, ডাইনী, প্ৰেতিনী,
কন্ধ, দ'ত আৰু অলেখ ভূত-প্ৰেত।

: আপুনি চাগে' এই মুহূৰ্ত্তত কোনোবা মায়াবী নদীৰ কথাই
ভাবিছে ?

: মহাশয়ে ঠিকেই ধৰিছে। ৰাজধানী পোৱাৰ তিনি যোজন
মান আতৰত থকা সৰু নৈখনৰ কথাৰে ভাবিছোঁ। সউ যে পাহাৰত
স্নেহৰ চমকাটো দেখিছে। তাত নিশ্চয় বৰষুণ হব। আৰু তেতিয়া
নৈখন পানীৰে উপচি পৰিব। সোত ইমান কোবাল হৈ পৰে যে
হাতীও পাৰ হবলৈ ভয় কৰে।

: কিন্তু অলপ পাচতে শুকাই নাযাব জানো ?

: যাব, কিন্তু শুকাই পাব হওতে বহুত পলম হৈ যাব।

: তাতে কি হ'ল? পাবতে বাতিটো থাকি যাম।

: কিন্তু থকাৰ সুবিধা নাই যে?

: থকাৰ আকৌ কি সুবিধা লাগে। মনটোহে লাগে। মন
গলে থাকিলেই হ'ল।

ইমান বিপজ্জনক বুলি ভবা কথাটোতো অকণো গুৰুত্ব নিদিয়া
দেখি তলে তলে শ্ৰীক্ষিকুণ্ড বিন্মিত হ'ল। লাহে লাহে কিন্তু তেওঁৰ
মনৰ ব্যাকুলতাৰ তীব্ৰতাও নোহোৱা হৈ পৰিল। সমুপৰ্ণে তেওঁ
পথিক প্ৰমণজনৰ প্ৰশাস্ত মুখমণ্ডললৈ লক্ষ্য কৰিলে। পথিকৰ
নিৰ্জিগ্ম, নিকৰ্ণ মুখখন দেখি তেওঁৰ অন্তৰতো ভৰসা জগিল। ইমান
মহামান্য অতিথি এজনক ৰাজধানীলৈ নিৰাপদে লৈ যোৱাটো তেওঁৰ
একান্ত দায়িত্ব। দায়িত্ব পালনত অকণো ত্ৰুটি বিচ্যুতি ঘটিলে
সম্ৰাটে কঠোৰ দণ্ড বিহিব, হয়তো শিৰচ্ছেদ পৰ্যন্ত হ'ব পাৰে।
অনবৰত এনে এটা আশংকাই শ্ৰীক্ষিকুণ্ডক সন্তুষ্ট, উদ্বিগ্ন কৰি
ৰাখিছিল। কিন্তু পথিকৰ কথাষাৰে তেওঁক সন্ত্ৰাসহীন কৰি দিলে।

: পাহাৰৰ টিলাটোত সেইটো কি বাক?

: দেৱতাৰ থান।

তেওঁ স্বৰূপ ৰাওৰ কথাকে ভাবি আছিল। অতিথি জনৰ
প্ৰশ্নমাৰেহে তেওঁক সচেতন কৰি দিছিল। আলিবাটটো তেতিয়া
বিবিণ-বৰতানিৰ মাজে মাজে থকা চবকাচবকে সৰু সৰু শস্য ক্ষেত্ৰৰ
মাজেদি গৈ আছিল। দূৰত এটা পাহাৰৰ তলিত ঠেকা খাই বাটটোৱে
দক্ষিণলৈ মোৰ লৈছিল। সেই পাহাৰটোৰ টিলাতে দেৱতাৰ থানখন
আছিল। পাহাৰটোৰ ওপৰত গছ-গছনি পাতল আছিল, কিন্তু থান
খনৰ তিনিফাল গছৰ ডাঠ জোপোহাৰে ঘেৰি থোৱা আছিল। তাৰ
পৰা উৰি অহা ধোৱাঁই বিদেশী পথিকজনৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল।

: এতিয়া পূজাৰ্চনা হৈ আছে চাগৈ?

শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই উত্তৰ দিবলৈ পোৱাৰ আগতেই এটা বিশেষ ঘটনাই
তেওঁৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল। এগৰাকী প্ৰামিকৰ সতে পাঁচজন

বয়সস্থ লোক তেওঁলোকৰ ওলোটো দিশৰপৰা আহি আছিল। তেওঁ
অৱশ্যে পাহাৰটোৰ দাঁতিত আলিবাটটো য'ত দক্ষিণলৈ ঘূৰিছে সেই
খিনিতে এটা নিজৰাৰ পাৰত মানুহ আৰু হাতীকেইটাক ছপৰীয়া
আহাৰৰ বাবে জিৰণি দিয়াৰ কথা ভাবিছিল। গ্ৰামিক গৰাকী
যেতিয়া এনে অসময়ত ওলাই আহিছে নিশ্চয় তাৰ কিবা বিশেষ উদ্দেশ্য
আছে। তেওঁ অৱশ্যে অকণ চিন্তিত হৈ পৰিছিল। বিদেশী অতিথি
গৰাকীৰ ছপৰীয়াৰ বিক্ৰামত বিধিনি নঘটেতো।

শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই কিবা এটা সিদ্ধান্ত লবলৈ পোৱাৰ আগতেই গ্ৰামিক
জনে তাৰ সহচৰ সহ শ্ৰীক্ষিকুণ্ডৰ সন্মুখত আঠু ললেহি। তেওঁ উঠিবলৈ
কৈ গ্ৰামিকক সুধিলে সি অহাৰ উদ্দেশ্য। সি বিনম্ৰভাৱে কলে যে
সেই সন্মুখৰ পাহাৰটোৰ তলতে সিহঁতৰ গাওঁ। টিলাৰ সেই থানখন
সিহঁতৰ গাঁৱৰে থান। তাত পূজা চলিছে। গাঁওৰ প্ৰজাই অনুৰোধ
কৰিছে সন্ধিবিগ্ৰাহকে মহামান্য অতিথিসহ যেন তাত খন্তেকৰ কাৰণে
দেখা দিয়ে।

তেওঁ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিৰে অতিথিজনালৈ চালে। অতিথিজনাই
জুবুজিলেও অনুমান কৰিছিল গ্ৰামিকৰ অনুৰোধৰাৰৰ অৰ্থ। তেওঁ
প্ৰশান্ত হাঁহিৰে শ্ৰীক্ষিকুণ্ডকহে সুধিলে অকণ সোমাই যোৱাত তেওঁৰ
কিবা আপত্তি আছে নেকি।

শুৱান ঝাং কিন্তু কথাৰাৰ কৈয়ে চিন্তিত হৈ পৰিল। খন্তেক
ভাবি তেওঁ কলে—

: মই অৱশ্যে বোদ্ধ।

: আমাৰ মহামান্য অতিথিও যে। অতিথিক আমি সাক্ষাত
ভগবান যেন দেখোঁ।

: কিন্তু ভগবান শিৱৰ মন্দিৰত ?

: আমি আগেয়ে থান পাই লওঁ। তাৰ পাচত আপুনি সিদ্ধান্ত
লব মহাশয়।

পাহাৰেদি উঠিব ধৰোতেই অতিথিগৰাকী স্তব্ধ হৈ বৈ গ'ল।
আৰু উৎকৰ্ণ হৈ কিবা শুনিবৰ যত্ন কৰিলে।

সেইখিনিতে আন এটা খেতিলৈ পানী অনা বান্ধ আছিল। সেই বান্ধৰ পৰাই নিজৰাখন বৈ আহিছিল। বান্ধটো ওপৰত থকা বাবে তলত নিজৰাত পানীবোৰ শব্দ কৰি পৰিছিল। শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই ভাবিলে অতিথিয়ে সেই শব্দকে শুনিছে।

: সেইটোও এটা খেতিলৈ পানী অনা বান্ধ। এই নিজৰাখন তাৰ পৰাই বৈ আহিছে।

: মই সেই গীতটোৰ শব্দবোৰ ধৰিবৰ যত্ন কৰিছোঁ।

সেইদিনা নদীৰ পাৰত শুনা গীতটোৰ দৰে গীতৰ কলি এটা কৰাৰ পৰা ভাহি আহিছিল।

: অউ। সেইটো অতীজতে হেনো আপোনা সকলৰ সেই মহান চীনদেশৰ পৰাই অহা। কথাবোৰ পিচে আমাৰ। শুবটোহে আপোনা সকলৰ। জংঘলত পলু বাখি আছে সিহঁতে। কিনো কৰিব। পানকে গাইছে।

: আপোনাৰ শিৰস্কানৰ এই স্বৰ্ণাভ কাপোৰ এনে পলুৰ পৰাই হয় চাগে' ?

: হয়।

শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই আক কিবা এষাৰ কবলৈ গৈছিল কিন্তু হঠাৎ কথা এটা মনত পৰাত তেওঁ মনে মনে থাকিল। তেওঁ পাহৰি গৈছিল যে অতিথিজনাই কোনো ক্ৰিমিতান বস্ত্ৰ ব্যৱহাৰ নকৰে। চীনাংগুক, যুগা বা এণ্ডি কোনো নৃত্যকে তেওঁ পবিত্ৰ বুলি নাভাবে, কিয়নো এইবোৰ নৃত্য পলু মাৰিহে উলিয়োৱা হয়। জীৱহিংসাৰ প্ৰশ্ন থকা বাবেই তেনে বস্ত্ৰ আনকি স্পৰ্শ কৰিবলৈ ও টান পায়।

অতিথিজনাই কিন্তু প্ৰসঙ্গটোৰ সিমানতে ওৰ নেপেলালে। তেওঁ কলে—

: ক্ষৌমবস্ত্ৰৰ পৰাই আপোনালোকৰ দেশৰ বেচি আয় হয় যেন পাইছে'।। কিয়নো কামৰূপত পোৱা এই কীটতন্ত্ৰ দুবিধ পৃথিবীৰ অন্তত পোৱা নেযায়। মই জানিব পাৰিছোঁ, আপোনা-লোকৰ কামৰূপ আৰু আমাৰ দেশৰ চীনাংগুকৰ বেপাৰীসকল হেনো

সৌ উত্তৰপিনে পৰ্বতৰ মাজত থকা বাটেদি বেপাৰৰ সামগ্ৰী লৈ অহাযোৱা কৰে। এই পিনৰ দুই এজন শ্ৰেষ্ঠীয়ে আনকি আমাৰ দেশৰ ৰাজধানী চাংআনতো ঘৰ তুৱাব কৰিছে।

: এতিও, মুগাৰ লগতে চীনাংগুৰ উৎপাদনো কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে আমাৰ দেশত আজিকালি। এয়া অৱশ্যে চীনাংগুৰ নহয় এয়া হ'ল মুগা।

: এই গীতৰ সুৰটো চাগে' কোনোবা চৈনিক বেপাৰীয়ে ইয়ালৈ লৈ আহিছিল।

: আমাৰ দেশত যিহে সংগীতকুশলী ডেকাল'ৰা আছে, কব নোৱাৰি, হয়তো আমাৰে কোনোবা আপোনালোকৰ দেশলৈ যাওতে, তাত শুনি সুৰটো শিকি লৈ আহিছে।

কথাপাতি গৈ থাকোতে থানৰ সম্মুখ যে পাইছিল ইতিমধ্যে, ছয়োৰে গমেই নাছিল। গ্ৰামিকে মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰাৰ পাচতহে সচেতন হ'ল।

স্বৰূপান ঝাঙে দেখিলে পাতেৰে ভৰণ গছৰ জাবনিয়ে আগুৱা চিকুনোৱা ঠাই এডোখৰত এটা চাপৰ ঘৰ, চাৰিওফালে বেৰৰ সলনি চকোৱা দিয়া আছিল তাত। ঘৰৰ ভিতৰত অৰ্থাৎ চালৰ তলত কলৰ পাতত কেবাটাও চাকি জ্বলি আছিল। বনৰীয়া ফুল পাত চাৰিওপিনে সিঁচৰিত হৈ পৰি আছিল। আঁক বাহিৰত ভগবানৰ প্ৰেমত মজি কেইটামান মানুহে নাচি আছিল নিতত মুগ্ধ হৈ।

গ্ৰামিকৰ আহ্বানত সহাবি দি শ্ৰীক্ষিকুণ্ড আগবাঢ়ি গৈছিল থানৰ পিনে। অতিথিয়ে কিন্তু সহাবি নিদি থমকি বৈ গৈছিল। শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই গ্ৰামিকক কিবা এষাৰ কলে। গ্ৰামিকে এইবাৰ ভগ্না ভগ্না মধ্য ভাৰতীয় ভাষাত অতিথিক সনিৰ্বন্ধ অনুৰোধ জনালে থানৰ সম্মুখত আসন গ্ৰহণ কৰিবলৈ। অতিথিজনাই পুনৰ নিজৰ ধৰ্মটোৰ কথা উল্লেখ কৰাত গ্ৰামিকে কলে—

: হে মহাজ্ঞানী বিদেষী, আমাৰ ভগবানে মানুহৰ সেই প্ৰভেদবোৰৰ কথা ধৰি নলয়। আমিও সেইবোৰ নামানো। আমাৰ

পৰম পণ্ডিত পিতৃ প্ৰতিম সম্ৰাটেও নামানে। আমি শুনিছোঁ, আমাৰ মহামাতৃ সম্ৰাটৰ সুহৃদোপম বন্ধু মহাজ্ঞানী সম্ৰাট শিলাদিত্যও হেনো মানুহৰ মাজত সৃষ্টি কৰি লোৱা এই প্ৰভেদবোৰ নামানে। আপুনি আমাৰ আমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰি আমাক কৃতাৰ্থ কৰক প্ৰভো।

গ্ৰামিকৰ আন্তৰিকতা দেখি বিদেশী পথিকৰ মনৰ পৰা সমস্ত সংকোচ আঁতৰি গৈছিল। আৰু তুপৰীয়া জিৰণিৰ সময়খিনি থানত মানুহবোৰৰ মাজত কটাই এক বিমল আনন্দ উপভোগ কৰিছিল।

তাতেই শ্ৰীক্ষিকুণ্ডৰ আদেশক্ৰমে এজন বৈজ্ঞানিক পৰ্বতত জমা হোৱা মেঘখিনি হেনো মন্ত্ৰ কৰি বৰষুণ দিব নোৱাৰাকৈ বান্ধি থৈ দিছিল। আৰু বাটত আহোতে শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই তাকে কৈ, তেওঁৰ মনৰ পৰা যে গধুৰ বোজা এটা আঁতৰিল তাকে পথিকৰ আগত উল্লেখ কৰিছিল। পথিকে বিশ্বাস কৰা নকৰাৰ মাজতে কিবা এৰাৰ কৈ সহাবি দিছিল। কিন্তু আবেলি যেতিয়া শীৰ্ষ জুৰিখন স্কলমে পাৰ হৈ আহিছিল তেতিয়া পথিকে বিশ্বাস নকৰি নোৱাৰিছিল, শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই কোৱা সেই মন্ত্ৰগুণৰ কথা।

জুৰিখন পাৰ হৈয়ে ৰাজধানীৰ প্ৰধান তোৰণটো তেওঁৰ চকুত পৰিছিল। আৰু তেতিয়াহে পৃথিৱীৰ সমস্ত ক্লাস্তিয়ে হেচি খৰা যেন অনুভৱ কৰিছিল পথিকে।

শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই পৰিচাৰক জনদিয়েকক কিবা পৰামৰ্শ দি পথিকৰ কাষ চাপি হাঁহি হাঁহি আনন্দেৰে কলে—

: এতিয়া আৰু কোনো চিন্তা নাই। ৰাজধানী সোৱা।

তেওঁ দুবৰ তোৰণটোলৈ দেখুৱাই কৈছিল। স্বস্তিৰ নিশ্বাস কাটি তেওঁ জনালে যে, ৰাজধানীলৈ মাত্ৰ দুই ফ্ৰোশ হব।

ৰাজধানীৰ চাৰিওপিনে থকা অতিশয় গভীৰ পৰিখাটো কাঠৰ স্তূপ এখন সেতুৰে পাৰ হৈ যেতিয়া চৌহদৰ ওখ দেৱালখনৰ কাষেদি তাতোকৈ ওখ প্ৰকাণ্ড তোৰণটোৰ সন্মুখ পাইছিল তেওঁৰ কোঠাৰ পৰা এইমাত্ৰ ওলাই যোৱা গাভৰু গৰাকীয়েই তেওঁক আদৰণি জনোৱাত নেজুৰ লৈছিল। পুনৰ গাভৰু গৰাকীৰ কথা মনলৈ

অহাত তেওঁ শুই থকাৰ পৰা উঠি বহিল, আৰু মনটো ঘূৰাই অনাৰ উদ্দেশ্যে বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

বাহিৰৰ দেহলিত অপেক্ষাবত পৰিচাৰকজনৰ প্ৰণাম জনাই কলে—

: মহাশয়ৰ স্নানৰ কাৰণে জুৰিৰ ঘাটত ব্যৱস্থা কৰা হৈছে।

বাহিৰৰ মনোৰম দৃশ্য দেখি তেওঁ মুগ্ধ হৈ পৰিচাৰকজনৰ কথাত মনোযোগ দিয়া নাছিল। প্ৰথম ৰাজধানীৰ তোৰণেদি সোমায়ৈ তেওঁ যি এক অবৰ্ণনীয় মানসিক তৃপ্তি লাভ কৰিছিল তাৰ সন্মুখত আন একোৱে তেওঁৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পৰা নাছিল। গতিকে কোঠাৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলায়েই ৰাজধানী নগৰৰ যিটো অংশ চকুত পৰিছিল তাৰ সৌন্দৰ্যতে মুগ্ধ হৈ পৰিছিল পথিক।

পকি পাতবোৰ হালধীয়া হৈ পৰা গছৰ শাৰীৰ মাজত নতুনকৈ কোমল সেউজীয়া পাতেৰে গছ দুই এজোপাই যেন আনবোৰকো হালধীয়া পুৰণি পাতবোৰ সবাই পেলাবলৈ উদগনি দিছিল। মৃণ আলিবাটৰ ছয়োকাষে শাৰী শাৰী গছ, তাৰ ডালত বহি কাকলিৰে মুখৰ কৰি দিছিল অলেখ অচিন পখীয়ে। ওপৰেদি কোঢ়াল কৰি উৰি গৈছিল অজস্ৰ টিয়া চৰাইৰ জাক আৰু পিচে পিচে যেন সিহঁতৰ কোঢ়ালবোৰ মচি আকাশখন স্নিগ্ধ কৰি গৈছিল নিবৰ শুভ্ৰ বগলীৰ জাকে।

তেওঁৰ মনত পৰিছিল কৰবাত পটি পোৱা অজান কবিৰ সেই অপকণ কবিতা ফাকিলৈ—

যদা বলাকা সূবিসুদ্ধ পশুৰা

কালসূৰ মেঘসূৰ ভয়েন তজ্জিতা

পৰিয়েসতি লেণমলেন দসুসিনী

বিশুদ্ধ শুভ্ৰ বলাকা যেতিয়া ক'লা মেঘৰ ভয়ত নিজৰ বাহলৈ আশ্ৰয় বিচাৰি যায়, অথচ বাহখনো বিচাৰি নাপায়

তেওঁ মন্ত্ৰযুক্তৰ দৰে দেহলিৰ পৰা অতিথি গৃহৰ সন্মুখলৈ নামি গৈছিল। আৰু সেউজ ছববিৰ দলিচা ফালি গৈ থকা একপদীটোৰে বিচিত্ৰ ফল আৰু ফুলৰ গছবোৰৰ মাজেদি আগবাঢ়িলে। এজোপা

পাতখন কখন। ফুলৰ তলত ঘাহ খাই খেলি থকা হৰিণা ছুটাই তেওঁক দেখি মূৰ দাঙি চাইছিল খন্তেক। পাচত পুনৰ আগৰ দৰে ঘাহ খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। তেওঁ তেতিয়াহে অনুমান কৰিলে যে তেওঁৰ অতিথি গৃহটো এখন প্ৰশস্ত উজানৰ মাজত।

অকণ আগবাঢ়ি যোৱাৰ পাচত তেওঁ যেতিয়া এখন বেগবতী নিজৰাৰ শব্দ শুনিছিল তেতিয়া তেওঁ তেওঁৰ আশ্ৰয় গৃহৰ পৰা কিমান দূৰত আছিল অনুমান কৰিবৰ মনেৰে ঘূৰি চাইছিল। দেখিলে পৰিচাৰকজন তেওঁৰ পিচে পিচেই আজ্ঞাৰ অপেক্ষাত আহি আছিল।

: আপোনাৰ স্নানৰ সমস্ত ব্যৱস্থা কৰি ৰখা আছে মহাশয়,

: সৌ নিজৰাতে নহয় জানো ? তুমি যোৱাঁ। মই পাৰিম।

: পাৰিম বুলি কলেই সকলো সমস্যাৰ সমাধান নহয়। তুমি কোৱাচোন পাৰিবা বুলি তুমি কিদৰে ইমান নিশ্চিত হৈছা ?

গাভৰু গৰাকীয়ে পৰিচাৰক এজনক প্ৰত্যাহ্বান জনোৱাৰ দৰে কথাষাৰ কৈছিল। ইতিমধ্যে স্বুৱান ঝাঙে কামৰূপৰ স্থানীয় ভাষাটো বহু পৰিমাণে আয়ত্ত কৰিছিল বাবে কথাষাৰ 'বুজাত তেওঁৰ অনুবিধা হোৱা নাছিল। অনাই বনাই ঘূৰি ঘূৰি তেওঁ নিজৰাখনৰ পাৰেদি অতিথি গৃহ থকা উদ্যানখনৰ পশ্চিমৰ পিনে থকা কঠাল গছৰ প্ৰকাণ্ড বাৰীখন চাই অকলে অকলে আহি হঠাৎ গাভৰুৰ কথাষাৰ শুনি স্তব্ধ হৈ গৈছিল। কিয়নো ইমান নিৰ্জন গছ গছনিৰে ভৰা উদ্যানৰ মাজত তেওঁ গাভৰুগৰাকীক আশা কৰা নাছিল। তাইৰ লগত আৰু কোনোবা যে আছিল তেওঁ নিশ্চিত, কিন্তু মাহুহজনক তেওঁ দেখা নাছিল। গছ এজোপাৰ আঁৰত বৈ তেওঁ তাইকে মনে মনে লক্ষ্য কৰিছিল। কি কাম পৰা-নোৱৰৰ প্ৰশ্ন উঠিছিল তেওঁ খৰিৰ পৰা নাছিল। সেইহেতুকে তেওঁ আঁৰৰ পৰাই উৎকৰ্ণ হৈ অপেক্ষা কৰিছিল।

কামৰূপলৈ অহাৰ দিন খৰি সেই দুটা দিন তেওঁ কেৱল ঘূৰিছিল। ৰাজধানী নগৰৰ অন্তেষপুৰ মহলত বাহিৰে তেওঁ সকলোবোৰ ঘূৰিপকি চাইছিল। তেওঁ যি অতিথিগৃহত আছে, এনে গৃহ আৰু চাৰিটা আছিল। কিন্তু আটাইতকৈ নিৰ্জন আৰু আবণ্যক পৰিবেশত আছিল তেওঁ থকাটোৱেই। তাত আৰু কেবাজনো থকাৰ ব্যৱস্থা আছিল। কিন্তু তেওঁত বাহিৰে তাত আৰু কোনো নাছিল। তেওঁৰ উদ্যানখনেই আটাইতকৈ প্ৰশস্ত। মাত্ৰ তাত পুখুৰীহে নাই। নগৰৰ বাটৰ কাষত আন অতিথি গৃহবোৰৰ সন্মুখত সকলোতে পুখুৰী আছে। কেৱল তেওঁৰ আশ্ৰয় গৃহটো থকা উদ্যানখনত বাদে।

সেই উদ্যানখনৰ পশ্চিম কাষেদি এখন নিজৰা আছে। তাৰ

সিপাবে আছে এখন কাঠনি। প্ৰথম দৃষ্টিত কেৱল কাঠনি যেনেই লাগে, কিন্তু ভালদৰে মন কৰিলে দেখা যায় তাত কঠাল, জাম্বু এনেদৰে বিভিন্ন ফলৰ গছেই ভৰি আছে। নিজৰাখনৰ উজ্জ্বলিত ছয়ো-পাবে আছে নাৰিকলৰ আনটোমূৰে চকুৰে মনিব নোৱাৰালৈকে বিস্তীৰ্ণ অৰণ্য।

তেওঁৰ অতিথিগৃহৰ সম্মুখত কিবাকিবি ফুল গছৰ তলৰ মুকলিখিনি পাৰ হৈয়ে উলু আৰু কছৱাৰ জাবণি। পিচপিনেও ফুল আৰু বিভিন্ন ফলৰ ওখ ওখ গছৰ শাৰীবোৰ পাৰ হৈ এখন নদীৰ এৰা স্তৃতি যেন দেখা পিতনি। মাজৰ ডোবাত পছম, ভেট আৰু কনকাফুল। পাৰত মঠাবন আৰু তবাণি। ডোবাত বনৰীয়া হাঁহ, আৰু নানান মংস্ত্ৰাণী চৰায়ে মুক্তভাৱে চৰি ফুৰে। যিদৰে পাৰৰ আৰু উদ্ভানৰ মাজে মাজে থকা বননিত হৰিণবোৰ চৰে।

উদ্ভানখনৰ চাৰিওপিনে ঘূৰি এটা কথাই অতিথিজনৰ মনত স্পষ্ট হৈছিল যে, উদ্ভানখনক মানুহৰ চেষ্টাৰ দ্বাৰা নহয়, প্ৰকৃতিয়ে আপোন মনেই যেন তেনেদৰে ৰাখিছে।

প্ৰথম দিনা নিজৰাৰ পাৰলৈ আহি স্নানৰ কাৰণে যি ব্যৱস্থা দেখিছিল, তেওঁ হতবাক হৈ গৈছিল। কঠ, সুগন্ধি অংগুদি আৰু শ্বেত চন্দন, শৰীৰ ঘৰ্ষণৰ কাৰণে তৃণ স্তৱক আদি বিভিন্ন সামগ্ৰীৰে সতে এজন পৰিচাৰকৰ সতে দুজনী পৰিচাৰিকাই ঘাটত অপেক্ষা কৰিছিল। অতিথিয়ে সামগ্ৰীৰে সতে সিহঁতকো পঠাই দিছিল। আৰু অকলশৰে অৰণ্যৰ শোভা খেদি নিজৰা পাৰহৈ সোমাইছিল। ভাবিছিল, কাঠনিখন হয়তো সেইদিনা আহোতে বাটৰ দাঁতিত এৰি থৈ অহা অৰণ্যৰে অংশ হব। কিন্তু কিছু সময় কাঠনিৰ মাজৰ পৰিষ্কাৰ পদ-পথটোৰে যোৱাৰ পাচত যেতিয়া দেখিলে পশ্চিমত এখন প্ৰশস্ত মুকলি পথাৰ, তেওঁ অৰাক হৈ গৈছিল। সেই পথাৰখন পাৰ হৈ দূৰত দ এটা পৰিধা পাৰ হৈছে চৌহদৰ ওখ প্ৰাচীৰখন দেখা গৈছিল। পথাৰলৈ নাগ্নি গৈ তেওঁ দেখিছিল ছয়ো পিনে গৰু আৰু মহ অসংখ্য।

ঘোঁৰা আৰু হৰিণো একোটাইঁত মাজে মাজে চৰি ফুৰিছে। দক্ষিণলৈ এখন বিৰাট বাহনিৰ তলেদি এটা বাট। বাটটোৰে চাই পঠোৱাত তেওঁ দেখিছিল দূৰত চকোৱাৰে ঘেৰা দীঘল দীঘল কেতবোৰ চালিঘৰ। দেখিয়েই বুজিছিল। সেইবোৰ গোহালি আৰু আন ঘৰচীয়া পশুৱে আশ্ৰয় লোৱা চালিঘৰ। পথাৰৰ মুকলিত পশ্চিমৰ আকাশত ব'দ আৰু ডাৱৰৰ খেল চাই ভগবান তথাগতৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতাত তেওঁ প্ৰণাম জনাই লাহে লাহে উভতি আহিছিল।

সেই দিনা তেওঁ গৈছিল নগৰৰ আটাইতকৈ বিশাল শিৱমন্দিৰটোৰ কাষেদি পূবৰ পিনে নগৰখন চোৱাৰ উদ্দেশ্যে। যাওঁতে বাটত তেওঁ ব্ৰাহ্মণ দেখিছিল, বেপাৰী দেখিছিল, সৈন্য দেখিছিল, সাধাৰণ লোক আৰু ৰাজপুৰুষ দেখিছিল। প্ৰত্যেকে তেওঁলৈ প্ৰণাম জনাইছিল, কিন্তু এজনেও তেওঁ কলৈ গৈছিল বা কিয় গৈছিল প্ৰশ্ন কৰা নাছিল, লেশমাত্ৰও কৌতুহল প্ৰকাশ কৰা নাছিল। ইমান মুক্ত প্ৰশাসন, ইমান মুকলি মনৰ মানুহ তেওঁ ভাৰতবৰ্ষৰ ইমান ঠাইলৈ গৈছিল, কিন্তু কতো পোৱা নাছিল। পূবৰ পিনে নগৰখনৰ পৰিসীমা আৰু বিস্তৃত। সেইপিনে নিজৰা নাছিল, অসংখ্য পুখুৰীৰ উপৰিও এটা বহল গভীৰ জলাশয় আছিল। জলাশয়ত তেওঁ দূৰৰ পৰাই বিনি বিনি দেখিছিল বিভিন্ন ফুল আৰু উৰি ফুৰা বনৰীয়া চৰাইৰ চাকল্য। তেওঁ কেৱল তিনিটা পুখুৰীৰ সৌন্দৰ্যকে চাই উভতিব লগীয়াত পৰিছিল সময়ৰ অভাৱত। তাৰে এটাৰ পাৰত এজোপা কঠালগছৰ তলত তেওঁ লগ পাইছিল দুজন একেবাৰে অপ্ৰত্যাশিত মানুহক এজন মিথিলাৰ গন্ধ বণিক আৰু আনজন তিব্বতৰ চীনাংশুকৰ বেপাৰী। দুয়ো মধ্য-ভাৰতৰ ভাষা জানিছিল কিন্তু সিহঁত দুয়ো যি ভাষাত কথা পাতি আছিল তেওঁ ঘূণাক্ষৰেও বুজা নাছিল। তেওঁ মাত্ৰ এটা কথা অনুমান কৰিব পাৰিছিল যে সেই ভাষাৰ সতে কামৰূপৰ প্ৰজাসাধাৰণৰ কথিত ভাষাৰ মিল আছে ভালেখিনি।

সিহঁত ছয়ো অস্ত্ৰবপুৰবপৰা প্ৰবেশৰ অক্লমতিৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিছিল।

মিথিলাৰ গন্ধৰ্বগণিকজন আছিল আকৌ কথাৰ সাগৰ। সি আনকি চাংআন নগৰৰ কথাও জানে। সিয়ে এটা বৰ লোভনীয় খবৰ দিছিল শ্বূৰান ঝাঙক। পূবৰ সেই জলাশয়টোলৈ যোৱাৰ বাটতে হেনো এখন মনোৰম উত্থান আছে, তাৰ মাজত আছে হেনো এখন শিক্ষালয়। আচলতে এটা শিক্ষাৰ কেন্দ্ৰ। য'ত অজ্ঞানশিক্ষাৰ ব্যৱস্থাও আছে আৰু দৰ্শন শিক্ষাৰ বাবেও বেলেগ শিক্ষা মন্দিৰ, শিক্ষাৰ্থী নিবাস আছে। মিথিলাবপৰা অহা শিক্ষাৰ্থীও আছে হেনো তাত।

শ্বূৰান ঝাঙে পাচদিনা সময়লৈ শিক্ষাৰ কেন্দ্ৰটো চাবলৈ অহাৰ মনস্থ কৰি ঘূৰি আহিছিল। আহি উত্তৰপিনে থকা সৰু এখন চুৱাৰেৰে ওলোটা পিনৰপৰা তেওঁৰ আতিথি গৃহটো থকা উত্থান-খনত সোমাইছিল। এজোপা বুঢ়া জৰিগছৰ ডালত খাই বহি সন্তুষ্ট হাইঠা চৰাইবোৰে ঘোৰে ঘোৰে বহি স্নুছৰিয়াই থকা দেখি তেওঁ ইমান অশ্রুমনস্ক হৈ পৰিছিল যে, তেওঁক ঘেৰি অবাৰক হৈ চাই থকা হৰিণাকেইটালৈ তেওঁ মন কৰাই নাছিল। কাষতে এটা মলুবা বান্দৰে জপিয়াই দিলতহে তেওঁৰ লুচ হৈছিল। আৰু তেতিয়া তেওঁ বেগাই খাজ লৈছিল অতিথি গৃহ অভিমুখে। আহি আহি গাভৰুগৰাকীৰ কথাৰাৰ শুনিহে তেওঁ ঘপকৰে বৈ গৈছিল। আনজন নিকন্তৰে থকা দেখি গাভৰুগৰাকীয়ে পুনৰ সুধিছিল—

: কোৱা, মনে মনে থাকিলো যে? কোৱা, পাৰিবা বুলি কেনেকে ইমান নিশ্চিত হৈছা?

এইবাৰ মানুহজনে সসম্ভৱে উত্তৰ দিলে—

: মহাশয়া, মহাৰাজ পৰমেশ্বৰে কেৱল স্থগপদ্বাৰ কথাহে কৈছে নেকি?

: অ, কেৱল স্থগপদ্বাহে বিচাৰিছে। মিথিলাৰ ৰাজদুত

কালিলৈ প্ৰত্যুৰতে যাবগৈ। তাৰ মহাসামন্তজনাই আমাৰ মহাবজ্জলৈ যি মহামূল্য উপঢৌকন পঠাইছিল আমি যদি তাৰ বিনিময়ত মহাবাজে বিচৰামতে এটা স্থলপদ্মও দিব নোৱাৰোঁ।

: কিন্তু এই সময়ত সেই ফুল নুফুলে। নগৰৰ ইমানবোৰ উত্তানৰ মাজত কেৱল এইটো ফুলেইহে আছে।

তেওঁ গছৰ আঁৰৰ পৰাই সন্তৰ্পণে চাই পঠালে। এটা কুঞ্জৰ মাজত বিভিন্ন ফুলৰ গছ আৰু কাইটীয়া লতাৰ জাহ্নিত ওপৰৰ মাত্ৰ এটা স্থলপদ্ম ফুলি আছিল। অকলশৰীয়া বাবেই হয়তো ফুলটো মনো-মোহা লাগিছিল। তেওঁ তাৰ পৰাই ইফালে সিফালে চাইছিল। কতো তেনেধৰণৰ আন এটা ফুল তেওঁৰ চকুত পৰা নাছিল। গাভৰু-জনীয়ে কলে—

: ভূমিতো দেখিছাই। এইটোহে কেৱল আছে।

: আৰু তাক চিঙি আনিবই লাগিব।

: নিশ্চয়।

: কিন্তু চিঙি অনাৰ কোনো উপায় নাই। ইমান ওখত আছে যে হাতেৰে ঢুকি পোৱা নাযায়, হাকুটি লগাই আনিবলৈকো গছ জোপাৰ গুৰিলৈ গৈ হাকুটি লগোৱা অসম্ভৱ।

তেওঁ আমোদ পাইছিল কথোপকথন শুনি। আৰু উৎকৰ্ণ হৈ শুনিছিল কিনো উপায় দিয়ে বুলি। শেষত নানান যুক্তি দৰ্শাই মানুহজনে কলে যে, গছজোপা কাটি বগৰাই ফুলটো আনিব লাগিব তাত বাদে আন উপায় নাই। গাভৰু গৰাকীয়ে মানুহজনৰ উপায়টো শুনি আপত্তি কৰি কৈছিল—হংসবাজং গহেষ্টান সুবৰ্ণা পৰিহাৰথা—বুলি।

গাভৰুৰ মুখত জাতকৰ উপমাটো শুনি অতিথি পুলকিত হৈ পৰিছিল। সোণৰ লোভত সোণৰ কণী পৰা হাঁহজনীকে মাৰি পেলোৱা উপমাটো যে ইমান যথার্থ হৈছিল, মানুহজনে কি কয় তাকে শুনিবলৈ তেওঁ অপেক্ষা কৰিলে। মানুহজনে পিচে একোকে নকলে। কলে গাভৰু-গৰাকীয়েহে।

: তুমি মহাবাজৰ বিশেষ দেহবন্ধী সংকটবন্ধুক শাতি আনাগৈ।
তেওঁক সশস্ত্ৰে আহিবলৈ কৰা।

তেওঁ তাৰ পৰাই নিজৰালৈ বাহিৰে বাহিৰে গৈ গা ধুই উভতি
আহোতে দেখিছিল সেই কুজতে আৰু এটা বিস্ময়াবহ কাণ্ড। এইবাৰ
এগৰাকী সৈনিকে ধনুকাঁড় লৈ, এপাত কাঁড়েৰে ফুল পাহ চিঙি কুজটোৰ
অদূৰত বাখি থোৱা এটা কৰণিত আলফুলকৈ পেলাই দিছিল।

অৱশ্যে ঘটনাটো দেখিয়ে তেওঁ অনুমান কৰি লৈছিল যে, সৈনিক-
সংকট বন্ধুৱে হব। গাভৰু গৰাকীয়ে ফুলৰ কৰণিটো লৈ অতিথিক
দেখি প্ৰণাম জনাই নিবৰে লৰালৰিকৈ গুচি গৈছিল।

তেওঁ অতিথি গৃহলৈ উভতি যোৱাৰ বাটত গাভৰু গৰাকী যে
সাধাৰণ নহয় সেই কথাৰে বিভিন্ন যুক্তিৰে মনতে প্ৰতিপন্ন কৰিছিল।
জ্ঞাতকৰ সুবৰ্ণ হংসৰ সেই উপমাটো দি তাই প্ৰমাণ কৰিছিল যে তাই
বিতুৰী। সংকটবন্ধুক মতাই আনি তাই যিদৰে এই জটিল সমস্যাটোৰ
সমাধান কৰিছিল সেয়ে প্ৰণাম কৰিছিল যে তাই বুদ্ধিমতীও। সেই
দিনা তেওঁৰ কোঠাত বিভিন্ন সামগ্ৰীবোৰ যি সুন্দৰভাৱে যতনাই
থৈছিল সেইটোৱে প্ৰমাণ কৰে যে তাইৰ কচিবোধো আছে, এইমাত্ৰ
তেওঁক তাই যিদৰে প্ৰণাম জনাই আঁতৰি গ'ল, সেয়ে প্ৰমাণ কৰে যে
তাই সজ্ঞমণীলা।

কোন বাক গাভৰুগৰাকী? পথিকৰ জানিবৰ মন গ'ল। তাইৰ
সতে সহচৰী দেখি, তাইৰ সতে পৰিচাৰকবিলাকৰ বিনম্ৰ আচৰণ
দেখি তেওঁৰ কৌতুহলো হ'ল পৰিচয়টো জানিবৰ বাবে। তেওঁ কিন্তু
তাবি এনে এজন কাকো বিচাৰি নাপালে যাক তাইৰ বিষয়ে
নিৰাপদে সুধিব পৰা যায়। অৱশ্যে ভালদৰে চিন্তা কৰিবলৈ সময়ো
নাপালে, কিয়নো অতিথি-গৃহ পাই দেখিলে ভাণ্ডাৰাধিকৃত
দিবাকৰপ্ৰভ তেওঁৰে অপেক্ষাত পদূলিত বৈ আছিল।

অতিথিজনাক দেখি দিবাকৰপ্ৰভই প্ৰণাম জনাই কলে—

: মহাশয় কান্দিবলৈ বাজলভাত আপোনাৰ নিয়ন্ত্ৰণ আছে,
পুৱা মই নিজে আহি লৈ যামহি।

তাই বিনম্র হবৰ যত্ন কৰি কলে যে, লৈ যোৱাই চব কথা নহয়, যোৱাজনৰ ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰো প্ৰশ্ন আছে।

এখন ভুক্তিৰ উপৰিক আহিছিল। আহি ৰাজধানী নগৰৰ মহাক্ষ-পটলিকৰ সতে ৰাজমহলত সম্ৰাটৰ দৰ্শন প্ৰাৰ্থী হিচাপে অপেক্ষা ৰত অৱস্থাত মহলৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰিচাৰিকা সুনয়নাক ঘটনাক্ৰমে লগ পাই তাৰ উদ্দেশ্যৰ কথা ব্যাখ্যা কৰিছিল। উপৰিকৰ অঞ্চলত এগৰাকী ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতক গ্ৰামদান কৰাৰ কথা। যাবতীয় লেখাপত্ৰ সন্ধি-বিগ্ৰহিকৰ নিৰ্দেশক্ৰমে মহাক্ষপটলিকে প্ৰস্তুত কৰাইছে। ভুক্তিৰ প্ৰজাসাধাৰণে গ্ৰামদান উৎসৱৰ উপলক্ষতে সম্ৰাটৰ পদাৰ্পণ কামনা কৰিছে।

সুনয়না সম্ৰাটৰ বিশেষ স্নেহৰ পাত্ৰী। সম্ৰাটৰ প্ৰশ্ৰয়লাভত তাইৰ সমকক্ষ আন এগৰাকী সমগ্ৰ দেশতে নাই। গতিকে অভিজ্ঞসকলে সম্ৰাটক কিবা বিষয়ত সন্মত কৰাবলৈ হলে তাইৰ শৰণাপন্ন হয়।

উপৰিকে সুনয়নাক দৈবাৎ লগ পাই নিজকে পৰম সৌভাগ্যবান বুলি ভাবিলে আৰু সমস্ত কথা কলে। সি এইটোও কলে যে, সি নিজে মহললৈ আহি যথাযোগ্যভাৱে সম্ৰাটক লৈ যাবহি। প্ৰকৃততে সম্ৰাটক আগবঢ়াই লৈ যাবলৈ ৰাজধানীলৈ আঞ্চলিক সামন্তগৰাকী সচবাচৰ নিজে নাহে। তাৰ অঞ্চলত সোমোৱাৰ লগে লগেহে সম্ৰাটক যথোচিতভাৱে আদৰণি জনাই আগবঢ়াই লৈ যোৱাৰ নিয়ম। এই ক্ষেত্ৰত উপৰিক ব্যতিক্ৰম ঘটাবলৈকো সাজু।

সুনয়নাই কিন্তু সম্ৰাটক মহাচীনৰ পৰম জ্ঞানী অতিথিজনাৰ সতে সেইদিনা লিঙ্কা বন্দিবলৈ লৈ যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি ৰাখিছে তলে তলে। সেইবাবেই তাই কৈছিল যে, লৈ যোৱাই চব কথা নহয়, যাক লৈ যাব অৰ্থাৎ যিজন যাব তেওঁৰ ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰ ওপৰতহে প্ৰকৃততে কথাটো নিৰ্ভৰ কৰে।

বিষয়টোৰ গুৰুত্ব বুজাবলৈ উপৰিকে আৰু কিবা এযাব কৰ খুজিছিল, কিন্তু সুনয়নাই ইংগিতৰে নিবস্ত কৰি কলে—

: সোৱা ভাণ্ডাগাৰাধিকৃত মহামান্য অতিথিক লৈ আহিছে। মই যাওঁ, ক্ষমা কৰিব। মই তেখেতসকল আহি পোৱা বুলি মহাবাজক বাতৰি দিব লাগিব।

ভাণ্ডাগাৰাধিকৃত মহামান্য অতিথিক লৈ অহা দেখি উপৰিক আৰু মহাক্ষপটলিকো বাজসভালৈ বুলি আগবাঢ়ি গৈছিল।

অতিথিজনাই ৰাজ অন্তেষপুৰৰ প্ৰথম মুখ্যভোবগটোৱে সোমোতেই গাভৰু গৰাকীক দেখিছিল। পুনৰ তেওঁৰ পুৰণি কোতূহলটোৱে মনক সামান্যভাৱে চিন্তিত কৰি তুলিছিল। গাভৰু গৰাকীয়ে এইমাত্ৰ উপৰিকহঁতৰ লগত কথা পাতি থকাৰ পৰা তেওঁলোকক দেখি যে উঠি গৈছিল সেই কথাটোও তেওঁ অনুমান কৰিছিল।

: সুনয়নাই মহাবাজক বাতৰি দিবলৈ আগবাঢ়ি গৈছে। দিবাকৰপ্ৰভই কলে। সুনয়নাই লৰালৰিকৈ উপৰিকহঁতক এৰি যোৱা দৃশ্যটো দিবাকৰপ্ৰভ আৰু খুৱান ৰাঙ ছয়োৰে দৃষ্টিপথত ইমান স্পষ্ট হৈ পৰিছিল যে তেওঁ কোনো ভূমিকা নকৰাকৈয়ে কথাষাৰ কলে। অৱশ্যে অতিথিজনাই সুধিলে—

: কোন আগবাঢ়ি যোৱাৰ কথা কলে?

: সৌ সুনন্দৰী ঘূৰ্তীগৰাকীৰ কথা কৈছোঁ। তাই সুনয়না, মহাবাজৰ বিশেষ স্নেহ ধন্থা, মহলৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰিচাৰিকা। মহাশয়ৰ আগমনৰ আগলি বতৰা দিয়াৰ অৰ্থে তাই লৰালৰিকৈ গৈছে।

পথিকজনাই গাভৰু গৰাকীয়ে সোমাই যোৱা বিশেষ মহলৰ সুদৃশ্য দ্বাৰটোলৈ লক্ষ্য কৰিলে। তাৰ খুটাবোৰত আছিল প্ৰবাল আৰু কলপতীয়া বং দিয়া, ওপৰৰ বিৰাট চতিডালত দিয়া আছিল হালধীয়া কৰবীৰ বং আৰু তাৰ সোমাজত আছিল দুবৰ পৰা স্পষ্টকৈ দেখাকৈ এটা হাতীৰ মূৰৰ ছবি মধুৰিৰ পাতেৰে ধোৱা বগীয়া কৰা।

দেখিয়েই বৃজিছিল সেই পিনেদি সোমাই গলেই পোৱা যাব ৰাজসভা গৃহ। কিয়নো হাতীৰ মূৰ আছিল কামৰূপ দেশৰ নিগমৰ প্ৰতীক চিহ্ন ৰাজমোহৰ। পথিকে সম্ভাৰ্তাৰ পৰা তেওঁলৈ পঠোৱা পত্ৰত দেখিছিল সেই ৰাজমোহৰ।

তেওঁ মনেদি ঘূৰি চালে ৰাজমহলৰ পৰিধিটো। প্ৰথমৰে পৰা অমুগ্ধান কৰিবলৈ। প্ৰথমে বিশাল তোৰণ এটাৰে সোমায়ৈ তেওঁ দেখিছিল বৰ্তমান তেওঁলোক মাজেদি গৈ থকা এই বিশাল প্ৰাস্তবন্ধন। চাৰিওপিনে উচ্চ প্ৰাচীৰেৰে ঘেৰা। প্ৰাস্তবন্ধ তেওঁলোক গৈ থকা ঘাই আলিবাটটোৰ উপৰিও আৰু আছে কেবাটাও ইয়াতকৈ সৰু আলিবাট। সেইবোৰৰ দাঁতিত আছে ফুল আৰু ফলৰ গছৰ শাৰী। গছবোৰৰ তলত জুম পাতি বৈ আছে অলেখ বিচাৰ-প্ৰাৰ্থী আৰু দৰ্শন অভিলষী প্ৰজা। প্ৰাচীৰৰ দাঁতিত আছে সাধাৰণ লোকৰ বাবে স্নানাগাৰ আৰু খোৱা পানীৰ ব্যৱস্থা।

ঘাই আলিটোৰ দুয়ো দাঁতিত আছে শাৰী শাৰী কেবাটাও বিয়াগোম ঘৰ। তাত বেৰ নাছিল। আছিল চকোৱা। ভিতৰত উপৰিক, মহন্তৰগণ বহি বিশ্ৰাম লোৱাৰ বহুল ব্যৱস্থা। ঘৰৰ চালবোৰ আছিল উলুবনেৰে ছোৱা। মাজত এটা ঘৰৰ চাল আছিল টকৌ পাতৰ। প্ৰকাণ্ড কঠাল গছ এজোপাৰ তলত সেই চাৰিচলীয়া ঘৰটো দেখিলেই পথিকৰ মনত পৰিছিল জেতবনৰ সেই উজ্জ্বলখনৰ কথা, য'ত ভগবান অমিতাভ শ্ৰমণ আনন্দৰ সতে আছিল। মহানন্দত দিন কটাইছিল, মৰ্ত্যলৈ স্বৰ্গ নমাই আনিছিল।

গাভৰু গৰাকী আৰু উপৰিকহঁত সেই ঘৰটোতে বহি আছিল। তেওঁলোকক তাৰ পৰাই ওলাই যোৱা দেখিছিল তেওঁ।

: মহাশয়, আমি ৰাজসভা পালোহি।

ইঠাৎ অমুগ্ধমনস্ক হৈ পৰিছিল শ্ৰমণগৰাকী। দিবাকৰপ্ৰভৰ কথাই সজাগ কৰি দিছিল। তেওঁ দেখিলে এটা বিৰাট অট্টালিকাৰ

দুৱাবমুখত ছয়ো থিয় হৈ আছে। প্ৰহৰীয়ে ভিতৰলৈ গৈ ঘূৰি আহি কলেহি যে, মহাৰাজে তেওঁলোকৰ প্ৰৱেশ প্ৰত্যাশা কৰিছে।

তেওঁ দেখিলে দিবাৰপ্ৰভই সোমায়ৈই শিৰাৱৰণ মোচন কৰি সোমাজত ওখ সুদৃশ্য আসনত সমাসীন সম্ৰাটলৈ প্ৰণাম জনালে। আনহাতে সম্ৰাটত বাদে সভাৰ সমবেত ৰাজপুৰুষবৃন্দই মহামাত্ৰ অতিথিজনালৈ থিয় হৈ অভিবাদন জনালে।

তেওঁ হাত এখন দাঙি আসনবোৰৰ মাজৰ বাটটোৰে আগবাঢ়ি গৈ সম্ৰাটক আশীৰ্বাদ দিলে—হে ভৌম কুল তিলক, পৰম ভট্টাৰক, মেক সদৃশ মহান নৰপতি, আপোনাৰ দৰে পৰম জ্ঞানী, নানান বিত্তাৰ অধিকাৰী, প্ৰজাবল্লক, পূৰ্ব-ভাৰত সূৰ্য মহাৰাজাধিৰাজৰ দ্বাৰা আমন্ত্ৰিত হৈ এই দৰিদ্ৰ শ্ৰমণ ধন্য হৈছো। আপোনাৰ জয় হওঁক, সৰ্বতো কুশল হওক।

খটখটিৰে অতিথিজনাই সম্ৰাটৰ সংকেতক্ৰমে উঠি গৈ সম্ৰাটৰ কাষৰ খালী আসনখনত বহি গৈছিল। খটখটিৰে উঠি যোৱাৰ সময়ত সম্ৰাটে নিজে উঠি আহি তেওঁৰ হাতত ধৰি আথে বেথে আগবঢ়াই নি আসনখনত বহুৱাই দিছিল। সম্ৰাটে বিনম্ৰভাৱে অতিথিক কলে—

• মহাত্মন, আপোনাৰ শুভাগমনত মোৰ নিজকে আজি ভগবান বুদ্ধৰ বৈমাত্ৰ ভাই নন্দৰ দৰে লাগিছে। মইও নন্দৰ দৰেই নানান পাৰ্থিৱ সমস্তাৰ মাজত সোমাই পৰমেশ্বৰ প্ৰদত্ত পৰম্পদৰ পৰা বঞ্চিত হৈ আছোঁ। মোৰ অজ্ঞতা ক্ষমা কৰিব মহাশয়।

শুৱান ৰাঙে প্ৰশান্ত হাঁহিৰে কলে—

: যো বালো বালভাৱেন পণ্ডিতস্তত্ত্ব তেন সঃ।

মহামূৰ্থ পশুকৰ কাহিনীটোলৈ মনত পৰিছিল অতিথিজনৰ জাতকৰ সেই শ্লোকৰ শাৰীটো মতাৰ লগে লগে। আক চমৎকৃতও হৈছিল সম্ৰাটৰ বিত্তাৰ পৰিধি উমান কৰি। পশুকৰ কাহিনীটো বহুলভাৱে প্ৰচলিত, কিন্তু সম্ৰাটে উপমাটো আনিছিল বৌদ্ধ কবি অশ্বঘোষৰ

পৰা। অশ্বঘোষ আছিল কালিদাসৰ দৰেই মহাকবি। কিন্তু কালিদাসৰ বহু শতাব্দীৰ আগৰ। বৌদ্ধ প্ৰাচীন সাহিত্য বিশেষভাৱে অধ্যয়ন নকৰিলে অশ্বঘোষৰ কথা অন্ততঃ জনা নেযায়।

তেওঁ সম্ভৱপূৰ্ণে ৰজাৰ পিনে চালে আৰু নিজৰ উপমাটো যথোপযুক্ত যে হৈছিল সেই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হ'ল। নিজকে মূৰ্খ বুলি ভবাজন প্ৰকৃততে মূৰ্খ নহয়, সেইজন প্ৰকৃততে পণ্ডিতহে। নিজকে পণ্ডিত বুলি ভবাজনহে দৰাচলতে মূৰ্খ। এই পূৰ্ব ভাৱতৰ চক্ৰৱৰ্তী ৰজা-গৰাকী যে পৰমপণ্ডিত তেওঁৰ মহলৰ বিদুষী মুখ্য পৰিচাৰিকা গৰাকীয়ে তাৰ প্ৰমাণ। তেওঁ মনতে ঠাৱৰ কৰিলে।

: হে মহামান্য অতিথি, এখেত সকল মোৰ দেশৰ গণ্য ব্যক্তি। সুদূৰ ত্ৰিপুরা আৰু কনৌজৰো দুগৰাকী অতিথি এই সভাতে আছে। আপোনাৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰিধি অপৰিসীম। আপোনাৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰ ভাণ্ডাৰৰ দুই এটা কণাৰ আশ্বাদ লবলৈ বুলি অধীৰ আগ্ৰহেৰে এখেতসকলে আপুনি কি কয় তাকে শুনাৰ বাবে আশা পালি আছে। যদি আপত্তি নাই অনুগ্ৰহ কৰি কবনে ?

সম্ৰাটৰ অনুবোধমাৰ শুনি তেওঁ তলত মজিয়াত বহি থকা সভাসদ-বৃন্দলৈ চালে। কাষত শিৱাৱৰণবোৰ খুলি থৈ দিয়া আছিল তেওঁবিলাকৰ। মূৰত আটাইবোৰ আছিল বিচিত্ৰ ফুলৰ মালা। ডিঙিত আছিল কাৰোবাৰ সোণৰ, কাৰোবাৰ ৰূপৰ, কাৰোবাৰ আকৌ পোৱাল বা কড়িৰ কণ্ঠহাৰ। ভবিৰ কল্যাণলত থকা বেতৰ বেৰিবোৰ দীৰ্ঘ সময় আৰু ব্যৱহাৰে ক'লা কৰি দিছিল।

চেপেটা নাক, ডাঠ ঠৰঙা চুলি, আশ্ৰুবিহীন মুখমণ্ডল, ডাঠ পিৰিঠিৰ সৰু চকু, বলিষ্ঠ মুখৰ কোৱাৰিৰে সভাত সমবেত প্ৰায়বোৰ মানুহকে তেওঁৰ লাও বা ম'ন জাতিৰ মানুহৰ দৰে লাগিছিল। মানুহবোৰৰ

মুখলৈ চালেই বুজিব পাৰি তেওঁলোক সবলচিঠীয়া কিন্তু সবল মনব। আৰু সবল মনব বাবেই তেওঁলোক বিপদ অথবা শত্ৰুৰ সন্মুখীন হলে দুৰ্ভৰ্ষ হৈ পৰিব। তেওঁ তেওঁৰ বক্তব্য কৰলৈ লোৱাৰ আগতে আকৌ এবাৰ সভাসদসকলৰ মুখবোৰলৈ চাই গ'ল। তেওঁৰ মনৰ সমস্ত কুণ্ঠা নিমিষতে অঁতৰ হৈ গৈছিল আৰু কথাৰ ঔপচাৰিক শিষ্টাচাৰ বৰ্জন কৰি তেওঁ একেবাৰে ঘৰুৱাভাৱে আৰম্ভ কৰিছিল তেওঁৰ অভিযানৰ সুদীৰ্ঘ কাহিনী।

কেনেকে তেওঁ সুদীৰ্ঘ দহ বছৰৰ আগতে এদিন হঠাৎ কাকো নোকোৱাকৈ আনকি দেশৰ সম্ৰাটৰ পৰাও নীতিগতভাৱে লবলগীয়া অমুমতি নোলোৱাকৈ মহাচীনৰ ৰাজধানী নগৰ চাং আনৰ পৰা এই অচিন মহান ভাৰতবৰ্ষ অভিযুখে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল। বৌদ্ধ ধৰ্মগ্ৰন্থৰ সন্ধানত। পাৰাপাৰহীন দুস্তৰ বাৰিৰ নহৈ, জাহুকৰ অগ্নি-পূজকৰ দেশ, মায়াবিনী ডাইনী বিচৰণ কৰা অৰণ্য অতিক্ৰম কৰি তেওঁ আহিছিল। আহি অম্বাচ নদীৰ উপত্যকাইদি তেওঁ ভাৰতত সোমাইছিলহি। তাৰ পাচত কিদৰে সবস্বতী নদীৰ পাৰৰ অটব্য অৰণ্য পাৰ হৈ থানেশ্বৰ অভিযুখে যোৱাৰ পথত এটা নিষ্ঠুৰ ডকাইত দলৰ মুখামুখি হৈছিল সমস্ত কাহিনী তেওঁ এফালৰ পৰা কৈ গৈছিল।

কিদৰে তেওঁ পৰম পবিত্ৰ স্থান গৃধ্ৰকূট পৰ্বত দেখিছিল। মিত্থিলা, কপিলাবাস্তু, কনৌজ, শ্ৰাৱস্তি, ভগ্নাৱশিষ্ট পাটলিপুত্ৰ, নালন্দা এইবোৰ ঠাইলৈ তেওঁ কিদৰে গৈছিল, কিদৰে বৌদ্ধধৰ্মৰ তলত তেওঁ তপস্যা কৰিছিল—এই কাহিনীবোৰ কৈ যাওতে তেওঁ লক্ষ্য কৰিছিল সভাসদসকলৰ মাজত কোনো বিশেষ প্ৰতিক্ৰিয়া হোৱা নাছিল। ইয়াৰ হেতু দুটা হ'ব পাৰে, তেওঁ মনতে ভাবিলে। হয় তেওঁলোকে এই ঠাইবোৰৰ কথা ভালদৰে জানে, নহয় তেওঁলোকে নিজৰ দেশক ইমান ভাল পায়, ইমান সমৃদ্ধ বুলি ভাবে যে আনদেশৰ বিষয়ে জনাৰ তেওঁলোকৰ কোনো কৌতুহল নাই। তেওঁৰ মনতে বিশ্বাস হ'ল হয়তো পিচবটোৱেই হ'ব।

তেওঁৰ বক্তব্য শেষ কৰাৰ আগতে তেওঁ কৈছিল চীনৰ প্ৰাচীন ধৰ্মপুথি টাওটে চিং আৰু খুৱাং খুৰ কথা , আৰু কিদৰে সেই পুৰণি ধৰ্ম বিশ্বাসৰ ঠাইত বৌদ্ধ মহাযান মতবাদৰ জ্ঞান-সৰ্বস্ব ধাৰণাই মহাচীনৰ লক্ষ লক্ষ প্ৰজাৰ আধ্যাত্মিক আকাংক্ষা পূৰ্ণ কৰিছে। সমস্ত জগত মানব পৰা উদ্ভব হোৱা ঘটনামাত্ৰ। ভ্ৰান্ত ধাৰণাই সৃষ্টি কৰা কেতবোৰ অলীক অনুভৱ। নিৰ্বাণ অথবা প্ৰবুদ্ধ অৱস্থাহে হ'ল সত্য আৰু জ্ঞানৰ চৰম প্ৰকাশ।

তেওঁৰ বক্তব্যৰ অন্ত পৰিলত, বজাই নিজেই শ্ৰমণগৰাকীৰ ভূয়সী প্ৰশংসা কৰিলে আৰু কলে যে মহাচীনলৈ তেওঁৰ ৰাজধানী নগৰৰ পৰা মাত্ৰ দুমাহৰ বাট। তেওঁৰ দেশৰ পূবপিনে মহাচীনৰ সীমাই চুই আছে। কিন্তু বাট ইমান দুৰ্গম, গভীৰ জলাশয়, উচ্চ পৰ্বত, দুৰ্ভেদ্য অৰণ্য, দুস্তৰ নদী-নিজৰা আৰু বিষধৰ সৰীসৃপ আৰু হিংস্ৰ স্থাপদ সংকুল যে সেইপিনে যোৱাটো অসম্ভৱ। অৱশ্যে দক্ষিণৰ সমুদ্ৰপথ তেওঁৰ কৰ্তৃত্বাধীন।

সেই পথ সুদীৰ্ঘ আৰু বিপদসংকুল , কিন্তু আনটোৰদৰে দুৰ্গম নহয়। মহাচীনৰ সতে তেওঁৰ কামৰূপৰ ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে , বহুকালৰ পৰা। চীনাংশুক লৈ চীনৰ বেপাৰী আহে আৰু এণ্ডি আৰু মুগা লৈ কামৰূপৰ বেপাৰী চীনলৈ যায়। মহাচীনৰ বিদ্ৰোহী-বিজয়ৰ অতি জনপ্ৰিয় গীত এটা কামৰূপতো জনপ্ৰিয় হৈ উঠিছে। কামৰূপৰ পশ্চিমত বহু বছৰৰ আগতেই চৈনিক বসতি আছিল , চৈনিক মন্দিৰৰ ভগ্নাৱশেষ সেই ঠাইত এতিয়াও আছে। কামৰূপৰ শ্ৰেষ্ঠী হুই একে মহাচীনৰ ৰাজধানী চহৰত বসতি আৰম্ভ কৰিছে।

মহাচীনৰ সতে কামৰূপৰ নিবিড় সম্বন্ধৰ কথা কবলৈ গৈ সম্ৰাট অভিভূত হৈ পৰা যেন বোধ হৈছিল অতিথিজনৰ। সভাৰ অন্তত ভোজমেলত বহোতে তেওঁ লক্ষ্য কৰিছিল আয়োজক আৰু পৰিবেশক সকলৰ কচিৰ পৰিচয়। ভোজঘৰটো আছিল এটা আহল বহল আঁৰবেৰ নথকা ঘৰ। খুটাবোৰত ৰঙ বেৰঙৰ ফুলপাত অঁৰা , বাহিৰত এখন অস্থায়ীকৈ সজা খেৰৰ চালিত চালে চকু বোৱা সাজ পাৰ পিন্ধি ডেকা

গাভৰুৱে গীত গাই নাচি আছিল। বাঁহী, ঢোল আৰু তালৰ
চেৰে চেৰে।

তেওঁৰ আহাৰাভ্যাসৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি নিৰামিষ ভোজনৰ ব্যৱস্থা
হৈছিল আৰু তেওঁ খাওতে মন কৰিছিল অন্ন-ব্যাঞ্জন আদিৰ পাক
ৰীতিও তেওঁৰ দেশতকৈ বৰ বেচি বেলেগ নাছিল। শাক বহুবিধ
আছিল, তৰুপৰি আছিল টেঙা, বেতৰ, বাঁহৰ গাজ, ছাইত পানী দি
প্ৰস্তুত কৰা খাৰৰ ব্যঞ্জন। গাখীৰৰ ব্যৱস্থাও আছিল, বৰ সুস্বাদু
গাখীৰ। কিন্তু তেওঁ দেখি আচৰিত হৈছিল, বহুজনে সেই গাখীৰ
খাব ছাৰি হাতেৰে চুবলৈও কুণ্ঠিত হৈছিল।

ভোজনৰ অন্তত বজাই মহামাণ্ড অতিথিজনাক অস্ত্ৰেপুৰৰ
অভ্যন্তৰলৈ লৈ গৈছিল। য'ত তেওঁ মুখামুখি হৈছিল এক পৰম
আশ্চৰ্যজনক ঘটনাৰ। সেই সন্মুখে তেওঁ সম্ৰাটক দেখাৰ লগে লগে
মোটা মুটি এটা ধাৰণা কৰিছিল, কিন্তু সেই ধাৰণা যে এনে এক
নিৰ্জলা নিৰ্মম সত্যত পৰিণত হ'ব তেওঁ সপোনতো ভবা নাছিল।

খুৱান ঝাঙে সপোনতো ভবা নাছিল তেওঁক কেন্দ্ৰ কৰিয়ে
 যে তলে তলে ইমানবোৰ ঘটনা হৈ আছিল। সম্ভাটে তলে তলে
 ব্যৱস্থাও কৰিছিল তেওঁক নিজে লৈ যোৱাৰ। তেওঁ অৱশ্যে
 সম্প্ৰতি অনুমান কৰিব পাৰিছে যে, শিলাদিত্য বজাৰ সন্দেশ-পত্ৰ
 সম্ভাটে সেইদিনাখনেই প্ৰথমে পাইছিল যদিবা ৰাজসভালৈ তেওঁ
 প্ৰথম আমন্ত্ৰিত হৈছিল।

সেইদিনা ভোজমেলৰ পাচত তেওঁক যে অন্তেষপুৰৰ অভ্যন্তৰলৈ সম্ভাটে
 আমন্ত্ৰণ কৰিছিল তেওঁ পেটে পেটে কথাটো ভাল পোৱা নাছিল।
 সাধাৰণ লোকৰ কপালত বজাৰ অহেতুক প্ৰাঞ্জয় কল্যাণৰ নহয়, বৰঞ্চ
 চৰম ছুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণ হৈ পৰে। তেওঁ মনে মনে সংকুচিত হৈ পৰিছিল।
 তথাপি কামৰূপলৈ আহি, ইয়াৰ বজা আৰু ৰাজপুৰুষক দেখি, সাধাৰণ
 প্ৰজাৰ সতে কথা পাতি তেওঁ অভূতপূৰ্ব উন্মুক্তি অনুভৱ কৰিছে,
 মনতে আগতে অনুভৱ নকৰা একধৰণৰ ভৱসাৰ উদ্ভৱ হৈছে।
 সেইবাবে তেওঁ দ্বিকল্পিত নকৰি সম্ভাট ভাস্কৰ বৰ্মণক অনুসৰণ
 কৰিছিল।

খুৱান ঝাঙে সম্ভাটক মনে মনে লক্ষ্য কৰিছিল। পেশীবহল কলাফুল
 ছটাৰ বাওপিনৰ টোত বেতৰ বেৰিৰ ঠিক ওপৰতে এটা পুৰণি গভীৰ
 ক্ষতৰ চিন আছিল। সেই মুহূৰ্তত তেওঁ নিবস্ত্ৰ আছিল, কিন্তু বাটে
 বাটে সতৰ্ক হৈ বৈ থকা সশস্ত্ৰ গাৰখীয়াবোৰে সম্ভাটৰ ওপৰত অনুক্ষণ
 দৃষ্টি ৰাখিছিল। সেই সতৰ্ক দৃষ্টি একেবাবে প্ৰকট নাছিল, বৰঞ্চ
 কেতিয়াবা হঠাতে প্ৰকট হৈ পৰিব পাৰে বুলি সিহঁতৰ উদ্বেগৰ
 অন্ত নাছিল।

সম্ভাটৰ ভৰিত চৰ্ম পাছকা নাছিল যি পাছকা তেওঁ দেখিছিল তেওঁৰ
 ভাণ্ডাগাৰাধিকৃত মহাসামন্ত দিৱাকৰপ্ৰভৰ ভৰিত আৰু সন্ধিবিগ্ৰাহিক
 পঞ্চমহাশয় মহাসামন্ত ক্ৰীক্ষিকুণ্ডৰ ভৰিত। সম্ভাটে পিন্ধিছিল
 এযোৰ ৰংগ পাছকা, সাধাৰণভাৱে তৈয়াৰ কৰা। সম্ভাটৰ স্তন্যৰ

বলিষ্ঠ দেহত আটাইতকৈ চকুত লগা আছিল তেওঁৰ শ্বিৰব মুকুটটো। পৰিয়ালৰ উৰ্দ্ধতনসকলৰ পৰা উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰে লাভ কৰা বাক্সমুকুটটো। কঁকালত আছিল এৰী কাপোৰৰ বন্ধনি আৰু দেহত আছিল পৰিপাটি অথচ সাধাৰণ কপাহী জামা এটা।

তেওঁৰ বিষয়ে শ্বূৱান ৰাঙে অন্তেষপুৰৰ অভ্যন্তৰলৈ গৈ থাকোতেই এটা মোটামুটি ধাৰণা কৰি লৈছিল, কিন্তু এনে এটা দৃশ্যৰ সতে যে মুখামুখি হব তেওঁ সপোনতো ভবা নাছিল।

অভ্যন্তৰৰ প্ৰথম দ্বাৰটোৰে সোমায়েই ডাঙৰ ডাঙৰ অট্টালিকাবোৰৰ মাজেদি গৈ তেওঁলোকে এখন উদ্যান পাইছিল। নালন্দাৰ ধৰ্মগজ্ঞত থকাবোৰৰ দৰেই অতি পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন। মাজত এটা পুখুৰী। তাৰ পাৰত এখন তৃণহীন প্ৰাংগণ আৰু তাৰ সোমাজত এটা সৰু পৰ্ণকুটিৰ। হুখীয়া অথচ কচিমান কোনোবা মালাকৰৰ হব বুলি অতিথিজনাই খৰি লৈছিল। কিন্তু পুখুৰীটোৰ পাৰৰ পৰা সম্ভ্ৰাটে কুটিবটোলৈ দেখুৱাই যেতিয়া কলে যে সেইটোৱে তেওঁৰ থকাঘৰ পৰম আশ্চৰ্য কিবা এটা দেখাৰ দৰে পথিক অতিথি হতভম্ব হৈ বৈ গ'ল।

প্ৰতিক্ৰিয়াৰ প্ৰতি মনোযোগ নিদি সম্ভ্ৰাটে কলে—

: আহক, আমি ছয়ো তাতে বিশ্ৰাম কৰিম।

অতিথি মোহাচ্ছন্নৰ দৰে সম্ভ্ৰাটৰ পিচে পিচে গৈ কুটিবত সোমাল। তেওঁৰ মনত পৰিছিল চীন সম্ভ্ৰাট টাইচ্চুউৰ কথা। তেৱেঁ। মহাপৰাক্ৰমী আৰু পৰম জ্ঞানী ব্যক্তি, শিলাদিত্য ৰজাও বৌদ্ধ ধৰ্মসভা পাতি ভিক্ষু, ব্ৰাহ্মণক দান দি একেবাৰে নিঃস্ব হৈ পৰে। সম্ভ্ৰাট টাইচ্চুঙেও প্ৰজাৰ শাস্তিৰ স্বাৰ্থত নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰি মাত্ৰ ছজন দেহৰক্ষী লগত লৈ শত্ৰুৰ অজস্ৰ সেনানিৰ সন্মুখীন হৈছিল। কিন্তু সেই কাৰ্য বোৰ আছিল একোটাইত বিশেষ পৰিস্থিতিত কৰা কাৰ্য। কিন্তু সম্ভ্ৰাট ভাস্কৰবৰ্মণ আছিল একেবাৰে সুকীয়া। তেওঁ জীৱন নিৰ্বাহৰ ৰীতি, দৈনন্দিন অভ্যাসৰ পৰিবৰ্তন সাধি সাধাৰণ প্ৰজাৰ জীৱন ধাৰাত নিজকে মিলাই দিছে। বিলাস, ঐশ্বৰ্য-সুখ পৰিহাৰ কৰি প্ৰজাসাধাৰণৰ অকৃত্ৰিম জীৱন পদ্ধতিক নিজৰ কৰি লৈছে।

সেইদিনা সম্ৰাটৰ সতে তেওঁ বহুত সময় ধৰি কথা পাতিছিল। সুনয়নাই প্ৰথমতে সম্ৰাটৰ পিঠিত থকা গভীৰ ক্ষত এডোখৰত ধনেশ চৰাইৰ তেলৰ সংবাহন দি কিছু সময়ৰ পাচত ওলাই গৈছিল। আৰু সেই মুহূৰ্তৰ পৰা তেওঁলোক দুয়ো নিভূতে, একান্তে কথা পাতিছিল। সম্ৰাটৰ জ্ঞানৰ পৰিধি দেখি তেওঁ মাজে মাজে চমৎকৃত হৈ পৰিছিল। কেতিয়াক একোটাইত মুহূৰ্তত সম্ৰাটক অস্পৰ্শ্য, বহুত দূৰৰ যেন লাগিছিল তেওঁৰ। পশ্চিমে নালন্দাৰ পৰা দক্ষিণে সমুদ্ৰ পথ পৰ্যন্ত এই বিশাল পূৰ্বভাৰত ভূখণ্ডৰ একচ্ছত্ৰী সম্ৰাট হৈও তেওঁক একোটাইত মুহূৰ্তত একেবাৰে নিঃসহায় অকলশৰীয়া যেন লগা হৈছিল অতিথি-জনাৰ। তেনে মুহূৰ্তত তেওঁৰ সম্ৰাটক এজন আপোন সতীৰ্থ যেন লাগিছিল।

সেইদিনা অস্ত্ৰেপুৰৰ পৰা ওলাই আহি মনতে ভগবান তথাগতলৈ কৃতজ্ঞতা যিচিছিল। ভগবানৰ কৃপাধন্য হোৱা গুণেই ভগবানে তেওঁক এই অমূল্য অভিজ্ঞতাৰ পৰা বঞ্চিত নকৰিলে। আচাৰ্য শীলভদ্ৰলৈকো তেওঁ কৃতজ্ঞতা জনালে কিয়নো তেওঁৰ কাৰণেই আহিবনলগীয়া এই দেশখনলৈ আহি তেওঁ জীৱনৰ এনে এক দুৰ্লভ অভিজ্ঞতা লাভ কৰিলে।

আৰু বহুবাৰ তেওঁ সম্ৰাটক লগ পাইছিল, এদিন এৰাতি দুয়ো শিক্ষা মন্দিৰত কটাই দিছিল আৰু এদিন পূৰ্ণিমাৰ ৰাতি নগৰৰ মাজৰে শিৱ মন্দিৰৰ নিৰ্জন উদ্যানত দুয়ো উজাগৰে কটাই দিছিল। আৰু প্ৰতিবাৰেই সম্ৰাটৰ ব্যক্তিৰূপ এটা নতুন দিশ তেওঁৰ ওচৰত উন্মুক্ত হৈ পৰিছিল।

শিক্ষা মন্দিৰত কটোৱাৰ সময়ত অশ্বঘোষ, কালিদাসৰ বাহিৰেও মহাচীনৰ লাউ চ্চে, কনফুচিয়াচৰ কথাও তেওঁ সমান কৰ্তৃত্বৰে আলোচনা কৰিছিল। মন্দিৰৰ উদ্যানত কটোৱাৰ দিনা ধৰ্মালোচনাৰ ক্ষেত্ৰতো যে কি ব্ৰাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি জৈন সকলো মতবাদৰ বিষয়েও তেওঁৰ নিজস্ব গভীৰ উপলব্ধি আছে, তেওঁ বুজিবলৈ সুযোগ পাইছিল।

আটাইতকৈ চিন্তনীয় হৈ পৰিছিল কামৰূপ ঠাইখনৰ প্ৰতি তেওঁৰ মনত এটা মোহৰ উজ্জেক হোৱাটো, যিটো মোহ তেওঁ কোনোদিন কোনো ঠাইৰ প্ৰতি অনুভৱ কৰা নাছিল। তেওঁ সেইবাবে মনে মনে বজাৰ পৰা বিদায় লোৱাৰ কথা চিন্তা কৰিছিল। আৰু তেনে এটা সময়তে তেওঁ দিবাকৰপ্ৰভৰ পৰা কথাটো জানিছিল।

আচলতে প্ৰথম ভোজমেলৰ পৰা উঠি যে বজাৰ সতে তেওঁ অন্তেষপুৰৰ অভ্যন্তৰত বিদ্ৰাম কৰিছিল সেইদিনাখনেই বজাই হঠাৎ তেওঁক আন কথাৰ মাজতে সুধিছিল—

: সম্ৰাট হৰ্ষবৰ্দ্ধন শিলাদিত্যক আপোনাৰ কেনে লাগিছে ?

প্ৰশ্নৰাৰ শুনি তেওঁ ভাবিছিল, হয়তো সম্ৰাট ভাস্কৰবৰ্মণে নিজক হৰ্ষবৰ্দ্ধনৰ সতে বিজাই চাবলৈ তেওঁক সোৱৰাই দিছিল। কিন্তু তেওঁ যেতিয়া ক’লে যে শিলাদিত্য বজাক তেওঁ ব্যক্তিগতভাৱে লগেই পোৱা নাই, সম্ৰাটে কৈছিল যে হৰ্ষবৰ্দ্ধন শিলাদিত্য বজা এগৰাকী পৰম বিদ্বান, মহা ধাৰ্মিক, জ্ঞান পৰায়ণ শাসক। তেওঁৰ সান্নিধ্য লাভ কৰি শ্ৰীত নোহোৱা ব্যক্তি পৃথিবীত জন্মাই নাই।

: এইবাৰ আপোনাক ময়েই লৈ যাম কনৌজলৈ।

সম্ৰাটে হাঁহি এই কথাৰাৰ কৈয়ে প্ৰসংগটো বাদ দি আগৰ আলোচনাত ধৰিছিল।

সেইবাবে দিবাকৰপ্ৰভই আহি যি মাত্ৰ কলে যে কামৰূপত কটোৱা যিদিনা এমাহ পূৰ হ’ব, সেইদিনাই সম্ৰাটে নিজে অতিথিক কনৌজলৈ লৈ যাব শিলাদিত্য বজাৰ সতে সাক্ষাত কৰাই দিয়াৰ বাবে, আৰু যেতিয়া জানিলে যে ছয়োজনা সম্ৰাটৰ মাজত তেওঁক কামৰূপৰ পৰা পঠোৱা-নপঠোৱা লৈয়ে উত্থাপূৰ্ণ সন্দেশ-পত্ৰৰ বিনিময় হৈছে সেই মুহূৰ্ত্তে প্ৰথম দিনাৰ সম্ৰাট ভাস্কৰ বৰ্মণে শিলাদিত্য বজাৰ সন্মুখে উল্লেখ কৰা সেই কথাৰাৰ মনত পৰিছিল। আৰু মনতে তেওঁ ধৰি লৈছিল যে শিলাদিত্য বজাই তেওঁক কনৌজলৈ পঠাই দিবলৈ দিয়া সন্দেশ-পত্ৰ প্ৰথমখন সেইদিনাই ভাস্কৰ বৰ্মণে পাইছিল। সেই দিনা তেওঁ ৰাজসভাতো কনৌজৰ ৰাজদূত এগৰাকীক দেখিছিল।

তেওঁক হুঁসবেগেই কৈছিল যে, সম্ৰাটে শিলাদিত্য বজ্জালৈ লিখিছিল যে, তেওঁ লাগে নিজৰ মূৰটোকে দি পঠাব কিন্তু খুৱান ঝাঙক নপঠায়। তাৰ উত্তৰত হেনো শিলাদিত্য বজ্জাই ভাস্কৰবৰ্মণক মূৰটোকে পঠাই দিবলৈ কৈছিল।

তেওঁ ঘৰটোত যেনি তেনি থৈ দিয়া বস্তুবোৰ সামৰি স্মৃতিৰি লোৱাত ব্যস্ত হৈ সেই কথাটোকে ভাবি আছিল। আচলতে আদৰ্শ, ধৰ্মবিশ্বাস কোনো ক্ষেত্ৰত ছয়োজনৰ মাজত প্ৰভেদ নাছিল। শিলাদিত্য আৰু ভাস্কৰ বৰ্মণ বেলেগ বেলেগ ধৰ্মৰ হলেও ধৰ্মাদৰ্শ আৰু বিশ্বাস দুয়োৰে আছিল একেধৰণৰ।

বস্তুবোৰ সামৰি স্মৃতিৰি একমাত্ৰ টোকা পুথিখন বাহিৰত থৈ মোনাত ভৰাই ললে আৰু কঠখনত বহি টোকা পুথিখনত কামৰূপলৈ অহাৰ দিনাৰে পৰা দেখা-শুনা ঘটনাবোৰ আৰু নিজৰ অভিজ্ঞতাবোৰ লিপিবদ্ধ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল অতিথিজন। পাচদিনা নিচেই পুৱাতে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰাৰ কথা। গতিকে বাতি শোৱাৰ আগে আগে বাকী থকা কথাবোৰ লিপিবদ্ধ কৰি নললে পাচত দেশলৈ প্ৰত্যাবৰ্তনৰ হুলস্থূলত হয়তো চৰ পাৰি যাব।

তেওঁ কিমান সময় ধৰি লিখিছিল নিজৰ গমেই নাছিল। কিন্তু যেতিয়া ৰাজমন্দিৰৰ পুৰোহিতে উজ্জানৰ মাজৰ একপদীটোৰে শিৱস্তোত্ৰ গাই যোৱা শুনিলে তেওঁ উচপ খাই উঠিল। ইমানপৰে দহিকভৰা, কেছুচৰাই আৰু কুকুৰাই যে মাতি আছিল তেওঁ মনেই কৰা নাছিল। পুৰোহিতৰ কণ্ঠস্বৰ শুনিলতহে তেওঁৰ চেতনা হ'ল। পুৰোহিতে যেতিয়া স্নান কৰি ঘূৰি আহে তেতিয়া উদ্যানৰ একপদীটোৰে পুষ্পচয়ন কৰি শিৱস্তোত্ৰ গাই গৈ থাকে। কণ্ঠস্বৰ শুনিয়া তেওঁ জানিছিল যে ব্ৰাহ্মযুহুৰ্ত্ত হলেই। অলপ পাচতে হব দোকমোকালি। মন্দিৰৰ ঘণ্টা বাজি উঠিব। ঘণ্টা বাজি থাকোতে থাকোতেই বাতি পুৰাব।

কামৰূপ নগৰৰ দিনপঞ্জী তেওঁৰ জনাৰ বাকী নাই। সম্ভৱত এপিনৰ পৰা কৈ যাব পাৰে।

যোৱাৰ আগে আগে সন্ধি বিগ্ৰহিকে স্মৰণনা আৰু কেইগৰাকীমান

পৰিচাৰিকাসহ বহুত কিবা কিবি ছদ্মপ্ৰাপ্য উপহাৰ লৈ আহিছিল সন্মিতিৰ পৰা। বাঁহৰ সুদৃশ্য চুঙাত সুগন্ধি তেল, বাঁহৰ পাতল হালধীয়া বঙৰ কোমল গঁজালি, মিহি খৰিচাৰ চুঙা, বাঁহৰ সুন্দৰ জপাত বিভিন্ন অগক তেল, সুগন্ধি অংগুদি তেল, বিভিন্ন ফলৰ আচাৰ, বেতেৰে মেকৰা কাঠৰ খাপত শঙ্খ, চন্দন কাঠৰ চুটি লাথুটি, ফুলাম শিৰাৱৰণ, বাঁহৰ বাওবন্ধা ফুলতোলা চাৰি আৰু চামৰাৰ চোলা আদি বহুত সামগ্ৰী।

তেওঁ বজাৰ জয় কামনা কৰি, অন্য সকলৰো কল্যাণ কামনাকৰি চামৰা চোলাটো কেৱল গ্ৰহণ কৰি বাকীবোৰ সামগ্ৰী ঘূৰাই দিছিল।

কামৰূপ নগৰৰ তোৰণত বহিঁপ্ৰাচীৰৰ বাহিৰত সেইদিনা লোকে লোকাৰণ্য। সেইদিনা অৱশ্যে কামৰূপৰ প্ৰজাসাধাৰণৰ প্ৰধান আকৰ্ষণ মহামাত্ৰ অতিথিগৰাকী নাছিল, সেইদিনা তেওঁলোকৰ প্ৰধান আকৰ্ষণ আছিল তেওঁলোকৰ পিতৃদেৱতা স্বৰূপ পৰমেশ্বৰ মহাবাজাধিৰাজ ভাস্কৰ বৰ্মণ ভৌম নৃপতি।

শই শই মাহুহে, বুঢ়া-ল'ৰা-পুৰুষ-তিৰোতাই সাষ্টাংগে প্ৰণিপাত জনাই, চকুৰ পানীৰে তেওঁলোকৰ কৃপাসিন্ধু সন্মিতিক বিদায় দিছিল আৰু মনতে দেৱাদিদেৱ শিৱলৈ প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল তেওঁৰ যাত্ৰা যাতে নিৰ্বিন্ধ হয়। তেওঁ যাতে দেশলৈ অমতিবিলম্বে ভালৈ-কুশলৈ ঘূৰি আছে।

স্বৰূপ ৰাঙে উভতি অহাৰ পথত লক্ষ্য কৰিছিল কোমল পাত আৰু মাজে মাজে ৰমক জমক হৈ ফুলি থকা ফুলে বাটৰ ছয়োকাষৰ অন্তহীন অৱণ্যৰ শোভা অনিৰ্বচনীয় কৰি তুলিছিল।

তেওঁ সম্ভৱপৰে বজাৰ পিনে চাইছিল। তেওঁৰ হাতত আছিল সুনয়নাই আহিবৰ সময়ত দি পঠোৱা ফুলৰ ধোপাটো। তেৱেঁ অতিথিজনাব লগত খোজ কাটিছিল। মূৰত ছয়োৰে ধৰা আছিল শুভ্ৰ চীনাংগুৰৰ ছত্ৰ। সম্মুখ আৰু পিছৰ পিনে আছিল বিভিন্ন ৰাজবিষয়া আৰু সশস্ত্ৰ সৈন্যৰ দল। আৰু আছিল পঞ্চাশটা মান সুসজ্জিত হাতী। সংগীত নৃত্যৰ দল আৰু পৰিচাৰকবৰ্গও লগত আহিছিল।

ইমান আডম্বৰপূৰ্ণ সমভিব্যাহাৰে আহি থকা সন্ধেও সম্ৰাটক একেবাৰে
নিঃসংগ যেন দেখা গৈছিল। তেওঁৰ কাষৰে পাৰ্শ্বৰে বিৰাজ কৰিছিল
এক নিঃসংগ নিৰ্জনতা।

গৈ গৈ নৈখন পাৰ হোৱাৰ পাচত, কেৱল সেইবাৰেই তেওঁ নিবৰতা
ভংগ কৰিছিল, সম্ৰাটে প্ৰশান্ত দৃষ্টিৰে অতিথিজনালৈ চাই কৈছিল—

: মহাশয়, আপুনি সন্তুষ্ট হব পাৰিলে নে নাই নাজানো, মোৰ
দেশত আপোনাৰ অস্থায়ী অৱস্থানে মোক হলে অতিশয় প্ৰীত
আৰু সন্তুষ্ট কৰিলে। আপোনাৰ আৰু কেতিয়াবা ইচ্ছা হলে আপুনি
নিঃসংকোচে আহিব, মোৰ দেশৰ সীমান্ত আপোনাৰ কাৰণে
সদায় অবাৰিত থাকিব।

অতিথিজনৱা নিৰুত্তৰে ব'ল, কিয়নো তেওঁৰ অন্তৰ ইমান বাওময় হৈ
পৰিছিল যে, কি বুলি কলে যে সম্ৰাটৰ প্ৰতি যথোচিত কৃতজ্ঞতা
প্ৰকাশ কৰা হব, হঠাতে তেওঁ ভাবি পোৱা নাছিল।

অলপ ধমকি তেওঁ বজালৈ চালে আৰু আন্তৰিকতাৰে কলে—

: মহাৰাজৰ জয় হওক, ভগবান অমিতাভই আপোনাৰ দেশৰ
আৰু প্ৰজাবৰ্গৰ সৰ্বতোকল্যাণ কৰক।

: কল্যাণমস্তু । সম্প্ৰত্যহং গমিষ্যামি ।

বৈ পৰা পৰা ডাটি-চুলিৰে মাগুববৰীয়া ওখ ঋজুদেহৰ ব্ৰাহ্মণগৰাকীৰ
খবৰৰ শব্দতে লী-ই-পিয়াও অশ্রুমনস্ক হৈ পৰিছিল । তেৱেঁ। সেইদিনা
ৰজা ভাস্কৰ বৰ্মণক শেষবাৰৰ বাবে সাক্ষাত কৰি বিদায় লোৱাৰ উদ্দেশ্যে
কামৰূপ নগৰৰ ৰাজসভা সংলগ্ন সম্ৰাটৰ বিশেষ প্ৰকোষ্ঠলৈ গৈছিল ।
সম্ৰাটৰ সতে কামৰূপ আৰু চীনদেশৰ উমৈহতীয়া সমস্তা কিছুমান
চীনদেশৰ সম্ৰাটক অবগত কৰোৱাৰ অৰ্থে চীনদেশৰ বিশেষ ৰাজদূত
হিচাপে লী-ই-পিয়াওৱে আলোচনা কৰিছিল ।

আলোচনাৰ মাজতে কামৰূপৰ ৰাজ পুৰোহিত জনাৰ্দন স্বামীয়ে
কামৰূপ দৰ্শনৰ কাৰণে এসপ্তাহৰ আগতে অহা কান্তকুজৰ ব্ৰাহ্মণ
গৰাকীক সম্ৰাটৰ ওচৰলৈ লৈ আহিছিল । তেওঁ সম্প্ৰতি প্ৰত্যাহৰ্ত্তন
কৰাৰ উদ্দেশ্যে সম্ৰাটৰ পৰা শেষ বিদায় লবলৈ আহিছে । সম্ৰাটে
খিয় হৈ মূৰ দোৱাই প্ৰণাম জনাই ব্ৰাহ্মণ গৰাকীক বিদায়
দিছিল ।

ব্ৰাহ্মণ গৰাকী আৰু জনাৰ্দন স্বামী যোৱাৰ পাচতে মহাৰূপটলিক
সোমাই আহিছিল । সম্ৰাটৰ সম্মুখত আঠলৈ প্ৰণাম জনাই খিয় হৈ
কলে যে, তিব্বতৰ ৰাজদূতে দ্বিপ্ৰহৰ অন্ত হোৱাৰ আগ মুহূৰ্ত্তত
মহাৰাজৰ দৰ্শন পোৱাৰ বাবে প্ৰাৰ্থনা জনাইছে । সম্ৰাটে কলে যে,
তেওঁ এতিয়াই আহিব পাৰে । ৰাজদূতজনাক লৈ অহাৰ বাবে
মহাৰূপটলিক ওলাই যোৱাৰ লগে লগে লী-ই-পিয়াওৱে ভয়ে ভয়ে
দ্বিধাভবে সম্ৰাটক সুধিলে—

: মহাশয়ে মোক অভয় দিলে এটা কথা সোধেঁ । ?

: সোধেঁ। আকৌ, নিৰ্ভয়ে সোধা ।

: মহাশয় ব্ৰাহ্মণ নহয় জানো ?

: ব্ৰাহ্মণ ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছোঁ যেতিয়া হয় । আমাৰ উপৰি পুৰুষ

পিচে ইয়াৰ নহয়। তেওঁলোক তোমালোকৰ চীনদেশৰ পৰাই আহিছিল।

: আমাৰ মহামান্য ভ্ৰমণ শ্বুৱান ঝাঙ মহোদয়েও ইয়াৰপৰা উভতি গৈ আমাৰ সম্ৰাটক সমস্ত বিৱৰণ দিছে, মহাৰাজৰ কামৰূপ দেশৰ প্ৰশংসাত তেওঁ শতমুখ। আমি জাবিছিলোঁ, সেয়া নিহক এখন বন্ধুদেশৰ প্ৰতি মহামুভৱতা প্ৰদৰ্শন। কিন্তু এতিয়া দেখিছোঁ, মহামান্য ভ্ৰমণজনাৰ কোনটো বিৱৰণেই অতিৰঞ্জিত নাছিল। অউ। মহাৰাজে টাও চে চিঙৰ সংস্কৃত অনুবাদটো বাক কেনে পাইছে? কিবা আসোৱাহ থাকিলে মোক জানিবলৈ দিলে মই পুনৰ আমাৰ পণ্ডিতৰ দ্বাৰা ঠিক কৰাই অনাই দিম। এইখন আপোনাৰ সৰুৰ ধৰ্মপদৰ দৰে শাস্ত্ৰ। কোনে কেতিয়া ৰচনা কৰিছিল, সঠিকভাৱে কোনেও এই পৰ্যন্ত কব পৰা নাই। অৱশ্যে পণ্ডিতসকলৰ গৱেষণা চলি আছে। ইপিনে আমাৰ সম্ৰাটৰ নিজা তত্ত্বাৱধানত ইয়াৰপৰা ভ্ৰমণজনাই লৈ যোৱা তিপিটক শাস্ত্ৰসমূহৰ অনুবাদ হৈ আছে। সূত্ৰপিটকৰ ধৰ্মপদ আৰু জাতকবোৰৰ অনুবাদৰ কাম চলি আছিল মই অহাৰ সময়ত। তাতেই অধিক সংখ্যক পণ্ডিত ব্যস্ত হৈ আছে।

: কামৰূপৰ মানচিত্ৰখন দিলেনে তোমাক ?

: পাইছোঁ মহাৰাজ, মহাৰূপটলিকে মোক কালিয়েই দিলে। আমাৰ সম্ৰাট অত্যন্ত গ্ৰীত হব। কামৰূপৰ কথা ভ্ৰমণজনাৰ মুখে শুনি আমাৰ সম্ৰাটো কামৰূপৰ বিষয়ে যিমান পাৰে জনাব বাবে আগ্ৰহী হৈ উঠিছে।

এনেতে হংসবেগ সোমাই আহি দণ্ডবৎ কৰিলে। লী-ই-পিয়াওৱে হাতযোৰ কৰি বজাক প্ৰণাম জনাই বিদায় লৈ ওলাই গ'ল। তেওঁ জানিছিল, তিব্বতৰ ৰাজদূত দৰ্শনৰ অপেক্ষাত নিশ্চয় বাহিৰত বৈ আছেহি।

তেওঁ নিজে নিজেই নগৰৰ ব্যস্ত অতিথিশালাটোলৈ গৈ থাকিল। সম্ৰাটলৈ বুলি কামৰূপৰাজে পঠোৱা উপটৌকনৰ প্ৰতিটো পদ সামৰি লোৱা হ'ল নে নাই লী-ই-পিয়াওৱে মনে মনে ভাবিলে। সামগ্ৰীবোৰ

এটা এটাকৈ মনত পেলাই যোৱাৰ লগে লগে খুৱান বাঙে ইয়াৰ বজা আৰু মানুহবোৰৰ বিষয়ে দিয়া মন্তব্য কেইবাৰৰ কথা ভাবিলে। এওলোক ম'ন আৰু লাও নহলেও তেনেকুৱাই কিবা হব। বজাজন ধৰ্মপৰায়ণ আৰু বিদ্বান আৰু ভিক্ষুৰ দৰে জীৱনযাপন কৰে। আনৰ ধৰ্মৰ প্ৰতি ইমান অন্ধালীল সত্ৰাট হৰ্ষবৰ্দ্ধন শিলাদিত্যত বাদে আন তৃতীয়জন নাই। তেওঁ গুনিছিল যে, পৰম বিক্ৰমী সত্ৰাট শিলাদিত্যো কামৰূপ সত্ৰাট ভাস্কৰ বৰ্মণক সমীহ কৰি চলিছিল। খুৱান বাঙ আৰু ভাস্কৰ বৰ্মণে যেতিয়া শিলাদিত্যই অনুষ্ঠিত কৰা প্ৰয়াগৰ বৌদ্ধ ধৰ্মমেলাত উপস্থিত হৈছিল সত্ৰাট শিলাদিত্যই ভাস্কৰ বৰ্মণক জ্যেষ্ঠজনৰ দৰে সন্মান কৰি আসন দিছিল।

উভতি যোৱাৰ পথত সীমান্তৰ নৈখন পাৰ হৈ লী-ই-পিয়াওৱে বাবে বাবে কামৰূপৰ পিনে উভতি চাইছিল। ইয়াৰ বিস্তীৰ্ণ শ্ৰামণিমা আৰু দূৰৈৰ পৰ্বতৰ ধূসৰ শাৰীবোৰলৈ নিৰ্নিমেষ দৃষ্টিৰে চাই হেনো ওচৰতে বৈ থকা ভৰিক জনাক কৈছিল—

: বুজিছা' মই আকৌ কামৰূপলৈ আহিম। ইয়াত যে দহটা দিন কেনেদৰে পাৰ হৈ গ'ল মই কবই নোৱাৰিলোঁ। এইবাৰ আহিলে বহুদিন থকাকৈ আহিম, যেন মনত থাকি যায়—ইয়াৰ চৰ কথা, চৰ মানুহৰ মুখ। মই আহিমেই, এইবাৰ দীঘলীয়া কামলৈ আহিম।

চীনা ৰাজদূত সঁচাকৈ পুনৰ আহিছিল। কিন্তু লী ই পিয়াও নহয়। দীৰ্ঘলীয়া কোনো কামৰ কাৰণেও নহয়, আহিছিল এটা অত্যন্ত জৰুৰী কামৰ বাবে কামৰূপ সম্ৰাটৰ সহায় প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ।

সন্ধিবিগ্ৰহিক ঐক্ষিকুণ্ডই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিলে ৰাজদূতজনৰ পৰা। শুনি তেওঁ কোনো সিদ্ধান্ত নিদিলে। কেৱল ৰাজদূতজনাক তেওঁৰ নিজৰ অতিথিশালাত থৈ তেওঁ নিজে কামৰূপ নগৰ অভিমুখে গৈছিল।

লী ই পিয়াও যোৱাৰ কিছুদিনৰ পাচতে ভাস্কৰ বৰ্মণে গুপ্তচৰৰ পৰা এটা অতিশয় গোপন বাতৰি পাই স্তম্ভিত হৈ পৰিছিল। বাতৰিটো পোৱাৰে পৰা ভীষণ হুচিচুকাও হৈছিল তেওঁৰ মিত্ৰদেশখনৰ ভবিষ্যতৰ কথা ভাবি। কিন্তু অলপ আগতে মহাসামন্ত ঐক্ষিকুণ্ডৰ মুখে যি শুনিলে, তেওঁ যি আশংকা কৰিছিল সেয়ে ঘটিল। শিলাদিত্যৰ মৃত্যুৰ পাচত কনৌজত যে অৰাজকতা বিৰাজ কৰিব, তেওঁ সেইটো আশংকাকৈ কৰিছিল। গুপ্তচৰে মৃত্যুৰ বাতৰিটো দিয়াৰে পৰা তেওঁ সেইটোকে ভয় কৰি আছিল। অৰ্জুন নামৰ অমাত্য গৰাকীয়ে যে, সম্ৰাটৰ প্ৰায়ে ঘটা অল্পপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ সম্ৰাটৰ বিৰুদ্ধে এটা চক্ৰ গটি তুলিছিল সেইটো শিলাদিত্যই ঠিক জনা নাছিল যদিও সন্দেহ কৰিছিল। সেই চক্ৰটোৱে আনকি শ্বূৰান ঝাঙক হত্যা কৰাৰ কাৰণেও ষড়যন্ত্ৰ কৰিছিল বুলি অনেকে ভাবে। ভাস্কৰ বৰ্মণে এই সমস্ত কথা জানে।

কিন্তু বিপদ যে ইমান গুৰুতৰ হবগৈ পাবে তেওঁ ভবা নাছিল। চীনা ৰাজদূতৰ সহযোগী কনিষ্ঠ দূত এগৰাকীয়ে দৰাচলতে শিলাদিত্যৰ মৃত্যুৰ বাতৰি সত্য হয় নে নহয় সেইটো নিশ্চিত কৰিবলৈকে গৈছিল চীনা সম্ৰাটৰ নিৰ্দেশত। তেওঁ কিয় কোনেও জনা নাছিল, ইতিমধ্যে যে কনৌজ সম্ৰাটৰ বংশবদ অমাত্য অৰ্জুনে সম্ৰাটৰ সিংহাসন দখল কৰি বহিছিল। নবাগত চীনা কনিষ্ঠ দূত গৰাকীয়ে সেই সম্বন্ধে অবহিত নাছিল আৰু সেই গতিকে বোধকৰে। অৰ্জুনে আশা কৰা মতে সন্মান প্ৰদৰ্শনত তেওঁৰ ক্ৰটি বিচ্যুতি ঘটিছিল।

হব পাৰে, কিন্তু সেইটোতো ক্ষমণীয় অপৰাধ এটা। তাৰ বাবে কনিষ্ঠ নৃত গৰাকীক হত্যা কৰাটোহে অক্ষমণীয় অপৰাধ। আৰু অজুৰ্নে সেইটোকে কৰিছিল। নৃতগৰাকীক হত্যা কৰিছিল। বৃদ্ধান্ত শুনি ভাস্কৰ বৰ্মণে কলে—

: চীনা ৰাজদূতে সামৰিক সাহায্য যে বিচাৰিছে, কেৱল মোৰ পৰাই বিচাৰিছে নে? সেইটো বিশেষ প্ৰাধিকানৰ যোগ্য। কিয়নো হত্যাৰ ঘটনাটোৱে আন চুবুৰীয়া দেশবোৰত কি ধৰণৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিছে, আৰু কিবা প্ৰতিক্ৰিয়া হৈছে নে নাই এই সকলোবোৰ দিশ বিবেচনা কৰিহে আগবাঢ়িব লাগিব এই ক্ষেত্ৰত। মই যে অকলে কৰিব নোৱাৰোঁ। এনে নহয়, তেনে নবকৰ কীট সহস্ৰ অজুৰ্ন এক হলেও কামৰূপৰ এখন ভুক্তিৰে সম্বন্ধ নহয়। আচল প্ৰশ্ন ৰণ জিকা নহয়, আচল প্ৰশ্ন হল আন চুবুৰীয়া যিমানবোৰ দেশ আছে সেইবোৰৰ শুভেচ্ছা লাভ কৰা। তুমি বুজিছাতো?

: হয় পৰমেশ্বৰ, তিব্বত আৰু নেপালে ইতিমধ্যে সামৰিক সাহায্য আগবঢ়ালেই। চীনা ৰাজদূতক সহায় কৰিবৰ কাৰণে লুইছনীত নেপালৰ এটা বিশাল বাহিনীয়ে আদেশৰ অপেক্ষা কৰি আছে।

: তেনেহলে তুমি তোমাৰ বাহিনী লৈ অবিলম্বে যাত্ৰা কৰা।

: অধমক আশীৰ্বাদ কৰক পৰমেশ্বৰ, মই কাইলৈ প্ৰত্যুষতে যাত্ৰা কৰিম।

: তুমি বিজয়ী হোৱা।

সত্ৰাটৰ পদধূলি শিৰত লৈ শ্ৰীক্ষিকুণ্ড নগৰৰ পৰা ওলাই আহিছিল আৰু পাচদিনা তেওঁৰ বিশাল বাহিনী লৈ সীমান্তৰ নদী পাৰ হৈ নালন্দা অভিমুখে যাত্ৰা কৰিছিল। তাতে এবাতি থাকি কনৌজ অভিমুখে প্ৰতিষান আৰম্ভ কৰাৰ কথা।

শ্ৰীক্ষিকুণ্ডৰ বাহিনীটো বিশাল আছিল যদিও লৈ অহাৰ আগতে সুসংহত কৰি লোৱাৰ সময় নাপালে। কিয়নো ওজাই মংগল চাই সেই দিনটোকে যাত্ৰাৰ বাবে নিৰ্দ্ধাৰিত কৰিছিল। তাৰ পাচত

যাত্ৰাৰ বাবে শুভদিন আছিল আঠটা দিনত অন্তৰত। ইপিনে
জৰুৰীভাৱে আহিবলৈ আদেশ দিছিল সম্ৰাটে। গতিকে ৰাজধানী
কামৰূপ নগৰৰ পৰা অহাৰ পাচদিনাখনেই তেওঁ যাত্ৰা আৰম্ভ
কৰিছিল।

ওজাৰ মতেতো এদিনতে অভিযান সমাপ্ত হ'ব। বিজোহ দমন হ'ব
আৰু কামৰূপ বাহিনীৰ হাততে কালশনি অৰ্জুনৰ মৃত্যু হ'ব।

নালন্দা শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই আবেলি পাইছিল গৈ। নালন্দাৰ অদূৰত
এখন বহল পথাৰত তেওঁলোকে চাউনি পাতিছিল। কামৰূপৰ
সৈন্য বাহিনী অহা বুলি শুনি প্ৰজাসাধাৰণৰ মাজত সম্ভ্ৰাসৰ সৃষ্টি
হৈছিল। তেওঁলোকক ভয় দান কৰাৰ উদ্দেশ্যে শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই
শাস্তিৰাহিনীৰ জন দিয়েকক ওচৰৰ গাওঁবোৰলৈ নানান উপহাৰ
সামগ্ৰীৰে পঠাই দিছিল। বাহিনীটোৰ উদ্দেশ্য আৰু এটা আছিল।
সেইটো হ'ল মানুহৰ সতে কথা বতৰাৰ জৰিয়তে লাগতিয়াল বাতৰি
সংগ্ৰহ কৰা।

তেওঁলোকেৰে এজনে এটা বৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ বাতৰি আনিছিল। বাতৰিটো
পাই শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই মনতে ৰঙো পাইছিল। বাতৰিটোৰ মতে নেপাল
আৰু তিব্বতৰ সৈন্যই উত্তৰ আৰু পূবৰ পৰা অৰ্জুনৰ সৈন্য
বাহিনীক হোহোকাই লৈ আহিছে। আৰু অৰ্জুনৰ সৈন্যবাহিনী
নালন্দাৰ পৰা দহ ক্ৰোশ আঁতৰত আহি পাইছেহি। ইমান কম
আয়াসতে যে, শত্ৰুসৈন্যৰ মুখামুখি হ'ব পৰা যাব, ভাবি সন্ধি বিগ্ৰহিক
গৰাকী মনে মনে পুলকিত হৈ পৰিল।

গধূলি চাউনিত বিশ্ৰাম লোৱাৰ আগতে তেওঁ ওজাক মতাই অনালে।
ওজাই পুনৰ কড়ি পেলাই মংগল চালে। জয় সুনিশ্চিত। তাত
সন্দেহ নাই।

: এইবাৰ আমাৰ পৰমেশ্বৰ সম্ৰাটৰ অহা বছৰকেইটাত কি হয়
চোৱাটোন।

ওজাই কড়ি বহুবাৰ মাৰি মাৰি চালে। মাৰিলে, চালে, বুটলিলে
আকৌ মাৰিলে। এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়, বাবে বাবে বহুবাৰ।
শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই উদ্বেগেৰে ওজাৰ মুখৰ পিনে চাই আছিল। ওজাৰ

কপালৰ সিববোৰ কোঁচ খাই থাকিল প্ৰথম কেইবাৰ মানত । পাচত
লাহে লাহে মুখাৱয়ব প্ৰস্তুৰীভূত হৈ পৰিল ।

বহুত পৰ নীৰৱে থকাত শ্ৰীক্ষিকুণ্ডই উদ্বিগ্ধেৰে সুধিলে—

: কিবা বুজিলানে ?

: বুজিলোঁ ।

: কি বাক ?

এইবাৰ ওজাই কঁপা কঁপা মাতেৰে কলে—

: সমস্ত একাৰ ।

চাৰিওপিনে ঘোপমৰা একাৰ আছিল। একাৰটো আৰু বেচি গাচ লাগিছিল বাহিৰৰ পোহৰৰপৰা হঠাতে সোমাই গৈ পৰাত। চকুযোৰ একাৰত ভালদৰে অভ্যস্ত হ'ব পৰা নাছিল। সি ক'ববাত পৰি যোৱাৰ ভয়তে তাৰ সম্মুখৰজনৰ কান্ধত হাত এখন দি আগবাঢ়িছিল। পিচপিনৰ লানি নিচিগা মানুহৰ সোঁতৰ ঠেলাত সি আগলৈ নিশ্চেষ্ট-ভাৱে গৈ আছিল।

মন্দিৰটোৰ থাপনাৰ কাষত গৈ পৰাৰ লগে লগে চাকিৰ পোহৰত সি সম্মুখৰ জনৰ মুখখনো দেখিছিল। দেখিয়েই বিছা এটাত হাতখন পৰিলে যি দৰে হাতখন কোঁচাই আনে সেইদৰে কান্ধৰপৰা হাতখন কোঁচাই আনিছিল। ছোৱালীজনীয়ে কিন্তু পূজাৰীয়ে আগবঢ়োৱা ফুল-পাত আৰু কোঁটলোৱাত ইমান ব্যস্ত হৈ পৰিছিল যে তালৈ ঘূৰি নাচালে। সি মনে মনে মন্দিৰৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীজনাকে ধন্যবাদ দিলে ছোৱালীজনীক সেইকণ স্মৃতি দিয়া হেতুকে। নহলে, যদিহে তেওঁ ঘূৰি চাই তাক দেখিলেহেতেন হয়তো তাতেই এনে এষাৰ কিবা কলেহেতেন যাৰ ফল তাৰ কাৰণে অপঘাতৰ চামিল হ'লহেতেন। তেওঁৰ সতে লগালগি হোৱাৰ ভয়তে সি মন্দিৰৰপৰা ওলায়েই তেওঁ যোৱাৰ পিনে নগৈ আন পিনে গৈছিল। কিছু দূৰ যোৱাৰ পাচত সি বাটৰ কাষৰ কিতাপৰ দোকানত কামাখ্যা মন্দিৰৰ ইতিবৃত্তৰ বিষয়ে কিবা কিতাপ পায় নেকি চাবলৈ লৈছিল। এনেতে পিচ পিনৰ পৰা তেওঁ কৈছিল—

: ইয়াত কামাখ্যা মন্দিৰৰ বহুস্তৰ বিষয়ে, মাহাত্ম্যৰ বিষয়ে কিতাপ পাব, কিন্তু ইতিহাসৰ একো নাপায় আপুনি। বাদ দিয়ক। বঙ্গক, ভূৱনেশ্বৰীলৈ যাওঁ।

ছোৱালীজনীয়ে কথা কোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ মুখৰ বতাহখিনি যেন মূৰ্তিমন্ত সাপ হৈ তাৰ উকা পিঠিখনত বগাই ফুৰিছিল এনে এটা

অসুস্থ হৈছিল তাৰ। সি অসীম ধৈৰ্যৰে ঘূৰি চাই হাঁহিবৰ যত্ন কৰি কলে—

: আপুনি কেতিয়া আহিল ?

: বলক বলক, জ্ঞানিও নজনাৰ ভাও জুৰিব নালাগে।

: মই আপুনি কি কৈছে বুজিব পৰা নাই।

: পাৰিব বলক বুজিব। আজি মই ভালদৰে বুজাই দিম।

আজিতো মহাদেউ অহা নাই। মই অকলেহে আহিছোঁ। বলক।

: ক'লৈ যাব লাগিব বাক ?

সি তলে তলে সন্মুখ হৈ পৰিছিল। আবেলি এখন আলোচনা-চক্ৰত সি যোগ দিয়াৰ কথা। অসমৰ পুৰাতত্ত্ব সন্থাৰ এটা বিশেষ বিষয়ত সি এখন পেপাৰ পঢ়াৰ কথা। সি তাত দাঙি ধৰা কেতবোৰ তথ্যৰ সমৰ্থনত কিছু সমল গোটাই লবলৈকে অলপ পঢ়াশুনা কৰি যোৱাৰ কথা ভাবিছিল। কিন্তু ছোৱালীজনীৰ লগত সময় নষ্ট হলে তাৰ একেবাৰে সৰ্বনাশ হৈ যাব।

: বলক, কিহৰ ভাবিবলগীয়াটো আছে ? ভূবনেশ্বৰীলৈ যাম আৰু আহিম।

: কেৱল যোৱা-অহাতেইটো এঘণ্টামান লাগিব ইয়াৰপৰা। মোৰ জৰুৰীকাম কেইটামান কৰিবলগীয়া আছিল।

: এঘণ্টা পাচত কৰিলে কি পৃথিৱী ইতিমধ্যে ধ্বংস হৈ যাব নেকি ? আহক। এনেদৰে ভাবি থাকোতেই আপোনাৰ আৰু আধা ঘণ্টা পাৰ হৈ যাব।

তেওঁ কোনোপধ্যে নেৰাত অগত্যা সি যাবলৈ বাধ্য হৈছিল।

: কিন্তু চ'ক, যাম আৰু আহিম দেই।

: হব বলক।

ভূবনেশ্বৰীলৈ যোৱা গোটেই বাটটো সি হুঁচুৰনাত কটাইছিল। সেই-বাবেই সি, তেওঁ যদিও কিবাকিবি কৈ গৈছিল, তেওঁৰ কথাত ভালদৰে মনোযোগ দিব পৰা নাছিল। তাৰ বাবে বাবে মনলৈ আহিছিল আবেলিৰ আলোচনা চক্ৰটোৰ কথা। সি উপায়ৰ কথা

চিন্তা কৰিছিল, কি উপায়ে সোনকালে ছোৱালীজনীৰ হাত সাৰিব
পৰা যাব সেই চিন্তাই তাক উদ্বিগ্ন কৰি তুলিছিল।

: এই ভৱ ছপৰীয়া ব'দত ভূবেন্দ্ৰবীলৈ গৈ কি যে কৰিব মই
ভাবিকে পোৱা নাই।

: আপোনাৰ কথাৰাৰ শুনি সেই যে মতৰী তিৰোতাজনীয়ে
তাইৰ উপপতিক কৈছিল, ঘৰত কেৱল মইহে অকলে আছোঁ,—

এতিয়া গধূলিও হ'ল, তোমাৰ গৈ জানো ভাল লাগিব?—সেই
কাহিনীটোলৈ মনত পৰিছে। ভূবেন্দ্ৰবীলৈ যোৱাৰ এয়েতো প্ৰশস্ত
সময়। ছপৰীয়া যেতিয়া চব নিজম হৈ পৰিব, আক আকাশ
হৈ থাকিব নিৰ্মল, মেঘহীন, সেয়েতো ভূবেন্দ্ৰবীলৈ যোৱাৰ বাবে
উপযুক্ত সময়।

সি তেওঁৰ কথাৰ প্ৰত্যুত্তৰত একোকে নকলে। সি ভাবিছিল, মনে
মনে থাকিলে কিছু সময়ৰ পাচত তেওঁ ভাবিবলৈ বাধ্য হব যে, সি
'বোৰ' হৈছে। এটা সময়ত তেওঁ নিজেই ঘূৰি অহাৰ বাবে অতীষ্ঠ
হৈ পৰিব।

তেওঁ বহুত সময় ধৰি নিবৰে গৈ থাকিল। মন্দিৰ পাইও মন্দিৰত
নোসোমাল, যোৱা-অহা বাটৰ সুবিধাজনক স্থানত বহি থকা সাধু-
সন্তসকলৰ প্ৰসাৰিত হস্ত আওকাণ কৰি তেওঁ গৈয়ে থাকিল। আক
শেষত মন্দিৰৰ পিচপিনে থকা এটা প্ৰকাণ্ড শিলত এজোপা গছৰ ছাঁত
বহি গৈছিল। সেই মুহূৰ্তত তাৰ সন্দেহ দৃঢ় হৈ এক বন্ধমূল ধাৰণাত
পৰিণত হৈছিল। সি যে কিছুদিনৰ আগতে ছোৱালীজনীৰ মহাক
বকুৱাই তেওঁৰ কথা উল্লেখ কৰোতে কিবা এটা সন্দেহ কৰিছিল সেই
সন্দেহ এই মুহূৰ্তত আক সন্দেহ হৈ থকা নাছিল। তাৰ ধাৰণা
হৈছিল যে, মহাকৰ লগতে ছোৱালীজনীও হাত উজান দিছে তাক
জালত পেলাবলৈ। গতিকে মনে মনে সি সতৰ্ক হৈ পৰিল।

ছোৱালীজনীয়ে কিন্তু তাৰ প্ৰতি বিশেষ মনোযোগ দিয়া যেন
নেদেখুৱালে। তেওঁ মাত্ৰ বহি লোৱাৰ লগে লগে স্বগতোক্তি কৰাৰ
দৰে কলে—

: খো, দিছ ইজ্ গুৱাহাটী। এয়ে গুৱাহাটী।

কথাৰাব কোৱাব লগে লগে দুখতেই নে পুলকতেই ছোৱালীজনীয়ে এটা হয়নিয়াহ কাটিলে। সি মনে মনে থাকিল। অলপ পাচত তেওঁ হঠাৎ উদ্বেলিত হোৱাৰ দৰে কলে—

: ১৮৫৭ চনত গুৱাহাটীখন কিন্তু এই ঠাইত নাছিল।
ধেমুভিৰিয়া গুৱাহাটীখন নদীৰ পাৰ সাবটি আছিল।

সি যেন তেওঁক জৰু কৰিবৰ অভিপ্ৰায়েৰেই এইবাৰ কলে—

: ওঠবশ তেপন্ন কিয় ?

তেওঁ এইবাৰ অৱাক বিস্ময়েৰে তাৰ পিনে চালে। আক কিবা এষাৰ অদ্ভুত কথা শুনাৰ দৰে সুখিলে—

: কি কলে ? ওঠবশ তেপন্ন কিয় ? আপুনি নাজানে জানো
ওঠবশ তেপন্ন চনৰ তাৎপৰ্য ?

সি সঁচাকে জনা নাছিল। আক অকৃত্ৰিম কোঁতুহলোৰ
সুধিছিল—

: কওক চোন।

: কি বিডম্বনা। আপুনি হেনো গুৱাহাটীৰ বিষয়ে কিবা এখন
লিখি আছে। কিন্তু আপুনি সঁচাকে নাজানে জানো—গুৱাহাটী
নামৰ এই আধুনিক নগৰখনৰ প্ৰথম গোড়াপত্তন যে ওঠবশ তেপন্ন
চনত হৈছিল ? সেই চনত আক বহুত উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিছিল।
এই নতুন চহৰখনৰ জন্ম হৈছিল, আক আমাৰ দেশৰ আটাইতকৈ
প্ৰাচীন চহৰ-সভ্যতা সিদ্ধ উপত্যকা সভ্যতাৰ আৱিষ্কাৰ হৈছিল।
সেই বছৰতে ভাৰতবৰ্ষত প্ৰথম বেলগাডী চলিছিল। পোৰবন্দৰ আক
থানেৰ মাজত। ওঠবশ তেপন্ন চনতে পোন প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে
ভাৰতৰ ধৰ্মীয় সমাবেশত ইংৰাজে হস্তক্ষেপ কৰিছিল। অসমৰ
শিলচৰৰ ময়দানত মহৰমৰ শান্তিপূৰ্ণ সমাবেশত চিলেট লাইট
ইন্ফেণ্ট্ৰীৰ পুলিচে লাঠি চালনা কৰিছিল। আক সেই চনতে বিশ্বৰ
বিখ্যাত শিল্পী ভিন্চেণ্ট ভান হ'থৰ জন্ম হৈছিল।

: ওঠবশ তেপন্নৰ জীৱনপঞ্জীচোন আপোনাৰ হাততে।

সি হাঁহি হাঁহি বগব কবিবৰ যত্নেৰে কৈছিল যদিও অন্তৰেৰে কিন্তু ছোৱালীজনীৰ জ্ঞানৰ পৰিসীমা দেখি বিচুৰ্দ্ধি খাইছিল।

: আপোনাৰ ইতিমধ্যে প্ৰকাশিত গুৱাহাটীৰ ইতিবৃত্তৰ অংশ কেইটা পঢ়িলোঁ। কামৰূপ নগৰ পিচে সেই সময়ত গুৱাহাটীত নাছিল। বিল, মেডি এণ্ড লোকৰ শ্বুৱান ঝাণ্ডৰ ভ্ৰমণ বৃত্তান্ত সম্বন্ধীয় টোকাৰ বি ব্যাখ্যা পাইছোঁ আৰু তাত ঠাইবোৰৰ যি দূৰত্ব দেখুৱা হৈছে আৰু কানিংহাম চাহাবৰ ভূগোলত যি দিয়া আছে তাৰ পৰা দেখা যায় এতিয়াৰ গুৱাহাটীৰ বহু পশ্চিমে আছিল সেই কামৰূপ নগৰ।

: তথাপি অসমৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ যেতিয়াই য'তেই নাথাকক লাগিলে সেয়ে গুৱাহাটী বুলি মই ধৰি লৈছোঁ।

: তেনেহলে মই ঠিকেই ভাবিছিলোঁ। আৰু মোৰ বোধেৰে ধৰি লোৱাত অৰ্থাৎ আপুনি লোৱাৰ দৰে ধৰি লোৱাত ইতিহাসৰ একো ক্ষতি নহয়।

: গুৱাহাটীৰ পুৰাতত্ত্ব ইমান ধুৱলী যে, তাৰ যে আৰু কিবা ক্ষতি হ'ব পাৰে, বিশ্বাস নহয়।

: আপুনি ঠিকেই কৈছে। কিন্তু যিবোৰ কথা প্ৰমাণে সিদ্ধ কৰিছে, তেনে কথা বিকৃত কৰাটো অমুচিত হ'ব। ঔপন্যাসিকৰ অধিকাৰেৰেও নহয়। কালাপাহাৰে ধ্বংস কৰা কামাখ্যা মন্দিৰ বুলি যদি নীলাচল পাহাৰৰ এই কামাখ্যা মন্দিৰটোকে দেখুৱায় সেইটো অমৰ্জ্জনীয় ভুল হ'ব।

: মানে? নহয় জানো? এই মন্দিৰটোকে কালাপাহাৰে ধ্বংস কৰাৰ পাচত ৰাজবংশী ৰজা নৰনাৰায়ণে সজাই দিয়া নাছিল জানো? ওঠটো কিক্ষিত বেকা কৰি অসম্মতিনুচক ভংগী দি লাহে লাহে মূৰটো জোকাৰি তেওঁ কলে—

: উহঁ। সেইটো ইয়াৰ পৰা প্ৰায় ডেবশ মাইল পশ্চিমে মানকাচৰৰ ওচৰত আছিল। তাৰ কাষৰে পাজৰে প্ৰাচীন ভগ্নাৱশেষ আছে, কিছুমান টেৰাক'টা স্থাপত্যৰ। সেইবোৰ পোন্ধৰ-ষোল শতিকাৰ যেন লাগে। অৱশ্যে সঠিককৈ কোৱা টান।

: কিন্তু কিয় ভাবিলে পোন্ধৰ-ষোল শতিকাৰ বুলি ? অল্পমান
কিয় কৰিলে বাক ?

: কিয়নো ইয়াৰ লগত বাঁকুড়া বিষ্ণুপুৰ টেৰাকটাৰ মিল
আছে।

সি তেওঁৰ এটাৰ পাচত এটাকৈ নতুন দিশ উদ্ঘোচিত কৰা উদ্ভববোৰ
শুনি অভিভূত হৈ পৰিল। ছোৱালীজনীৰ কথাই সঁচাকে তাক
অনুৰক্ত কৰি দিছিল। সি অসমত আৰু ক'ত টেৰাকটাৰ ভগ্নাৱশেষ
আছে স্থিৰ খুজিছিল এনেতে তেওঁ হঠাতে কলে—

: আচৰিত, মইও এজনী ! শুকক বেদ পঢ়াবলৈ গৈছোঁ।
আপোনাক কবলৈ গৈছোঁ বাঁকুড়াৰ কথা।

: বব, পেংলাইখন নকৰিব। অসমৰ আৰু ক'ত আছে বাক
টেৰাকটাৰ ভগ্নাৱশেষ ?

: হোজাইৰ পশ্চিমে ন নাথত।

: আপুনি সঁচাকে মই যিটো ভাবিছিলোঁ সেইটো নহয়
দেই।

: কিনো ভাবিছিল ? মহাপণ্ডিত বুলি ? সেই মদন কামদেৱত
যে কথা পাতিছিলোঁ সেইদিনা চাগে ভাবিছিলে মই ব্ৰহ্মবাদিনী
বুলি।

: মহা মুৰ্খ এটা চেটাৰিং বক্স্ বুলি।

তেওঁ কিন্তু তাৰ কথালৈ কাণ নকৰি মনোযোগেৰে পাহাৰৰ তললৈ
কিবা চাই আছিল। সিহঁত বহি থকা শিলটোৰপৰা প্ৰায় দুশ ফুট
ধিয় গৰা হৈ নামি যোৱা পাহাৰখন। দুশ ফুটৰ তলত আন এটা
পাহাৰৰ টিলা আছিল। টিলাটো মালভূমিৰ দৰে আহল বহল।
তাৰপৰা আটৈ শ নে তিনিশ ফুট তলত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ চেউনি
আলিটো। তেওঁ টিলাটোৰ এচুকত এটা গুহাৰ দৰে মন্দিৰলৈ চাই
আছিল। তাত বোধকৰোঁ ধুনি বা ধূপ-ধুনা জ্বলোৱা হোৱা নাছিল।
টিলাটোৰ গতিহীন নৈশকৃত মন্দিৰটোও যেন স্তব্ধ হৈ কববাত শব্দৰ
কলবৰ শুনাৰ কাৰণে বাট চাই আছিল।

সিও মন্দিৰটোৰ পিনে চোৱাৰ লগে লগে ভেঙে কৈছিল—

: সেই মন্দিৰ যেন গুহাটো কামাখ্যা মন্দিৰটো সজোৱাৰ বহু যুগৰ আগৰে হ'ব পাৰে। সেইটো অৱশ্যে মোৰ নিজা ধাৰণা।

: কি প্ৰমাণৰ ভিত্তিত বাক ?

: আগেয়ে সোধক সেইটো কিহৰ গুহা।

: কিহৰ বাক ?

: তাত তন্ত্ৰৰ সাধনা চলে। শৰীৰটোৰ ওপৰত সকলোধৰণৰ পৰীক্ষা চলে। ভায়লেন্ট চেক্স অৰ্গি পৰ্যন্ত। পুৰুষ নাৰীৰ যৌন সন্তোগৰ জৰিয়তে ভূমানন্দ লাভৰ সাধনা চলে।

: কিন্তু মোৰ বোধেৰে ইয়াত অৰ্থাৎ এই পাহাৰটোত যিমানবোৰ সাধনা-কেন্দ্ৰৰ প্ৰতিষ্ঠা হৈছিল, সেই সকলোবোৰ কামাখ্যা মন্দিৰক আশ্ৰয় কৰিহে হৈছিল।

: সাধাৰণতে তেনে ধাৰণাই হয়। কিন্তু কামাখ্যা মন্দিৰটো সজা হৈছিল পোন্ধৰ-ষোল শতিকাত। কিন্তু দেহ-তন্ত্ৰৰ সাধনা অসমত একাদশ-দ্বাদশ শতিকামানৰ পৰাই প্ৰচলিত হৈছিল। মদন-কাম-দেৱত যৌনক্ৰিয়াৰ যিবোৰ তক্ষণ শিল্পৰ নিদৰ্শন আছে, সেইবোৰ সেই সময়ৰে।

: কিন্তু তক্ষণ শিল্পত যৌন কাম ক্ৰিয়াৰ চিত্ৰ প্ৰথম শতিকামানৰ পৰাই আছিল বুলি অনুমান কৰাৰ যুক্তি আছে।

: মিষ্টাৰ চৌধুৰী, আপুনি ঠিকেই কৈছে। কোনো কোনো পণ্ডিতৰ মতে তাৰো আগৰে পৰাই আছিল। কিন্তু অসমত এই বেগুৱাজ সোমাইছিল একাদশ শতিকামানত। তাৰ আগতে নহয়। সেই সময়তে অসমৰ নিৰ্জন পাহাৰৰ টিলাবোৰৰ নিজান কোণত, নিজম গুহাত এই সাধনা কেন্দ্ৰবোৰ গঢ়ি উঠিছিল।

: গুৱাহাটীৰ ওচৰত তেনে কেন্দ্ৰ

: তাকেতো কবলৈ গৈছোঁ। এই পাহাৰত, কছাচলত আৰু পলাশবাৰীৰ পশ্চিমৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ অকলশৰীয়া পাহাৰটোত এনে

কেন্দু গটি উঠাৰ প্ৰমাণ পোৱা গৈছে। মইতো ভাবোঁ সন্ধ্যাচলতো তেনে কেন্দু আছিল। অৱশ্যে এইটো নহয় যে, সকলোবোৰ কেন্দু একে সময়তে গটি উঠিছিল।

সি তেওঁৰ কথা শুনি সময়ৰ কথা পাহৰি গৈছিল। এনেতে কলেজীয়া ল'ৰাছোৱালী এজাক ছলছুল কৰি আহি যেনি তেনি বহি লগেহি। দুটা ল'ৰাই সিহঁত বহি থকা শিলটোত উঠি তললৈ চাই পুলকিত হৈ কিবা কিবি মন্তব্য কৰিলে। তলৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈ খন পাগলা দিয়া নৈৰ দৰে সৰু দেখা গৈছিল। তলৰ আলিবাটৰ গাড়ীবোৰ গাহৰি কিছুমান শাবীহৈ দৌবাৰ দৰে লাগিছিল। সি অলপ তলে তলে চকল হৈ পাবছিল।

তেওঁ কিন্তু পৰম নিৰ্লিপ্ততাৰে কৈছিল যে, অসমৰ প্ৰাণকেন্দু প্ৰাচীন কালত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰেহে আছিল। আৰু মদন-কামদেৱ বোলা মন্দিৰটো যে এই প্ৰাণকেন্দুৰ পৰিপাৰ্শ্বত আছিল সেই বিষয়েও তেওঁ নিঃসন্দেহ।

এনেতে তেওঁৰ কাষত বহি থকা ল'ৰাজনে উত্তেজিত হৈ তলৰ টিলাটোলৈ দেখুৱাই চিঞৰি চিঞৰি কলে—

: আবে চা, তহঁতে যে বিশ্বাস কৰা নাছিলি? সোঁটো চা, ছুৱাৰ মুখখন গুহাৰ দৰে দেখি যে, সেইটোৱে সাধুবাৰাৰ ডেৰা, তাতে মাইজীও থাকে। মই যে কৈছিলোঁ গাঁজা খোৱাত মাইজীক বাবাও নোৱাৰে বুলি। তাত শিৱৰাত্ৰিৰ দিনা বহুত সাধু সাধুনী আহে। এইচান গাঁজা খায় চৰে।

: যাযা।

: আবে, মাইৰি! খোদাৰ কছম।

ল'ৰা দুজনৰ কথাত আঁটায়ে শিলটোত বহি তললৈ চাবলৈ হেতা-ওপৰা লগাই দিছিল। তাৰ অসহ্য হ'ল। সি তেওঁৰ মুখলৈ চাই কলে—

: যাওঁ বলক।

: আবে ভালে ভালে নামি আহ যদি আহ তাৰ পৰা। লোকক

ডিচ্টাৰ্ব কৰিব কিয় ? তাবুৱা লগাব নালাগে যদি আহ ভালে
ভালে ।

সিহঁতৰ পিচপিনে ল'ৰা ছোৱালীৰ জাকটোৰ পৰা কোনোবা এজনে
সিহঁতৰ শিলটোত উঠা ল'ৰা দুজনক উদ্দেশ্য কৰি কলে । সি 'যাওঁ
বলক' বুলি কোৱা শুনি সিহঁতে হয়তো তাক ডিচ্টাৰ্ব কৰা বুলি
ভাবিছিল । সি মনতে ভাবিলে ।

তেওঁ কিন্তু তাৰ যোৱাৰ প্ৰস্তাবটো শুনি থিয় হৈ ঘূৰি নামিবলৈ
লগতেই ল'ৰাছোৱালীজাকে হট্ট গোলা কৰি উঠিল—

: বাইদেউ আপুনি ?

: অউ ! তোমালোক ? কিবা এক্সকাৰ্চন আছে নেকি ?

: নাই, এনেয়ে ফুৰিলৈকে আহিলোঁ ।

: ভালেই কৰিল। তোমালোক বহা, আমাৰ যাবৰ হ'ল ।

আমি কেতিয়াবাই আহিলোঁ ।

সিও আটাইবোৰ মুখলৈ চাই অৰ্থহীন হাঁহি এটা মাৰি আহিবলৈ ওলাই
তেওঁৰ লগত ল'ৰা ছোৱালী জাকৰ পৰা অলপ দূৰ আহিছিল । এনেতে
ছোৱালী এজনী জাকৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহি তেওঁক কলেহি যে
তেওঁৰ এটা কথা আছিল । তেওঁৰ অনুমতি বিচাৰিলে কবৰ
কাৰণে ।

সেই ছোৱালীজনীও মাৰবিনাৰ দৰেই ধুনীয়া আছিল । কথাষাৰ
কবলৈ অনুমতি বিচাৰোতে যি এক অপূৰ্ণ ভংগী দি বিচাৰিছিল যে,
মাৰবিনাই না কৰিলেও সিয়েই জোৰ দিলেহেতেন ছোৱালীজনীক
কথাষাৰ কবলৈ অনুমতি দিয়াৰ বাবে । তেওঁ অৱশ্যে তাইক হতাশ
নকৰিলে । তেৱেঁ এক অনুপম ভংগীৰে তাইৰ কথাষাৰ শুনাৰ কাৰণে
অপেক্ষা কৰিলে ।

: আপুনি বেয়া নাপাব আকৌ ।

: নাপাওঁ দিয়া, কোৱা ।

: আপোনাক যে এমাহমানৰ আগতে আমি কথা এটা
কৈছিলোঁ ।

: কি কথা বাক ?
 : সেই যে পিংলেশ্বৰলৈ লৈ যোৱাৰ কথা আছিল ?
 : কিবা দিন ঠিক কৰিছা নেকি ?
 : দিনতো প্ৰতিটো দিনেই ঠিক কৰিব পাৰি, কিন্তু আচলটোহে
 ঠিক হোৱা নাই।

: মানে ?
 : যাব কেনেকৈ ?
 : কিমান দূৰ বাক ?
 : চল্লিশ কিলোমিটাৰ গুৱাহাটীৰ পৰা। তিনি কিলোমিটাৰ
 খোজ কাটি যাব লাগিব। বাকীখিনিৰ কাৰণে বাচ আছে।

: তেনেহলে বাচত যাম।
 : আপোনাৰ কষ্ট হয় নেকি ?
 তেওঁ ছোৱালীজনীৰ উদ্বেগলৈ উপেক্ষা কৰি কলে পিচদিনা যোৱাৰ
 কাৰণে ঠিক কৰিবলৈ। তেওঁ সুধিলে—

: প্ৰথম বাচখন পূৰা কেতিয়া আছে বাক ?
 : ঠিক সাত বজাত।
 : চোৱা আমি ছটা পঞ্চাশত মাছখোৱাৰ বাচষ্টেণ্ড পোৱাকৈ
 আহিম।

: আপুনি অকলেহে আহিব, নহয় জানো ?
 : নহয়, মোৰ লগত আক এজন আছে, অউ। মই তোমাৰ
 লগত এখেতৰ পৰিচয় কৰাই দিয়াই নাই। এখেত হ'ল

: এখেত হ'ল বখ্তিয়াৰ খালজীৰ দূত। এওঁ এখেতৰ অনুচৰ। কামৰূপৰ ৰাজবিষয়া গৰাকীয়ে সীমান্তৰ পৰীয়া সৈন্যই ঘেৰি লৈ অনা বিদেশী তিনিজনৰ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে নিৰীক্ষণ কৰিলে। তিনিওৰে সাজ-পাৰৰ ধৰণ-ধাৰণ একেই কিন্তু দূত বোলাজনৰ কাপোৰবোৰ আছিল দামী মহলিনৰ। দেহত দীঘল জামা চোলা। মূৰত বঙা পাণ্ডৰি। কঁকালত বঙা বহল ফিটা মৰা। চকুত কাজল, দীঘল চিকমিকীয়া ডাডিৰ মাজত অলঙ্কাৰ লেপা ওঠ ছুটা জিলিকি আছিল। ভৰিতো আছিল জিলিকি থকা জবীৰ পয়জাৰ। সহচৰজনৰ পোছাক-পাতিত ইমান জৌলুস নাছিল। যিজনে এই চক্কনক পৰিচয় কৰাই দিছিল, তেওঁৰ মুখত ডাডি নাছিল। মুখৰ আদমটো আছিল স্থানীয় মানুহৰ দৰে। মনৰ কোঁতুহল চৰিতাৰ্থ কৰাৰ উদ্দেশ্যেই বিষয়াগৰাকীয়ে সুধিল—

: তোমাৰ পৰিচয় ?

: মই বৰকলি নহৈ সিপাৰেই থাকোঁ।

: তোমাৰ নাম ?

: আলি মেচ।

: কি ধৰ্মৰ মানুহ তোমালোক ?

: ইচলাম। আমি মানে মই আৰু আমাৰ চুবুৰীৰ দহঘৰ মানুহ আগতে শিৰধৰ্মীয়ে আছিলোঁ। কিন্তু গোড বজাৰ মানুহবোৰে বৰকে ধিণ কৰে আমাক। এনেতে এওঁলোক আহি পৰিল, নতুন ইচলাম ধৰ্ম লৈ। কাজেই ভাবিলোঁ—আমাৰ এনেও নাই তেনেও নাই, নতুন ধৰ্মটো গোৱাত নো ক্ষতি কি ? লোকচানতো নহয়। হলে লাভেই হব।

: লাভ হোৱাতো দেখিছোঁৱেই। কি সুলভ জামা-কাপোৰ পিন্ধিছা। পিচে তোমালোকৰ ধৰ্মৰ কিবা গুৰু-গোসাই আছে নে নাই ?

: আছে, মালিক খোদাতাল্লাহ্, আছে, পন্নগম্বৰ আছে।
আমিবোৰ হলো খোদাতাল্লাহৰ গোলাম।

আলি মেচে আক কিবা কবলৈ মুখ মেলিছিল, হঠাৎ দেখিলে গেকৰা
বস্ত্ৰ পৰিধান কৰা মুনিহ-তিবোতা আঠগৰাকী আলিৰ দাঁতিৰ জংঘলৰ
পৰা ওলাই আহি বাটৰ দাঁতিত এনেদৰে স্তব্ধ হৈ বৈ গৈছিল যেন
হঠাৎ চিকাৰী দেখি ভেৰা লাগি চাই থকা এপাল ভেলেঙীহে।
ৰাজবিষয়াজনে বিদেশী তিনিজনক অজপ অপেক্ষা কৰিবলৈ কৈ
আগবাটি গৈ সিহঁতক সুধিলে—

: কোন তোমালোক ?

সিহঁতে উত্তৰ দিয়াৰ আগতেই ‘ওঁ মণিপদ্মে’ বুলি অদ্ভুত শুমাকৈ
জংকাৰ দি জটাজুট চুলিৰে নয়প্ৰায় সৰ্বশৰীৰ ভষ্ম লেপ লোৱা মানুহ
এটা আহি ৰাজবিষয়ৰ সম্মুখত থিয় হৈ সুধিলে—

: কি লাগে বেটা ?

তাৰ হাতৰ মানুহৰ লাও খোলাটো ভালদৰে শুকোৱাই নাছিল।
কৌপীনৰ মেখলাত চাৰিওপিনে আঁৰি লোৱা আছিল কেইডালমান
জীৱন্ত সাপ আৰু গুঁইসাপৰ ছাল। বয়সৰ চল্লিশৰ পৰা আশী পৰ্যন্ত
যিকোনো এটাই হব পাৰে—বিষয়াজনে ঠাৱৰ কৰিবৰ চেষ্টা কৰি
মনক সেইদৰেই প্ৰবোধ দিলে।

ৰাজবিষয়াগৰাকীয়ে তান্ত্ৰিকজনৰ চৰজাস্তা ভংগীৰে প্ৰভাবিত হোৱা
যেন নেদেখুৱাই কলে—

: তোমাৰ শিষ্য নেকি ইহঁত ? ক’বপৰা আহিছা তোমালোক ?
বিষয়া গৰাকীৰ ভ্ৰূক্ষেপহীন প্ৰশ্নৰ শুনি তান্ত্ৰিকজনে খতমত খোৱা
যেন লাগিল। তথাপি তাৰ স্বাভাবিক বেপৰোৱা সুৰেবেই কলে—

: আমি গৌডৰপৰা আহিছোঁ বেটা। তীৰ্থ দৰ্শন কৰাৰ
উদ্দেশ্যে। তোমালোকৰ দেশততো ভগবানৰ মন্দিৰ বহুত আছে।

গৌডৰপৰা অহা বুলি কোৱাৰ লগে লগে কিন্তু বিষয়াজন বৈ থকা
নাছিল। তান্ত্ৰিক আৰু তাৰ চেলা-চামুণ্ডাইঁতৰ প্ৰতি বিষয়াজনৰ
কৌতূহল নোহোৱা হৈ পৰিল। সি ঘূৰি আহি বিদেশী তিনিজনক

জগত লৈ যাবলৈ আবদ্ধ কবিলে। আলি বেচে কিন্তু হাঁহি হাঁহি
বিষয়াজনৰ পিনে চাই মন্তব্য কবিলে—

: বৌদ্ধধৰ্ম আৰু পঞ্চবৰ্ণৰ মানুহখিনি গোড়ত টিকাই টান হৈ
পৰিছিল।

: পঞ্চবৰ্ণ মানে ? আমি চতুৰ্ণৰ কথাহে শুনিছো।

: পঞ্চবৰ্ণ মানে, সেই চাৰিটা বৰ্ণৰ ভিতৰত নপৰা, কামিক গ্ৰহ
কৰি জীৱিকা উপাৰ্জন কৰা মানুহবোৰ। কৌলীয়া প্ৰথাৰ অত্যাচাৰ
বাপেকৰ বাজতকৈ পুতেক লক্ষণসেণৰ বাজতহে বেচি হৈছিল।
আমিতো সেই ভয়তে ইছলাম লৈছিলোঁ। এই বৌদ্ধতান্ত্ৰিকবোৰে
ঘেনিবা আশ্ৰয় বিচাৰি তোমালোকৰ দেশলৈকে আহিছে। তোমা-
লোকৰ কামৰূপীসকলেতো আশ্ৰয় বিচাৰি আহিলে কাকো বিমুখ
নকৰা।”

: আমাৰ মহাবাজ পৰমেশ্বৰ শিৱিবজাৰ দৰে মহানুভৱ।

: সেই বাবেইতো ইহঁতক সাহস কৰি লৈ আহিছোঁ মহাবাজক
দৰ্শন কৰাই দিবলৈ।

: উদ্দেশ্য কি বাক ?

: জানিবাই নহয়, মহাবাজক সাক্ষাত কৰাই দিয়াচোন
আগেয়ে।

সি বিষয়াজনক প্ৰসংগান্তবলৈ নিয়াৰ উদ্দেশ্যেই কামৰূপ নগৰখনৰ
বিষয়ে বিভিন্ন প্ৰশ্ন সোধাত লাগি গৈছিল যাতে বিষয়াজনে আন
কথাত মনোযোগ দিয়াৰ সুযোগ নাপায়।

সি বখ্তিয়াৰ খাল্জিৰ উদ্দেশ্যটোৰ বিষয়ে শুনিছিল, কিন্তু বুজা
নাছিল। আৰু হয়তো কোনোদিনে জুবুজিবও। কিহৰ তাড়নাত
খাল্জিয়ে ইমান দূৰত নিজৰ দেশ, পৰিয়াল পৰিজন এৰি কিছুমান
ঘোঁৰা আৰু সৈন্ত লৈ যে বিদেশে বিড়্ৰুইয়ে এনেদৰে ঘূৰি ফুৰিব পাৰে
সি ভাবি নেপায়। আৰু কুজিৰ ল'ৰাধোলাও নহয়। বখ্তিয়াৰৰ
সাতজন অৰ্ধাবোহী সৈন্ত গোড়ত সোমোৱা দেখি স্বয়ং গোড়বাজ
বাজধানী এৰি পলাই গৈ লগ্নভূতি নে ক'ত লুকাই থাকিবলৈ

বাধ্য হৈছিল। এইবাৰ আকৌ হেনো তিব্বত দেশ জয় কৰে।
কামৰূপ বজাৰ সহায় বিচাৰি আহিছে। আন সহায় নহয়, কামৰূপ
দেশৰ মাজেদি তিব্বতলৈ যোৱা পথটোৰে বখতিয়াৰ খাল্জিৰ
অভিযান আগবাঢ়িবৰ কাৰণে অনুমতি লাগে।

খাল্জিৰ দূতজনে এনেধৰণৰ অৱণ্যৰ শোভা হয়তো আগতে
কোনোদিন দেখা নাছিল। তাক আলি মেচে মতা সন্মুখেও শুনা
নাছিল, সি সহাবি দিয়া নাছিল। সি আলিবাটৰ ছয়োকাৰে গাচ
শ্ৰামলিমা, বিচিত্ৰ বঙৰ ফুল, আৰু নিৰ্জনতা উপভোগ কৰি মগ্ন হৈ
গৈ আছিল। আলি মেচে ছবাবমান মতাৰ পাচতো সহাবি নাপাই
নিবৱে গৈ থাকিল।

হাবিৰ মাজত হঠাতে দুই এটা এবাপৰলিয়া মন্দিৰ সিহঁতৰ চকুত
পৰিছিল। এখন গাৱঁ পাইছিল। য'ত কাঠৰ খুঁটা চিতি লগোৱা,
বাহু আৰু খেৰৰ ঘৰ আছিল। বেৰবোৰ আছিল ইকৰাব, ওপৰত
মাটি লেপি দিয়া।

দূতজনক এটা কথাই বিশেষভাৱে বিস্মিত কৰি দিছিল। গাওঁ-
খনত বহুত ঘৰ, আৰু বহুত মানুহ। কিন্তু অৱণ্যৰ দৰেই নিস্তৰ্দ্ধ।
নিঃসাৰ নহয়, কিন্তু ইমান নিস্তৰ্দ্ধ আছিল যে চকুহুঁটা মুদি দিলেই
এক নিৰ্জন মৰুপ্ৰান্তৰত অকলশৰে বৈ থকা যেন ভৱ লাগিছিল তাৰ।

: অঁ, তোমাৰ নামটোকে সোধা হোৱা নাই। কি নাম হৈ
তোমাৰ?

কাণৰ কাষতে বিষয়াজনৰ ডাঙৰ মাতটো শুনি দূতজনে ঘূৰি চালে।
এনেতে আলি মেচে সি বুজি পাব পৰাকৈ প্ৰশ্নবাৰ দোহাবিলে। সি
হঁহাৰ চেষ্টা কৰি কলে—

: চোলেইমান।

বিষয়াজনে দূতৰ মুখত নামটো শুনি আলিৰ পিনে চাই কলে—

: বৰ অল্পত ধৰণৰ নামহে, কি কলে এওঁ?

: চোলেই—মান।

: চোলেই—মান।

: হয়।

নামটো বিষয়াজনে আকৌ এবাৰ মনে মনে আওবালে।

: হেবা, চোলেইমান, তোমালোকৰ লগবোৰ ক'ত আছে?

সি প্ৰশ্নৰ শুনি আলিৰ পিনে চালে। আলিয়ে বুজাই দিয়াত সি পশ্চিমৰ পিনে দেখুৱাই কলে নদীটোৰ সিটো পাৰেই চাউনি পাতি আছে। আলিয়ে তাৰ কথাৰ বিষয়াজনে বুজাকৈ কৈ দিয়াৰ পাচতে বিষয়াজনে পুনৰ সুধিলে—

: তোমালোকৰ মানুহ কিমান?

: সাত সহস্ৰমান হব। ততুপৰি ঘোঁৰা আছে শতাধিক।

এইবাৰ আলি মেচেই দিলে উত্তৰটো কিয়নো দূত চোলেইমান এইবাৰ ৰাজধানী চহৰৰ পৰিপাৰ্শ্বৰ সৌন্দৰ্য দেখি মুগ্ধ হৈছিল। সি গোৰ্ড পোৱাৰ আগতেই কামৰূপ নগৰীৰ কথা শুনিছিল। তাৰ ঐশ্বৰ্য আৰু অল্পপন্ন সৌন্দৰ্যৰ কথা হিন্দুস্তানৰ বহু মানুহেই জানিছিল। আৰু বিশেষকৈ ইয়াৰ মানুহবোৰৰ কথা। অমিত বিক্ৰমী অথচ শান্তিপ্ৰিয় উদাৰ ৰজাৰ কথা। সি ইয়াত এটা বিশেষত্ব লক্ষ্য কৰিছিল। চহৰখনত দেৱতাৰ মন্দিৰটো শৈলেৰে দীৰ্ঘস্থায়ীকৈ সঁজা, কিন্তু মানুহে ব্যৱহাৰ কৰা ঘৰবোৰ কাঠ-বাহৰ। অৱশ্যে অতিশয় সুদৃশ্য। ইয়াৰ সাধাৰণ মানুহবোৰো পিচপিনৰ পৰা চালে চায়ে থাকিবৰ মন যায়। মাত্ৰ মুখাবয়বৰ গটন হিন্দুস্তান বা তাৰ পশ্চিমৰ মানুহবোৰৰ লগত সাধাৰণতে নিমিলে।

কথাবোৰ ভাবি সি সম্ভৱপৰে সিহঁতৰ ছয়োকাষে পাৰ হৈ যোৱা পথচাৰী বিলাকলৈ চালে। এনেতে আলি মেচে তাৰ নাম কাটি মতা শুনি সি আলি মেচৰ মুখলৈ চাই বৈ থাকিল। আলি মেচে কলে—

: চোলেইমান ভাই চাহাব, আমি ৰাজধানীৰ কাষ চাপিলোঁহি। ৰাজবিষয়াইতো কলে, বিদেশৰ পৰা দূতে ৰাজদৰ্শন বিচাৰিলে, ৰজাই অকণো বিলম্ব নকৰে। দেৰি হলে আমি ঘূৰি যোৱাত অনুবিধা হব। কিয়নো আমাৰ ঘোঁৰা কেইটা যি সীমান্ত চকীত এৰি আহিলে, সেইখিনি পাওঁতেই ৰাতি হৈ যাব।

দুডজনে একো উত্তৰ নিদিলে। মাথোন চিন্তিত হ'ল। ৰাজ-
বিষয়াজনে কিন্তু সিহঁতৰ চিন্তাৰ কাৰণটো অনুমান কৰিছিল। সেই-
বাবে সি আশ্বাস দি কলে—

: তোমালোকে চিন্তা নকৰিবা। আমাৰ পিচে পিচেই
তোমালোকৰ ঘোঁৰা কেইটা লৈ আহি আছে আমাৰ মাজুহে।
তোমালোকৰ বিলম্ব হবলৈ দিয়া নহয়।

ইঠাং সুৰ সলাই সি আকৌ কলে—

: তোমালোক ইয়াতে থন্তেক অপেক্ষা কৰা, মই আহিছোঁ।
বিষয়াজনৰ কথা শুনিহে বিদেশী তিনিজনে চাৰিওপিনে চালে।
সম্মুখৰ পিনে দেখিলে এটা প্ৰশস্ত আলিবাট, আৰু তাৰ দুয়োকাষে
প্ৰকাণ্ড অট্টালিকাৰ শাৰী। সিহঁতে অৱশ্যে একেবাবে পাব নোপোৱা
পৰ্যন্ত মনেই কৰা নাছিল যে, সেই অট্টালিকাৰ শাৰী আৰু সিহঁতৰ
মাজত এটা দুস্তৰ পৰিখা আছিল। পৰিখাটোৰ পাবত থিয় হৈ
সিহঁতে ভয়াবহ ক্ষত এটাৰ সম্মুখত ইঠাং পৰি গলে যিদৰে স্তব্ধ হয়
সেইদৰে স্তব্ধ হৈছিল। এটা ডাঙৰ হাতীয়ে শুৱ দাঙিও ঠাৱনি
নোপোৱা দ-পানী আছিল পৰিখাত। কিন্তু ইমান নিৰ্মল আছিল
যে, তলত পুতি থৈ দিয়া, আগবোৰ পুৰি টান আৰু বেজিৰ আগবদৰে
চোকা কৰা, বাহৰ জোঙবোৰ এডাল এডালকৈ লেখিবপৰাকৈ দেখা
হৈছিল।

সিহঁত ঘূৰি আহি পৰিখাটো পাব হৈ যেতিয়া নিজৰ নিজৰ
ঘোঁৰাৰ পিঠিত বহি লৈছিল, কামৰূপ ৰজাই যে বখ্তিয়াৰ খাল্জিৰ
প্ৰাৰ্থনা অগ্ৰাহ কৰিছিল সেই কথাই সিহঁতক অকণো বিচলিত কৰা
নাছিল। কিয়নো ৰাজপুৰীৰ সৌন্দৰ্য দেখি, ৰজাৰ শিষ্টাচাৰ দেখি
সিহঁত ইমান অভিভূত হৈ পৰিছিল যে, বহুত সময়লৈ ৰজা আৰু
ৰাজপুৰীৰ কথাত বাদে আন কথা ভবাৰ সিহঁতে অৱকাশেই পোৱা
নাছিল। বখ্তিয়াৰৰ প্ৰাৰ্থনাটো আচলতে একেবাবে অগ্ৰাহ
কৰা নাছিল। কিন্তু সময়টো যে তিব্বত অভিযানৰ বাবে অনুকূল
নাছিল, সেইটোকে কৈছিল আৰু এইটোও কৈছিল যে অনুকূল

সময়ত আহিলে বজাই নিজেই সেই অভিযানৰ পথ নিৰ্দেশ দিব।

সিহঁতে ভাবিছিল ঠিকেই যে বজাই খাল্জিব প্ৰাৰ্থনা আচলতে স্বীকাৰ কৰি লৈছিল।

সিহঁত তিনিও আহি সীমান্তৰ বৰকন্দি নইখন পোৱাৰ আগতেই বেজি লহিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। এনেতে দেখিলে সেই কৌপীনধাৰী তান্ত্ৰিক আৰু তাৰ শিষ্য শিষ্যাক ঘেৰি এজুম মানুহে আলিবাৰ্টৰ সোমাজত কিবা কৰি আছে। কিনো ঘটনাটো—জনাব আগ্ৰহতে তিনিও নামি ঘোঁৰাকেইটা দাঁতিৰ গছত বান্ধি থৈ খোজকাটি ওচৰ চাপি গ'ল।

আলি মেচ বাকী ছজনতকৈ কিছু নুব আগত গৈছিল। সি দেখিয়েই ঘটনাটো কি বুজি পালে আৰু ঘূৰি আহি বাকী ছজনক কলে—

: জাহু খেল। কামৰূপ দেশ জাহুৰ কাৰণে বিখ্যাত। তান্ত্ৰিক-জনে ওচৰৰ্, গাঁওখনৰ কোনোবা এজনক হেনো কিবা জাহু কৰি দেখুৱাইছিল। এতিয়া তান্ত্ৰিকক প্ৰত্যাহ্বান জনাই গাঁৱৰ জাহুকৰ-জনে বিচাৰি বিচাৰি আজি তাক বাটতে ধৰিলেহি।

: ব'লা অকণ তামাছাকে চাই যাওঁ।

দূতজনৰ ইচ্ছাৰ প্ৰতি সন্মান জনাই তিনিও তামাছা চাবলৈকে আগবাঢ়ি গ'ল।

: মই কি ইয়াত তামাছা চাবলৈ অহা বুলি ভাবিছে নেকি ?
কামৰূপৰ সেই বৰবৰ বজাটোৱে কি তামাছা পাইছে নেকি বখ্তিয়াৰ
খালুজিৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে কাম কৰিবলৈ ?

দূতৰ মুখে সবিশেষ শুনি বখ্তিয়াৰৰ খং উঠি গৈছিল। কামৰূপৰ
দৰে জংঘলী দেশ এখনৰ বজাই সুসভ্য তুৰ্কীজাতিৰ প্ৰখ্যাত বীৰ
এগৰাকীৰ এনে এক সন্মানজনক প্ৰস্তাৱ এনেদৰে গ্ৰহণ কৰিলে
যেন তেওঁ এই অভিযানত সাহায্য প্ৰদান কৰি তুৰ্কীজাতিক
অমুগ্ৰহীত হৈ কৰিব। বজাই কোৱা কথাবোৰ শুনি ভ্ৰুকুটি কুঞ্চিত
কপালখন হাতেৰে ঘৰি ঘৰি সি কলে যে কামৰূপৰ দৰে সাম্ৰাজ্য দেশ-
এখনৰ সাধাৰণ বজা এজনৰ ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰ ওপৰত সিহঁতৰ অভিযানৰ
ভৱিষ্যৎ নিৰ্ভৰ নকৰে।

লোকাচাৰৰ প্ৰতি সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিহে সি সুখি চাইছিল কামৰূপৰ
ভিতৰেদি অভিযান আগবঢ়াই নিয়াৰ অনুমতি বিচাৰি। বজাই
অনুমতি দিয়া-নিদিয়ালৈ সি মূৰ ঘমোৱা নাছিল। বজাই সন্মতি
দিলেও নিদিলেও অভিযানৰ অগ্ৰগতি বন্ধ বা ব্যাহত নহব।

: বজাজনক কিন্তু বৰ সদাশয় ব্যক্তি যেন লাগিল। আক
বাজপুৰীও আমি দেখা আনবোৰতকৈ বিজোপন যদিও ধন-সোণ মণি-
মুক্তা আদিৰ প্ৰদৰ্শন বৰ কম। অবিদ্বিত প্ৰশাস্তি চাৰিও গিনে
বিবাজ কৰা যেন লাগে দেশখনত সোমালেই।

: চোলেইমান, তোমাৰ কথাবোৰ কামৰূপৰ বাজদূতৰ যেনহে
শুনা গৈছে।

: গোস্বামী মাফ কৰিব হুজুৰ। দেশখনৰ নিবিয় প্ৰশাস্তিয়ে
কিন্তু বজাজন যে পৰম পৰাক্ৰমী তাকে সূচায়। প্ৰজাসাধাৰণ যে
বজাৰ একান্ত অনুগত আৰু বজাই যে পুত্ৰৰ দৰে তেওঁবিলাকক অকুণ্ঠ
স্নেহেৰে পালন কৰে তাকো সূচায়। তেনে এখন দেশৰ শক্তিৰ বিষয়ে

বিশেষ নজনা কৈয়ে সেই দেশখনৰ সাৰ্বভৌম অধিকাৰত হস্তক্ষেপ কৰাটো কিমানদূৰ নিৰাপদ হ'ব সেইটোও ভাবিবলগীয়া।

: চোলেইমান, তুমি যথেষ্ট প্ৰবীণ আৰু অভিজ্ঞ। তোমাৰ অভিমত মই সন্মান কৰোঁ। কিন্তু বখ্তিয়াৰ খাল্জিৰ তাকতৰ প্ৰতি তোমাৰ চোভা দেখি মই আচৰিত হৈছোঁ। তুমি যোৱা, বিজ্ঞান লোৱাগৈ।

পাচদিনা চোলেইমান আৰু আলি মেচ দুয়ো অভিযানক বাট দেখুৱাই লৈ গৈ এটা দৃশ্যৰ সন্মুখীন হৈ বিস্ময় বিমূঢ় হৈ পৰিছিল। আৰু বখ্তিয়াৰ হৈ পৰিছিল স্তম্ভোদ্ভাস। যিটো শুকান ধূলিময় বাটেৰে আগদিনা সিহঁতে অহাযোৱা কৰিছিল সেই বাটটো দেখিছিল এককাল পানীৰ তলত।

বখ্তিয়াৰে হতাশ হৈ কি কৰিব একো ভাবি পোৱা নাছিল। ঘোঁৰাবোৰেও আগবাঢ়িব খোজা নাছিল। আলি মেচে বখ্তিয়াৰৰ ওচৰলৈ গৈ কাণে কাণে কলে—

: এয়া বাতুৰ কাণ্ড হ'ব। অতিশয় বুদ্ধিমান আৰু শক্তিশালী এই দেশৰ সেনানায়ক। এইখিনিতে কালি এটা শুকান ধূলিময় আলিবাট আছিল। এতিয়া এয়া কাষতে এককাল দ' পানী। মাজত বা পানীৰ তলত আৰু কি আছে?

বখ্তিয়াৰে তাকে ভাবি বিমূঢ় হৈ পৰিছিল। সি এইবাৰ আলি মেচক সন্ধানিলে। নদীৰ পাৰেদি আন কোনোবা বাস্তা আছে নেকি বুলি। আলিমেচে বহুত পৰ ভাবি কলে যে বাস্তা এটা আছে, কিন্তু পৰ্বত-কন্দৰবে প্ৰায় দুৰ্গম। আৰু অহাৰ বাটে ঘূৰি গৈ নদীৰ পাৰত থকা আন এটা বাটেদি যাব লাগিব। সেই বাটেদি ভালেমান দূৰ গৈহে সেই বাস্তা পোৱা যাব।

: হ'ক। আমি সেই পিনেই যাম।

তাৰ নিৰ্দেশমতে সৈন্তবিলাকে ঘূৰি অহাৰ বাবে আয়োজন কৰিলে। ঠিক তেনে সময়তে বৰষুণৰ দৰে বিভিন্ন ফালৰ পৰা ভীক্ৰ শব্দ আহি মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে কেবাটাও সৈন্ত ধ্বাশায়ী কৰিলে। ঘোঁৰা

কেইটামানো আহত হৈ পৰি গ'ল। দলটোৰ মাজত ছুৱা-ছুৱা লাগি পৰিল। খাল্জি আৰু পালি সেনাপতিসকলে ধৈৰ্যহাৰা নহৈ সৈন্তৰ দলটোক ঘূৰাই অনাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল।

দলটোৰ অধিকাংশ সেই মুহূৰ্ত্তত ঘূৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল ঠিক সেই সময়তে অপ্ৰত্যাশিতভাৱে ঘটনাটো ঘটিছিল। কামৰূপী সৈন্তসকল কোনপিনেদি কেনেকৈ যে আহিছিল, প্ৰচণ্ড বাৰাৰলিৰ দৰে তুৰ্কাঁ সৈন্তৰ দলটোক আগুৰি ধৰি এপিনৰপৰা মানুহ, ঘোঁৰা যিহকে আগত পাইছিল সংহাৰ কৰি গৈছিল।

বখতিয়াৰ খাল্জিয়ে সপোনতো ভবা নাছিল যে সি এনে এক চতুৰ আৰু প্ৰচণ্ড বিক্ৰমী শত্ৰুদলৰ সন্মুখীন হব। সি বাবে বাবে প্ৰতিবোধ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিও কামৰূপী সৈন্তৰ অগ্ৰগতিক বাধা দিব নোৱাৰিলে। তাৰ সমস্ত প্ৰতিবোধ ফুটকাৰ ফেনৰ দৰে উৱলি গ'ল। আৰু এটা সময়ত প্ৰাণৰ ভয়ত যি অলপ সৈন্ত আৰু ঘোঁৰা বাচি আছিল তাকে লৈ পলাবলৈ বাধ্য হৈছিল।

সেনানায়ক বাতুঁ সন্মুখে অৱশ্যে খাল্জিৰ ধাৰণা ভুল আছিল। সি ভবাই নাছিল যে বাতুঁ ইমান চতুৰ বগকুশলী হব পাৰে। সি দল-বল সহ পলাই আহি যেতিয়া নদী পাৰ হবলৈ বুলি সাঁকোখন বিচাৰিলে, দেখিলে সাঁকোখন স্বাভাৱিক হৈ থকা নাছিল। তথাপি তাৰ চিন্তা কৰাৰ সময় নাছিল। সেই সাঁকোবেই ঘোঁৰা আৰু আন সামগ্ৰীসহ দলটোক আগবঢ়াই দিছিল। ফলত যি হবলগীয়া আছিল সেয়ে হৈছিল।

বখতিয়াৰ আৰু মাত্ৰ জনদিয়েক সৈন্ত সিপাৰ হবলৈ সমৰ্থ হৈছিল। বাকী সমস্ত বৰকন্দি নহৈ প্ৰবল সোতত বিলীন হৈ গৈছিল। লগে লগে দৰ্প চূৰ্ণ হৈছিল নিজকে অজ্ঞেয় বুলি ইমান দিনে দৰ্প কৰি অহা দুৰ্দ্ধৰ্ষ তুৰ্কাঁ অভিযানকাৰী দলটোৰ দলপতি বখতিয়াৰ খাল্জিৰ।

শিলৰ খুটাৰ ওপৰত কাঠ আৰু বাহেৰে সজোৱা এই অঞ্চলৰ আটাইতকৈ পুৰণি সাঁকোখন কামৰূপৰ সেনাধিনায়কে ভাঙি দিছিল সঁচা,

কিছু ডাব লগে লগে সেই দিন। কোনোৱে নেদেখাকৈ আৰু তাৰ পাচতো বহুদিনলৈকে অম্লভব নকৰাকৈ আন এখন মজবুত সাকৌব সৃষ্টি হৈছিল। সেইখন আছিল মনব সাকৌ। সেই সাকৌখন আছিল আটাইতকৈ প্ৰাচীন এক মানব গোষ্ঠী আৰু একেবাবে নতুন জ্ঞানৰ সন্ধানত পৃথিবীক পাত পাত কৰিব খোজা এক নবোলক চেতনাবে সমৃদ্ধ আন এটা গোষ্ঠীৰ মাজত।

সেইদিনা আচলতে কাৰো জয় পৰাজয় হোৱা নাছিল। মাত্ৰ এক নতুন সম্ভাৱনাৰ জন্ম হৈছিল।

: সেইদিনা দৰাচলতে এক নতুন সম্ভাবনাবে, জন্ম হৈছিল। আপুনি ঠিকেই লিখিছে। আৰু সেই সম্ভাবনাৰ গৰ্ভতে থিত লৈছিল গুৱাহাটীৰ আত্মাই।

ভূৱনেশ্বৰীত লগ পোৱা ল'ৰা ছোৱালীৰ দলটোৰ ছটা ল'ৰা ছোৱালীক পিচপিনে সূমাই লৈ সিহঁত দুয়ো জীপখনৰ সন্মুখৰ চিট দখল কৰি পিংলেশ্বৰ অভিমুখে গৈ আছিল। মাৰবিনাই কিছুদিনৰ আগতে প্ৰকাশ পোৱা তাৰ বখ্তিয়াৰ খাল্জিৰ তিব্বত অভিযান সম্বন্ধীয় লেখাটো নিশ্চয় পঢ়িছিল। মাৰবিনাৰ মন্তব্যটো আছিল প্ৰকৃততে তাৰেই। সেইবাবে সি তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰত কবলৈ কোনো কথা ভাবি নাপালে। তেওঁ আকৌ কলে—

: অৱশ্যে কামৰূপৰাজ ভাস্কৰ বৰ্মণৰ ওজাজনে মঙল চাওতে যিমানে এন্ধাৰ নেদেখক, সঁচাকৈ কিন্তু ভাস্কৰৰ পিচৰ যুগ ইমান অন্ধকাৰাচ্ছন্ন নাছিল।

: আপুনি বোধকৰোঁ হৰ্জৰ বৰ্মণ, বলবৰ্মণ, শালস্তম্ভ—এইসকলৰ কথা কব বিচাৰিছে?

: আপুনি ঠিকেই অনুমান কৰিছে।

: মোৰ ধাৰণাত ভাস্কৰ বৰ্মণৰ মৃত্যুৰ প্ৰায় অব্যবহিত পাচতে দেশত প্ৰজাবিদ্ৰোহ হৈছিল, যাৰ ফলত কামৰূপ নামৰ ৰাজ্যখনৰ অস্তিত্বৰ বিলোপ হৈছিল। প্ৰাচীন কামৰূপৰ ঐতিহ্য পৰম্পৰাত ছেদ এটা আহি পৰিছিল।

: কিন্তু শালস্তম্ভ, হৰ্জবৰ্মণ আৰু বলবৰ্মণতো ভৌমবংশৰ বুলি পণ্ডিতসকলে কব খোজে।

: হয়তো ধাৰণাটো শুদ্ধও। কিন্তু সেয়ে হলেও মোৰ অভিমতটো খৰ্ব নকৰে।

: আচ্চা, ভোমবংশৰ লোকসকল কোন জনগোষ্ঠীৰ আছিল বাক ?

সি বুজিছিল, মহিলাই কোনপিনে টোৱাইছিল। সি পিচে বাগডম্বৰ মকৰি মাখোন কলে—

: ভাস্কৰ বৰ্মণে নিজেই লীই পিয়াওক কৈছিল নহয়, তেওঁলোকৰ উপৰিপুৰুষ চীনৰপৰা অহা বুলি ?

: কিন্তু ইবানীয় জনগোষ্ঠী এটাও চীনৰ পিনে গৈছিল, আৰু বহুতে অত্মমান কৰে সেই জনগোষ্ঠীটোৱেই ভোম বংশৰ সৃষ্টি কৰিছিল।

সি তেওঁক নিকংসাহ নহবলৈকে কলে—

: আপুনি নিশ্চয় স্পূনাৰ চাহাবৰ সেই পুৰণি নিবন্ধটোৰ কথা কৈছে। পিচে এতিয়া ১৯১৫ চনৰ সেই ধাৰণাবোৰ সম্পূৰ্ণ বদলি গৈছে। তথ্যবোৰ যাচাই কৰাৰ পদ্ধতিও এতিয়া ভালেখিনি উন্নত। অলপতে থাৰ্মো লুমিনেসেণ্ট ডেটিং টেকনিকৰ সহায়ত থাইলেণ্ডত এনে কেতবোৰ তথ্য প্ৰমাণিত হৈছে যাৰ ফলত মানবজাতিৰ পৰিক্ৰমণ সম্বন্ধে ইমান দিনে প্ৰতিষ্ঠিত বুলি গণ্য কৰা ধাৰণা কিছুমান বদলি গৈছে। খ্ৰীষ্টপূৰ্ব এহেজ্জাৰ বছৰৰ আগেয়ে পূব দক্ষিণৰ পিনৰ পৰাহে বৰ্মা—অসম আদিৰ মাজেদি পশ্চিমৰ পিনলৈ বিৰাট মংগোলীয় জনস্ৰোত এটা গৈছিল। তাৰ প্ৰায় ন শ বছৰৰ পাচতহে ইৰানীয় গোষ্ঠীৰ লোকৰ দল এটা আমুদৰিয়া অৰ্থাৎ অক্সাচ উপত্যকাই দি সিঙ্কু উপত্যকাত সোমাইছিল। সেই দলটোৰ কিছু অংশ পূবে বাৰাণসী পৰ্যন্ত পাইছিলহি। চীনৰ পিনে যোৱা আৰু এই পিচৰ ইৰানীয় দলটোৰ কোনো অংশই অসমলৈ অহাৰ কোনো প্ৰমাণ এই পৰ্যন্ত পোৱা হোৱা নাই।

: নবক, ভোম, বৰাহ এই ধাৰণাবোৰৰ বিষয়ে তেন্তে আপোনাৰ মতামত ?

: সাধাৰণতে ভবাৰ দৰে নহয়। নবক হল বিক্ৰমাদিত্যৰ দৰে ম্ৰিধিকেল চৰিত্ৰ। আৰু নতুন ৰাজবংশই ম্ৰিধিকেল ৰজাৰ বংশোদ্ভৱ

বুলি জাহিৰ কৰা বীতি পুৰণি আৰু বহু প্ৰচলিত । ভূমি আৰু ববাহৰ সংযোগত ৰাজবংশৰ সৃষ্টিৰ ধাৰণা ধৰিত্ৰী-ববাহ মূৰ্ত্তি য'তে পোৱা গৈছে, তাতেই আছিল ।

সি আৰু কিবা কব খুজিছিল হয়তো, কিন্তু তাৰ কথা বন্ধ হৈ গ'ল । কিয়নো পিচপিনৰ পৰা ল'ৰা এজনে মাত লগালে আৰু কলে যে, নামিবৰ হৈছে । জীপখন একেবাৰে পিংগলেশ্বৰলৈকে নাযায় । বাটতে নামি পথাৰ এখনৰ মাজেদি পোনাই দিব লাগিব । সিহঁতক অহাৰ সময়তে সেই কথা কোৱা হৈছিল ।

গাড়ী বন্ধালত, সিহঁতে আটায়ে গাঁও এখনৰ মাজত গাঁৱলীয়া আলিবাট এটাত নামিছিল ।

ল'ৰা-ছোৱালীৰ দলটোৱে সিহঁতক আলিবাটেৰে "কিছুদূৰ লৈ গৈ এখন পথাৰত নামিছিল । নামি অলপ যোৱাৰ পাচতে পিংগলেশ্বৰৰ মন্দিৰটো সিহঁতৰ দৃষ্টিগোচৰ হৈছিল ।

এঘণ্টামান সময় জাহুঘৰৰ দৰে ঘৰ এটাত সজাই থৈ দিয়া মূৰ্ত্তিবোৰ এপিনৰ পৰা চাই গৈ এটা বিশেষ মূৰ্ত্তিৰ সম্মুখত তেওঁ থমকি বৈছিল ।

: এইটো কি মূৰ্ত্তি বাক ?

সিও আহি মূৰ্ত্তিটো চালে, আৰু ভালদৰে নিৰীক্ষণ কৰাৰ পাচত উদ্বেলিত হৈ কলে—

: এইয়া চাওক, মই যে কৈছিলোঁ ধৰিত্ৰী-ববাহ ?

এইটোৱে ।

সি মূৰ্ত্তিটোৰ তাৎপৰ্য আকৌ দোহাৰি কলে যে, ভাস্কৰ বৰ্মণক যে ক্ষিতি তনয় নৃপতি বংশৰ নবক ভগদত্তৰ বংশধৰ বুলি কয়— সেই কথা প্ৰতিপন্ন কৰাৰ উদ্দেশ্যেই এই মূৰ্ত্তিৰ, এই ধাৰণাৰ সৃষ্টি ।

: মহামল্লপুৰম নে মহাবল্লীপুৰমতো এনে এটা মূৰ্ত্তি দেখা মনত পৰে ।

তেওঁ চিন্তা কৰি কলে । সি হঠাৎ কোনো উত্তৰ দিয়া নাছিল

কিয়নো সি কাষৰ আন এটা মূৰ্তি চাই চিন্তিত হৈ পৰিছিল। সেইটো আছিল মানব আৰু পশুৰ যৌন সংগমৰ মূৰ্তি।

তাৰ পৰা কোনো সহাবি নাপাই তেওঁ। তাৰ পিচপিনে থিয় হৈ সি চাই থকা মূৰ্তিটোকে চাইছিল। তাৰ সো কাণৰ পিচকালে তেওঁৰ নিশ্বাসৰ মূহু উমাল স্পৰ্শ লগাত সি এক অদ্ভুত বোম্বাক অনুভব কৰিছিল। তেওঁৰ দেহৰ মূহু স্নবাসে তাৰ মনৰ গভীৰতাত কঁপনি তুলিছিল।

সি মনৰ চাঞ্চল্য আতৰাবলৈকেই সেই মূৰ্তিটো পাৰ হৈ আন এটা মূৰ্তিৰ সন্মুখত থিয় হৈছিল। অৱশ্যে তেওঁৰ দেহৰ স্নবাস সেই মুহূৰ্ততো তাৰ নাকত লাগি আছিল। খন্তেক পাচতে পুনৰ মানুহজনী প্ৰায় তাৰ আগতে গা লগাই পিচপিনে থিয় হ'লহি। সি দেহৰ সিৰাই সিৰাই এটা উত্তেজনা অনুভৱ কৰিলে।

: অকণ বাহিৰত বহোঁগৈ বলক। ভিতৰত কিবা উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ যাব যেন লাগিছে।

সি কৈয়ে তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰিয়ালৈ বাট নোচোৱাকৈয়ে বাহিৰত থকা পুখুৰীটোৰ পাৰত বহি ললেহি। তাৰ পিচে পিচে তেওঁ। ওলাই আহিল। ইপিনে সিপিনে চাই তাৰ কাষতে বহি ললে।

তেওঁ বহি লৈয়ে ছোৱালীজনীক কলে কেট্টিনটো খুলিবলৈ।

: ভোকে পিয়াহে আগুৰি ধৰিছে। তোমালোকৰ চাগে' নাডী ভুৰি হজম হোৱাৰ উপক্ৰম।

স্নেহেৰে কাষত বহা ল'ৰাইঁতৰ দলটোলৈ চাই তেওঁ কলে। ছোৱালী-জনীয়ে লগত অনা খোৱাৰ টেমাবোৰ খুলি তাৰ সন্মুখত, মাৰবিনাৰ সন্মুখত, আৰু পাচত লৰা'কেইটাৰ সন্মুখত ধৰি, সকলোৱে খোৱা বস্তু লৈ খাবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ পাচত তাইও এটা চেণ্ডুইচলৈ খোৱাত বহিল।

: মই কথা এটা চিন্তা কৰিছোঁ।

: কি কথা বাক ?

: এই পিংগলেশ্বৰত কোনো প্ৰাচীন মন্দিৰ নাছিল।

: আপুনি ঠিকেই ধৰিছে। এই মূৰ্ত্তিবোৰ কামৰূপ নগৰৰ পৰা আনি বখা হৈছে। মদন-কামদেৱ মন্দিৰটো প্ৰায় পাঁচশমান বছৰৰ পৰাই ভাগিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল, ওঠৰ ৰূ চোৱাল্লিখ আৰু তাৰ পাচৰ ভূমিকম্পবোৰত মন্দিৰটোৰ যি অলপ অংশ থিয় হৈ আছিল সেইখিনিও ভাগি পৰিছিল। তাৰ পৰাই এই মূৰ্ত্তিবোৰ অনা হৈছে।

: মদন-কামদেৱ নামটো আঁচুৱা যেন নালাগেনে বাক ?

: কিন্তু সেই নামটো নিদিলেয়ে, কামৰূপ এই নামটোৰ পৌৰাণিক ব্যাখ্যা দিব পৰা নহ'ব। কামদেৱ ভৱ্যহৈ পুনৰ ৰূপ লাভ কৰিহে কামৰূপ হৈছে।

কথাটোত কি জানো বহুশ পালে মাৰবিনাই খিলখিল কৰি হাঁহি দিলে। সি অৱশ্যে গহীন হৈ কলে—

: আপোনাৰ কেমেৰাত কি বীল আছে বাক ?

: কিয় বাক ? আপুনি ভাবিছে নেকি মই শিলৰ কটো তুলিবলৈ কালীৰ বীল লৈ আহিম ? ব্ল্যাক এণ্ড হোৱাইট। এনেতে ল'ৰাছোৱালীৰ দলটোৱে বিদায় ললে। সিহঁতে হেনো ওচৰৰ গাঁওখন পাৰ হৈ আন এখন গাঁৱলৈ যাব।

তাতে হেনো ছোৱালীজনীৰ ঘৰ। আজি সিহঁতে তাইৰ ঘৰতে আলহী হ'ব। কাইলৈহে উভতিব।

সি কিন্তু এই গোটেইটো মাৰবিনাৰ চাল বুলি সন্দেহ কৰিলে। ভাবিলে, তাক একান্তে পোৱাৰ উদ্দেশ্যেই এই চাল খেলিছে। আৰু তেওঁৰ মনৰ আচল উদ্দেশ্য প্ৰকাশ কৰিবলৈ এইটোকে মোক্ষম সুযোগ বুলি তেওঁ হয়তো ভাবিছে। সি সেইদৰে ভাবি তলে তলে অস্থিৰ হৈ পৰিল। তেওঁ এনেতে হাঁহি হাঁহি কলে—

: আপুনি সুনয়নাক ক'ত পালে কিন্তু কোৱা নাই।

কথাষাৰ শুনি তাৰ সন্দেহ দৃঢ়তৰ হ'ল। সি মনৰ চাকলা লুকাই থৈ গহীন হ'বলৈ চেষ্টা কৰি কলে—

: ইতিহাসে দিছে সুনয়নাক। ভাস্কৰ বৰ্মণৰ উপপত্নী আছিল

একাধিক। ধৰি লওক, তেওঁলোকৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠা গৰাকীৰ নাম আছিল সুনয়না।

তেওঁ কিন্তু সুনয়না প্ৰসংগটো তাতে এৰি থৈ প্ৰসংগান্তবলৈ গ'ল। তেওঁ হাঁহি হাঁহি অভিযোগৰ সুৰত কলে যে, সি কামৰূপ দেশখনক স্বৰ্গীয় শান্তিৰ দেশ হিচাপে দেখুৱাবলৈ যত্ন কৰিছে। ভাৰতবৰ্ষত আনঠাইত ডকাইত আছে প্ৰবঞ্চক আছে, অথচ কামৰূপত সেইবোৰ একো নাই, একেবাৰে ৰামৰাজ্য। এইবোৰ ইতিহাস সন্মত অভিমত জানো?

এইবাৰহে সি সমস্ত সন্দেহ পৰিহাৰ কৰি তেওঁৰ পিনে মুকলিকৈ চালে। মাৰবিনাৰ মুখত আছিল জিজ্ঞাসাৰ শিশুসুলভ চাঞ্চল্য। তাৰ অন্তৰত তেওঁৰ প্ৰতি এক বিপ্লৱৰূপ কৰিব নোৱৰা স্নেহৰ অমুভূতি হ'ল। সি অবশ্যে বহুশ্রম কৰি কলে—

: পাট পলুৱেই সৰ্বনাশৰ মূল।

: কি আকৌ যা তা কথাবোৰ কৈছে। পাটপলুৰ লগত আকৌ মোৰ প্ৰশ্নটোৰ কি সম্বন্ধ থাকিব পাৰে?

: আছে, উত্তৰ ভাৰত আৰু পশ্চিম, মধ্য আদি অঞ্চলবোৰত বিশেষকৈ জনপদী সংস্কৃতিৰ প্ৰসাৰে স্পৰ্শ কৰা ঠাইবোৰত শ্ৰেণী বিভক্ত সমাজে বিস্তাৰ লাভ কৰিছিল। লগে লগে ইয়াৰ কলস্বৰূপে গ্ৰামাঞ্চলত কৃষকৰ সংখ্যা কমি গৈছিল। সেই ক্ষতি পূৰাবলৈ শূদ্ৰ-সকলেও লাহে লাহে কৃষিকৰ্ম কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল।

ইপিনে জনপদসমূহে গুপ্তযুগৰ পৰাই চীলমোহৰৰ ব্যৱহাৰ আৰু নিজা মুদ্ৰা তৈয়াৰ আৰু প্ৰচলনৰ অধিকাৰ লাভ কৰিছিল। মৌৰ্য্য-যুগৰ নিগমৰ কটকটীয়া শাসনৰ বান্ধ গুপ্ত যুগত একেবাৰে শিথিল হৈ পৰিছিল। বেণ্ডালয়, মদৰ দোকানৰপৰা আৰম্ভ কৰি বৈদেশিক বাণিজ্যলৈকে সমস্ত অধিকাৰ জনপদে লাভ কৰিছিল। অকুৰি ভিত্তিক শ্ৰেণী-সমাজবোৰে যিদৰে শ্ৰেষ্ঠীৰ সৃষ্টি কৰিছিল সেইদৰে কেতবোৰ পৰজীৱি ৰঘুমল্যাবো সৃষ্টি কৰিছিল। তথাপি দেশখনৰ অৰ্থনৈতিক

পৰিস্থিতি যি পৰ্যন্ত অস্থিৰ হৈ পৰা নাছিল তেতিয়ালৈকে সমাজত বৰ বেচি বিশৃংখলাৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল।

তেওঁ ইমান মনোযোগ দি কুনিছিল যে, তেওঁ যে তাৰ ওচৰত বহি আছিল সি অমুভৱেই কৰা নাছিল। সি কৈ গ'ল কিদৰে ভাৰতৰ অৰ্থনীতি বিশেষকৈ নিৰ্ভৰ কৰিছিল বহিৰ্বাণিজ্যৰ ওপৰত, ভাৰতৰ বপ্তানি সামগ্ৰী আছিল বেচম, মহলা আৰু গন্ধদ্রব্য। ভাৰতৰ বেচমে ইউৰোপৰপৰা ইমান সোণ টানিছিল যে, ৰোমৰ বুদ্ধিজীৱিসকলে আতংকিত হৈ বেচমৰ ব্যবহাৰ কমাবৰ অৰ্থে কলম তুলি লবলৈ বাধ্য হৈছিল। তত্পৰি সোণৰ বহিৰ্গমন ৰোধ কৰিবলৈ আইন কৰা হৈছিল। তেতিয়া বাইজান্টিয়ান শাসনৰ কাল। জাস্তিনিয়ান আছিল বাইজান্টিয়ান সম্ৰাট। ষষ্ঠ শতাব্দীৰ মাজ ভাগত তেওঁৰ উত্তোগতে চীনৰপৰা পাটপলুৰ কণী চুৰি কৰি অনা হৈছিল। স্থানীয়ভাৱে ইউৰোপত পাটখেতি কৰাৰ ফলত ভাৰতবৰ্ষই বহিৰ্বাণিজ্যত ক্ষতিৰ সম্মুখীন হৈছিল। তাৰ প্ৰত্যক্ষ ফল স্বৰূপে দেশত মুদ্ৰাৰ অভাব ঘটিছিল।

: কামৰূপত তাৰ প্ৰভাব কিয় পৰা নাছিল?

সি সপ্ৰশংস দৃষ্টিৰে মাৰবিনালৈ চালে। হোৱালীজনীৰ বিশেষ গুণ হ'ল তেওঁৰ উপলব্ধিৰ ক্ষমতা। তেওঁ উপযুক্ত ক্ষেত্ৰত আটাইতকৈ উপযুক্ত প্ৰশ্নটোকে কৰিছিল। সি কলে যে, তাৰ কাৰণ তিনিটা। প্ৰথম হ'ল—ইয়াত বৰ্ণব্যৱস্থা নাছিল। গতিকে শ্ৰেণী-বিভক্ত সমাজো নাছিল, দ্বিতীয়তে ইয়াত জ্ঞানপৰী সংস্কৃতিয়ে গা কৰি উঠা নাছিল। কামৰূপৰ নগৰীৰ প্ৰশাসন কেন্দ্ৰ-নিগমেই আছিল সমস্ত কৰ্মপদ্ধতিৰ নিয়ন্ত্ৰক। তৃতীয়তে বেচম ব্যৱসায় ভাৰতবৰ্ষৰ দৰে কেৱল পাট আৰু তচৰ ব্যৱসায়েই নাছিল, পাট আৰু তচৰ চীন দেশতো আছিল। কামৰূপত আছিল এবাৰী আৰু যুগাও। এই ছয়োবিধ বেচমৰ কামৰূপেই আছিল আদিম উৎস স্থল। এই কেইটা কাৰণতেই কামৰূপৰ অৰ্থ-নীতিৰ বুলিয়াদ বিক্ষিপ্ত হৈ পৰা নাছিল। সি কলে যে, ভাস্কৰ বৰ্মণৰ পাচত নিগমৰ শক্তি দুৰ্বল হৈ পৰিছিল আৰু ফলত কামৰূপৰ অৰ্থনীতিও বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিছিল। সেইদিনতো সামৰিক শক্তি আৰু

বাণিজ্যৰ সা-সুবিধাৰ দ্বাৰাহে এখন ৰাজ্যই আন্তৰ্দেশীয় কেন্দ্ৰত স্বীকৃতি লাভ কৰিব পাৰিছিল। ভাস্কৰ বৰ্মণৰ মৃত্যুৰ পাচত এই দুয়োটা দিশতে কামৰূপ হীনবল হৈ পৰিছিল। যাৰ ফলস্বৰূপে কামৰূপ একেবাৰে মৰ্যাদাহীন হৈ গৈছিল। কথাবোৰ কৈ যাওতে সি সময়ৰ কথা পাহৰি আছিল। এটা মুহূৰ্ত্তত সি হঠাৎ সচেতন হৈ পৰিল আৰু তেওঁক কলে পোহৰ যোৱাৰ আগতে ধৰিত্ৰী-ববাহ আৰু ইৰোটিক মূৰ্ত্তি কেইটাৰ ফটো তুলি আনিবলৈ।

সি মন্দিৰটোৰ চাৰিওপিনে থকা গ্ৰাম্য শোভা উপভোগ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। পুখুৰীটোৰ উত্তৰ পাৰে থকা মণিকূটটোৰ উকা, জনহীন প্ৰাংগনখন আবেলিৰ ব'দে দুহাতেৰে ভৰাই দিছিল। পুৱাৰ বেলি যেন বঙা ফুলৰ ভৰত দো খাই থকা ক্ষীণ লাস্ত্ৰময়ী জবাহুল জোপাই ব'দৰ হেঁচাতে যেন ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। পুখুৰীৰ আনটো পাৰত থকা বুঢ়া গুলচী জোপাই পৰম নিৰ্ণিপুতাৰে কেৱল অভ্যাসবশতঃ যেন পুখুৰীৰ পানীলৈ পাহে পাহে ফুলবোৰ ছটিয়াই আছিল।

সি ছোৱালীজনীয়েনো কি কৰিছে বুলি ভাবি পিচপিনে ঘূৰি চালে। দেখিলে কেমেৰাটো কোচত লৈ তেওঁ মূৰ্ত্তি থকা ঘৰটোৰ সন্মুখৰ খটখটিত অশ্রুমনস্ক হৈ বহি আছে। যেন খাজুৰাহোৰ কোনোবা সুবসুন্দৰীহে। ছোৱালীজনীক অদ্ভুত ভাল লাগি গ'ল তাৰ।

: কি, গুৱাহাটীৰ কিতাপখন মোৰ মুখলৈ চাই থাকিলেই লেখা শেষ হ'ব নেকি ?

: এনেদৰে চাই থাকিবলৈ পালে গুৱাহাটীহে নালাগে পৃথিৱীৰ আৰু কত কিতাপ লেখি শেষ কৰি দিব পৰা হ'ব।

সিও যে তেওঁলৈ চাই একেবাৰে আপোন পাহৰা হৈ গৈছিল তাৰ খেয়ালেই নাছিল। তেওঁৰ বগবত সি খতমত খাইছিল, কিন্তু মুহূৰ্ত্ততে নিজকে চম্ভালি লৈ ওলোটা জবাব দিছিল একে আয়াসেৰে।

তেওঁ তাৰ কথাৰ উত্তৰত একোকে নকৈ খটখটিৰ পৰা উঠি হাতেৰে আলফুল কৰে পিচপিনে কাপোৰ জোকাৰি ললে। তাৰ কাষ চাপি আহি কলে—

: মোৰ কাৰ শেষ। আক কিবা আছে নেকি ?

: আছে। আহক ইয়ালৈকে। বহক।

তেওঁ তাৰ কাষত আয়মেৰে বহি লৈ কলে—

: কওক কি কৰিব লাগিব।

: এতিয়া অপেক্ষা কৰিব লাগিব।

: কাৰ কাৰণে ?

: অপেক্ষা কৰক, দেখিবই নহয়।

অগত্যা তেওঁ মনে মনে বহি থাকিল। তাৰ মনত জোৱাৰ উঠিছিল। তেওঁৰ মাতত যে ইমান নাৰীমূলভ কমণীয়তা আছিল, প্ৰথম মদন-কামদেবত লগ পোৱাৰ দিনা ক'ত যে লুকাই আছিল এই কণ্ঠস্বৰ—
সি ভাবি আচৰিত হৈ গৈছিল। সাক্ষপাৰত তেওঁৰ কোনো ধৰণৰ চৌখীনতা নাছিল, কিন্তু এনে এক স্নিগ্ধ পৰিপাট্য আছিল যে, চালে চকু ঘূৰাই অনা টান হৈ পৰিছিল।

বহুত সময় অপেক্ষা কৰাৰ পাচত তেওঁ কিবা এটা আবেশত বিহ্বল হৈ পৰাৰ দৰে দুৰ্বলভাৱে কলে—

: ক'তা কোনো নাছিল চোন ?

: আহিছিল, কিন্তু এইমাত্ৰ চকু খাই আঁতৰি গ'ল।

: কোন বাক ?

: নিৰ্জনতা। আহি একেবাৰে জন্মি গৈছিল। হঠাৎ আপোনাৰ মাতত চকু খাই গুচি গ'ল।

তাৰ কথা শুনি তেওঁ খিল খিল কৰি হাঁহি দিছিল। মন্দিৰৰ চাৰিওপিনে ঘেৰি থকা নিৰ্জনতা তেওঁৰ হাঁহিৰ শব্দত থান বান হৈ গৈছিল।

: আপুনি একেবাৰে তৃতীয় শ্ৰেণীৰ মানুহ দেই।

হাঁহি হাঁহি কৈছিল যদিও তেওঁৰ কথাবোৰে তাক কিন্তু বাককৈয়ে আঘাত দিছিল। সি তেনেদৰে তেওঁ কয় কলে তাৰ কাৰণটো সুধিব খোজোতেই কলে—

: এই তৃতীয় শ্ৰেণীৰ নিবৰ্ধক কথাবোৰত সময় খৰচ কয় কৰে

বাক ? আপুনি ইমানবোৰ ভাল কথা জানে, লেখিব পাৰে ,
এনে ধৰণৰ তৃতীয় শ্ৰেণীৰ কথাবোৰত সময় বৰবাদ নকৰিব ? মোৰে
শপত আপুনি লেখক ।

: হৈছে বাক । চাৰমন জাৰি কৰিব নালাগে ।

তাৰ ভিৰ্ঘক কথাৰ শুনি হতাশাৰ ভাব দেখুৱাই ভেঙ মনে
মনে থাকিল । বেজিটো ক্ৰমে নিস্তেজ হৈ পৰিছিল । পুখুৰীৰ
নিশ্চল পানীখিনিত মাজে মাজে একোচাটি বতাহে শিহৰণ তুলি
গৈছিল ।

ইমান পৰে সি লক্ষ্যই কৰা নাছিল যে, পানীখিনিত শিহৰণ তোলা
বতাহৰ চাটিবোৰ ঘন হৈছিল আৰু পানীবোৰ হঠাৎ কঁকলা হৈ
পৰিছিল । উত্তৰ পশ্চিম চুকৰ পৰা ক'লা মেঘৰ ডবাটোৱে
যে ইতিমধ্যে আকাশৰ ভালেখিনি ছানি ধৰিছিল সি মনেই
কৰা নাছিল । সি যাবৰ বাবে সাজু হৈ ভেঙৰ পিনে চাই
কলে—

: নেযায় নে ?

: যাওঁ, মই পিচে নিৰ্জনতা বেয়া নাপাওঁ । কিন্তু নিৰ্জনতাত
কেৱল নিৰ্জনতাৰ কথাৰে ভাবিম, এন্ধাৰত কেৱল এন্ধাৰৰ কথাৰে
ভাবি চমৎকৃত হ'ম—সেইটো মই ভাল নাপাওঁ ।

সি বুজিলে ইমানপৰে ভেঙ তাক কোৱা কথাখিনিকে ভাবি আছে ।
সি আঘাত পোৱা বুলি ভাবি তাক সান্ত্বনা দিয়াৰ যত্ন কৰিছে ।
সেই সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য নিদি সি মাথোন কলে—

: বলক , বেজিটো মেঘত অলপ পাচতে ঢাক খাই পৰিব ,
ভেতিয়া মোৰ মনটো বেয়া লাগিব । বলক তাৰ আগতে ইয়াৰপৰা
ওলাই যাওঁ । মই পিচে পোহৰে থাকোতেই এন্ধাৰৰ কথা
ভাবিছোঁ ।

ভেঙ বিৰক্তি নে হতাশাত এটা দীঘল ছমুনিয়াহ কাটি যাবলৈ
সাজু হ'ল ।

গুৱাহাটীত বন্ধপুত্ৰৰ পাৰে পাৰে আহি উত্তৰ পাৰে ক'লা হৈ নাহি

অহা মেঘৰ ওলত কোনখিনিভ পিংগলেশ্বৰ আৰু মদন-কামদেৱ পৰিব
পাৰে তাকে সি মনে মনে ঠাৱৰ কৰিবৰ যত্ন কৰিছিল। তাৰ পাচত
চিলা চকী, মোমাই কটা গড়, বৰমৰৈ, আগিয়াঠুটী চৰ এটা এটাকৈ
ঠাৱৰ কৰাৰ চেষ্টা কৰিছিল। সি ইমান অশ্রুমনস্ক হৈ পৰিছিল যে,
গুৱাহাটীৰ কোনখিনি পালেহি সি ধৰিবই পৰা নাছিল।

গাড়ীখন হঠাৎ বৈ যোৱাতহে সি সজাগ হৈ পৰিল।

: কিয় বখালা দ্ৰাইভাৰ ?

: মই নান্নিম।

উত্তৰটো তেওঁ দিলে।

: এক্সাৰ হ'ল চোন, ঘৰত থৈ আহিমনে ?

: নাই নাই নাজাগে। এয়া ওচৰতে, মই অকলেই পাবিম।

তেওঁৰ কথাখিনি চকুখাই কোৱাৰ দৰে শুনা গৈছিল। সি
কি কব ভাবি নৌপাওঁতেই এটা এক্সাৰ গলিত তেওঁ অদৃশ্য হৈ
পৰিছিল।

ক'ত যে হেবাই অদৃশ্য হৈ গ'ল অবণ্যৰ এক্কাৰত তেওঁৰ পিচে পিচে আহি থকা গা বখীয়াৰ দ'লটো। তেওঁ নিজেই ঘূৰি ঘূৰি ইপিনে সিপিনে চালে কিন্তু কতো মানুহ থকাৰ লক্ষণ নেদেখিলে। শেষত বিচাৰি বিচাৰি অৱশ্যে হৈ বিয়াগোম শিল এটাত উঠি তেওঁ বহি ললে। খন্তেক জ্বিৰাই লৈ তেওঁ শিলটোত থিয় হৈ চাৰিওপিনে চাই পঠিয়ালে।

তেওঁ এতিয়াহে সচেতন হ'ল যে, জংঘলৰ তলত ছুৰ্ঘোৰ এক্কাৰ যেন লাগিলেও আচলতে বেলি মাৰ যাবলৈ তেতিয়াও ভালেখিনি সময় আছিল, তেওঁলোক যিখন নৈয়েদি আহিছিল তেওঁ ভাবিছিল তেওঁ উঠি থকা পাহাৰটো নৈৰ পৰা ভালেমান দূৰ হ'ব। এতিয়া দেখিলে, নৈখনে পাহাৰটো চুই বৈ গৈছে। অৱশ্যে তেওঁ থকাৰ পৰা পাহাৰৰ টিলা ছুটা পাৰ হলেহে নৈৰ পাৰ পোৱা যাব। আক এতিয়া সেইটো কৰিবলৈ গলে, নৈৰ পাৰ পায় মানে বাতি আন্ধাৰ হৈ যাব।

শিলটোত উঠি তেওঁ অবণ্যখনৰ পৰিসীমা ঠাৱৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। ঠিক কোন পিনেদি তেওঁলোকে প্ৰকাণ্ড হৰিণাটো খেদি পাহাৰটোত উঠিছিল। কিন্তু তেওঁ দেখিলে উত্তৰে বিশাল নৈখন, দক্ষিণে সীমাহীন পাহাৰ, পূবে নদীৰ পাৰে পাৰে বহুদূৰ বিস্তৃত তৰা, টঙা বৰডাবনৰ চুৰ্ভেঙা জংঘলে ঘেৰা আৰু গভীৰ নিশ্চল পুনি, পছম আৰু ভেঁটফুলৰ জাহনিৰে ভৰা দীঘল জলাশয়। পশ্চিমেও অবণ্য আৰু পাহাৰ।

চাৰিওপিনে চাই বহু সময়ৰ পাচতো যেতিয়া তেওঁ দলটো কোনপিনে ক'ত যাব পাৰে একো অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে, তেওঁ ভাবিলে, বাতিটো শিলটোতে কটাই পাচদিনা পুৱাৰ পৰা আকো ভালদৰে বিচাৰিব লাগিব। মনৰ উৎকণ্ঠা আঁতৰাই মনটোক সুস্থিৰ কৰিবৰ তেওঁ যত্ন কৰিলে। শিলটোত বহি থকাতকৈ গছ এজোপাৰ ওপৰত

বহি লব পাবিলে, হয়তো বাতি নিশাচৰ জন্তুৰ পৰা বেচি নিৰাপদ হব, তেওঁ মনতে ভাবিলে আৰু কাষৰে পাজৰে থকা গছবোৰলৈ চালে, ক'ত বহাটো আবামদায়কো হব আৰু নিৰাপদো হব। তাকে ভাবি চাৰিওপিনে লাহে লাহে চকু বুলাই লৈ যাওতে এটা অদ্ভুত দৃশ্য তেওঁৰ চকুত পাবিল। তেওঁ দেখিলে এটা ওখ টিলাত এজোপা বিয়াগোম চাম-কঠালৰ তলত অকলশৰে বুঢ়ী মানুহ এজনীয়ে আমন জ্বিননকৈ ব'দ পুৱাই আছে। জংঘলৰ পাতৰ কাকেদি দৃশ্যটো হঠাৎ তেওঁৰ চকুত পৰাত তেওঁ স্তব্ধ হৈ বৈ গৈছিল আনকি তেওঁৰ বুৰৰ ধপধপনিও বন্ধ হৈ গৈছিল হঠাৎ।

তেওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল, মানুহজনী নিশ্চয় মানুহ নহয়, অশৰীৰী প্ৰেতিনী বা যথিনী হব।

তেওঁ হাতত খোলা তবোৱাল লৈ শিলটোৰ পৰা নামি আগবাঢ়ি গ'ল। অলপ ওপৰলৈ উঠাৰ পাচতে তেওঁৰ ভুল ভাগি গৈছিল। দেখিলে যেনি তেনি সজ্জা কেইটামান ঘৰ। দহঘৰমান মানুহৰ এটা সৰু চুবুৰী। বুঢ়ীজনীয়ে নিজৰ ঘৰৰ সন্মুখত বহি আছিল।

পিয়াহত তেওঁৰ অৰ্ধকণ্ঠ শুকাই গৈছিল। কাষ চাপি গাওঁখনত মাইকী মানুহ বাহিৰে মতা মানুহ এজনো নেদেখিলে। নিকপায় হৈ তেওঁ বুঢ়ীকেই এবাতি পানী খুজিলে।

: এই গধূলিখন তোৰনো কি মৰ-পিয়াহটো লাগিল আকৌ? ক'ৰ পৰা আহিছ?

: মই বহুদূৰৰ পৰা আহিছোঁ। আমি কেবাজনো আহিছিলোঁ। কিন্তু মোৰ লগকেইটা হেৰাল। সিহঁতক বিচাৰি বিচাৰি পিয়াহত মোৰ অৰ্ধ কণ্ঠ শুকাই গৈছে।

তেওঁ বুঢ়ীৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে কৈছিল কথাকেইটা। বুঢ়ীয়ে বহি থকাৰ পিনে চাই দেখিলে যে বুঢ়ী তাত নাই। ইতিমধ্যেই বুঢ়ীয়ে কাষৰ জ্বাজীৰ্ণ পজাখবটোৰ পৰা বাতি এটাত এবাতি পানীলৈ আহিছে।

: হৌ খা। তোৰ নাম কি অ' ? বিয়াবাক কবাইছ নে নাই ?
নে ডঙুৱা-ববলা হৈয়ে আছ ?

: মই বিয়া কবাইছোঁ, মোৰ ল'ৰা ছোৱালীও আছে। মোৰ
নাম বিশ্বসিংহ।

: কি কলি নামটো ? ইমান বেয়া নাম ! তোক দেখোন
মাতিবলৈকে চান। তই তাৰ মানে আমাৰ মেচ মানুহ নহয়।
দেখিলে কিন্তু তোক মেচ নহয় বুলি কোনেও কব নোৱাৰে। কি
কলি নামটো ? আকৌ এবাৰ ক চোন।

: বিশ্বসিংহ।

: হ'ক দে 'পাই। নামটোলৈ কি আছে ? জাতিটোও নো
কি ? মানুহেহে লগাই লোৱা। তোৰ মংগল হ'ক বাছা।

: গঁছ জোপাৰ গুৰিত সেই টিপটো কিহৰ আইতা ?
ওচৰ চাম কঠাল জোপাৰ গুৰিত মচি কাচি থোৱা মাটিৰ টিপ
এটা আছিল। কামত দিনত কোনোবাই আগবঢ়োৱা নৈবেদ্যৰ ফুল
পাতবোৰ পৰি আছিল।

: সেয়া দেৱতাৰ ধান বাছা। সাক্ষাত জাগ্ৰত দেৱতা। যিহকে
মানত নকৰ লাগিলে, যদি সঁচাকে মনে প্ৰাণে কৰিছ, তাৰ ফল তোক
দেৱতাই হাতে হাতে দিব।

'মনে প্ৰাণে' বুলি কৈ তাই যে অসম্ভৱ ব্ৰহ্মাৰ কথা বুজাইছিল তাকে
বুজাবলৈ তাই নিজৰ শোভোৰাপৰা হাতখন বুকত দিছিল তেওঁক
কথাখিনি কোৱাৰ সময়ত।

: মই তেনেহলে এতিয়াই পূজা কৰিম যাতে মোৰ হেৰাই যোৱা
লগ কেইজনক পাওঁ।

: বহচোন, ইমান অধৈৰ্য হৈছ কেলেই। গোসায়ে দিনৰ দিনটো
মানুহৰ মানত পূৰা কৰি নিশ্চয় ভাগৰি পৰিছে। বাতিটো অকণ
জিৰণি লব। তই আজি আমাৰ গাঁৱতে থাক। পুৱাতে আমি
তোৰ পূজাৰ যোগাৰ কৰি দিম। ময়ে এই ধানৰ দেওখনি। দেউৰীক
মই আজিতে কৈ থম। তই বাক গাহৰি নে কুকুৰা চবাই বলি দিবি।

: যিটো ভাল হয়।

: গাহবিকে দে।

: হব।

: বল তোক এতিয়া মই গাওঁবুটাৰ তালৈ লৈ যাওঁ। আজি বাতিটো তই তাতে থাকিবি।

পাচদিনা পুৱা ষোড়শপচাবে পূজা হ'ল। গাহৰি কাটি তাৰ তপত তেজ্জেবে টিপটো তিয়াই দিয়া হৈছিল। তেওঁ তেতিয়াহে লক্ষ্য কৰিছিল, টিপটোৰ তলত শিল এটাৰ ফাটেদি পানীৰ নিজৰা এটা বৈ আহিল। পূজাৰ অন্তত দেউৰীয়ে তেওঁক নিৰ্দেশ দিলে সাষ্টাংগে প্ৰণিপাত জনাই দেৱতাৰ ওচৰত তেওঁ মনেদি বিচৰা কথাটো প্ৰকাশ কৰি প্ৰাৰ্থনা জনাবলৈ।

তেওঁ প্ৰণিপাত কৰি উঠিছিল হে মাথোন, এনেতে দেখিলে টিলাটোৰ তলৰ জংঘলবোৰ ভাঙি ভাঙি তেওঁৰ হেৰাই যোৱা লগ কেইটা খানৰ কাষত ব্যস্ত হৈ থকা মানুহ জুমকে লক্ষ্য কৰি উঠি আহিছিল। তেওঁ অভিভূত হৈ আকৌ এবাৰ দেৱতাৰ প্ৰতি সাষ্টাংগে প্ৰণিপাত জনালে।

তেওঁৰ প্ৰশিপাত কৰা ভংগীটো দেখি যাত্ৰীসকলৰ বহুতেই আশ্চৰ্য পাইছিল। ডেকা লৰা ছটামানে ফিচিঙা ফিচিঙা কৰিছিল। তেওঁ কিন্তু সেইবোৰৰ প্ৰতি একেবাৰে নিৰ্বিকাৰ আছিল। পিচপিনে ভীৰৰ মাজত সিও সোমাই আছিল। তেওঁ তাকো দেখা নাছিল।

তেওঁ কোনোপিনে নোচোৱাকৈ দৈত্যকায় এটা হস্ত কজাবোৰ খুলিসক কৰি দিয়াৰ দৰে, তেওঁ প্ৰথমে প্ৰসাৰিত হাতছটা কোঁচাই আনিলে, তাৰ পাচত ভৰিকিটা কোঁচাই আনি আঠু কাটি ললে। তাৰ পাচত হাত কিতাত ভৰদি আঠু কাটি বহি ললে আৰু লাহেকৈ টিকাটো দাঙি মানুহজন থিয় হ'ল। লগে লগে তেওঁ শাৰীৰ ভিতৰ সোমাই পৰিল। ইমান শকত মানুহজন সাষ্টাংগে প্ৰশিপাত কৰি উঠিল কিন্তু তেওঁক অকণো ক্লান্ত যেন নালাগিল।

শাৰীটোৰ পিচপিনে তেওঁ যে আহি আছিল। তাৰো বহুত পিচত থকা দেখি সি লক্ষ্য কৰা নাছিল। কিন্তু প্ৰদক্ষিণ কৰোতে লিংগ-পীঠৰ ছয়ো পিনে যেতিয়া ছয়ো মুখামুখি হ'ল তেতিয়াহে সি তেওঁক লক্ষ্য কৰিলে। তাৰ চকুৱে চকুৱে পৰাৰ লগে লগেই মাৰবিনাই ইংগিতেৰে সূক্ষ্মিলে—সি তেওঁৰ মহাকক দেখিলেনে নাই বুলি। সি দেখা বুলি কৈয়ে শাৰীৰ ভিতৰ আগবাঢ়ি গৈছিল। পিচ পিনে মাৰবিনাই চিঞৰা শুনিছিল—‘বাহিৰত ৰব দেই’ বুলি।

বাহিৰলৈ আহি সি বেচি পৰ বৰলগীয়া হোৱা নাছিল। সি ভাবিছিলেই, মাৰবিনাও তাৰ দৰেই দেৱতাক প্ৰণাম নজনোৱাকৈয়ে আহিব। সি আহি মন্দিৰৰ সম্মুখৰ এডোখৰ খোলা ঠাইত ছুবৰিয়নিত বহি লৈছিল। অলপ পাচতে মাৰবিনাও আহি বহি ললেহি। কোনো পাতনি নেমেলাকৈয়ে কলে—

: মহাদেউক দেখিলেনে ? তেখেত কিন্তু একেবাৰে ক্লান্ত নহয়

এইবোৰ কামত। এতিয়া চাগে' আক কোনোৱা দেৱী-দেৱতাৰ আগত গদ গদ হৈ চকু মুদি পৰি আছে।

তাৰ শিৱলিংগৰ সম্মুখত প্ৰণাম কৰি উঠিবলৈ লওতে দৈত্যকায় এটা যন্ত্ৰৰ কজাবোৰ এফালৰ পৰা খুলি সৰু কৰি লৈ যোৱাৰ দৰে দেখা প্ৰিক্ষিপাল বৰুৱাৰ ছবিটো মনলৈ আহিল। সি কলে—

: তেখেতসকলৰ দৰে মানুহৰ আচল শক্তি হ'ল আন্তৰিক নিষ্ঠাৰ শক্তি।

: এতিয়া বাদ দিয়ক সেইবোৰ। আপোনাৰ কামাখ্যা মন্দিৰৰ কাহিনীটো পঢ়িলে'। মন্দিৰটো যে প্ৰথমে কোচবেহাৰৰ ৰজা বিশ্বসিংহই সজাইছিল সেইটো বহুতেই নাজানে। বিশ্বসিংহই সেইদিনা থানৰ সেই জাগ্ৰত দেৱতাক পূজা কৰাৰ ফল হাতে হাতে পাইছিল। তেওঁৰ হেৰোৱা লগ কেইটা পূজা শেষ হোৱাৰ লগে লগে ওলাইছিলহি। তেওঁ কৃতাৰ্থ হৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল যে, সেই থানতে তেওঁ সোণেৰে এটা মন্দিৰ সজাই দিব।

তাৰ ভালেই লাগিছিল নে বেয়াই লাগিছিল সেইবোৰলৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰি মাৰবিনাই কৈ গৈছিল কিদৰে ৰজা বিশ্বসিংহই বহু চেষ্টা কৰিও নিজৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ কৰিব পৰা নাছিল। তেওঁ মন্দিৰটো সাজিছিল, কিন্তু সোণেৰে নহয়, ইটাৰেহে। অৱশ্যে দেৱতাৰ সাক্ষাতত প্ৰতিজ্ঞা কৰা হেতুকেই গোটেইটো সোণেৰে নেসাজিলেও প্ৰতিডোখৰ ইটাতে একোৰতিৰৈ সোণ দিছিল।

তেওঁ অৱশ্যে মন্দিৰ সাজি দিয়ে ক্ষান্ত থকা নাছিল। ৰাজ্যৰ ৰজা হিচাপে প্ৰজাৰ আধ্যাত্মিক ক্ৰিয়া কৰ্মত যাতে কোনো ধৰণৰ ত্ৰুটি নঘটে তালৈ লক্ষ্য ৰাখি থানৰ চাবেক মেচ দেউৰীসকলক গুচাই তাত পশ্চিমৰ পৰা পূজাৰী ব্ৰাহ্মণ অনাই থাপিছিল। সেয়ে এতিয়াৰ কামাখ্যা মন্দিৰ।

: পোন্ধৰ শ তেপন্ন খৃষ্টাব্দত সেই মন্দিৰ হেনো কালাপাহাৰে ভাঙিছিল। তাৰ পাচত পোন্ধৰশ পয়ষষ্ঠি খৃষ্টাব্দত বিশ্বসিংহৰ পুত্ৰ ৰজা নবনাৰায়ণে ভায়েক ৰীৰ চিলাৰায়ৰ উদ্যোগত এগৰাকী

পশ্চিমীয়া ৰাজমন্ত্ৰীৰ দ্বাৰা পুনৰ মন্দিৰটো আগৰ ঠাইতে সজাই
দিয়াইছিল।

তাৰ মন্তব্য শুনি মাৰবিনাই চিন্তা কৰি কলে—

: খৃষ্টীয় ষোল শতিকাৰ দ্বিতীয় দশকত কোচ ৰাজবংশী ৰজাই
যেতিয়া প্ৰথমে কামাখ্যাৰ আৱিষ্কাৰ কৰিছিল তেতিয়া গুৱাহাটীৰ
প্ৰতি কোনেও মনোযোগ দিয়া নাছিল যেন লাগে।

: আপুনি ঠিকেই ধৰিছে। মাত্ৰ পোন্ধৰশ তিৰানবৈ খৃষ্টাব্দ
মানন্ত চিলাবায়ৰ নাতি পৰীক্ষিত নাৰায়ণে যেতিয়া কোচ-ৰাজবংশী
ৰাজ্যৰ সংকোষ নহৈ পূব পিনৰ অংশৰ ৰজা হৈছিল—তেতিয়া তেওঁ
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰে গুৱাহাটী নগৰৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল আৰু
দক্ষিণ পাৰে পাণ্ডুত এটা সামৰিক ঘাট কৰিছিল।

সি কৈ গ'ল যে, পাণ্ডুত ঘিলা-বিজয়পুৰৰ কোছ—ৰাজবংশী ৰজা
পৰীক্ষিত নাৰায়ণে সামৰিক ঘাট কৰিছিল যদিও যি পৰ্যন্ত ভাৰতৰ
অধিকাংশত ৰাজত্ব কৰা প্ৰবল পৰাক্ৰমী যোগল শক্তিৰ সতে, পূৰ্ব-
ভাৰতৰ প্ৰবল পৰাক্ৰমী সুদীৰ্ঘতম শাসনৰ প্ৰৱৰ্তক আহোম শক্তিৰ
সংঘৰ্ষ হোৱা নাছিল সেই পৰ্যন্ত গুৱাহাটীয়ে সামৰিক গুৰুত্ব লাভ কৰা
নাছিল।

: চৌধুৰী, লওক প্ৰসাদ।

সিংহৰ গৰ্জনৰ দৰে মাতটোৰ লগে লগে এখন বিশাল ক'লা হাত
এনেদৰে তাৰ সন্মুখলৈ আহিছিল যে, আগেয়ে নজনা যি কোনো
এজনেই হিংক্ৰিয়া বন্ধ হোৱা অৱস্থাৰ সন্মুখীন হ'লহেতেন। কিন্তু সি
প্ৰিক্ষিপাল বকুৱাৰ মাতবাবেই নহয়, প্ৰসাৰিত হাতখনকো চিনি
পাইছিল।

বকুৱা কাষতে বহি ললে। শ্ৰীমতী বকুৱাক সি ইমানপৰে দেখা
নাছিল। মাৰবিনাৰ কাষত বহাৰ লগে লগেহে দেখিলে। সি
সৌজন্ত বন্ধাৰ অৰ্থে শ্ৰীমতীবকুৱাক সুধিলে—

: অ' আপুনিও আহিছে?

: নাহি পাৰোঁ জানো? হ'ই পিচে এওঁৰ লগত শিৱলিংগত

পূজা দিবলৈ যোৱা নাই। শিৱৰাত্ৰিৰ মেলা চাবলৈ আহিছোঁ উমানন্দ-
লৈ, লিংগত প্ৰণিপাত জনাবলৈ অহা নাই।

সি বুজিছিল পৰম বিৰক্তিত তেখেতে তেখেতৰ ধৰ্মপ্ৰাণ স্বামীৰ বিৰুদ্ধে
বিষোধপাৰ কৰিছিল। সি তেখেতৰ কথাৰ উদ্ভৱত একো নকৈ নিবদে
প্ৰসাদ খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। সি আৰু এটা কথা লক্ষ্য কৰিছিল
যে, মহাক আহি বহাৰ লগে লগে মাৰবিনাজনী বতাহ ওলাই যোৱা
এটা বেলুনৰ দৰে লেহু সেতু হৈ পৰিছিল। মহাকেও এনে এটা ভাব
দেখুৱাইছিল যেন তেওঁ মাৰবিনা তাত থকা কথাটো নাজানেই,
মাৰবিনাক যেন তেওঁ দেখাই নাই।

: বুজিছে চৌধুৰী, সোতৰ শতিকাৰ আগডোখৰত সেই ৰাজবংশী
দদায়েক ভতিজাক হালৰ যদি কাজিয়া নেলাগিলহেতেন গুৱাহাটীয়ে
ইতিহাসত ঠায়ে নাপালেহেঁতেন।

: কিন্তু ইয়াৰ বাণিজ্যিক গুৰুত্ব ?

: গুৱাহাটীৰ বাণিজ্যিক গুৰুত্বও বিশেষ নাছিল সেই সময়ত।
কিয়নো কোচ হাজোত খিতাপি লোৱাৰ পাচত মোগল শাসনে বাই-
হাটাত এখন ডাঙৰ হাটৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। কামৰূপৰ প্ৰসিদ্ধ
তামোল-পান, বেত-বাহৰ বস্ত্ৰৰ ব্যৱসায় কেন্দ্ৰ আছিল বাইহাটা।
পুঠিমাৰী নদীয়েদি বাণিজ্য সামগ্ৰী ব্ৰহ্মপুত্ৰলৈ নিয়া হৈছিল।
কামৰূপৰ আৰু এটা পৰম মূল্যবান সামগ্ৰী আছিল বৰনগৰৰ ফুলাম
পাটৰ শাড়ী। সেই সামগ্ৰী গৈছিল মানাহ নদীপথেদি। উজনি-
নামনি, উত্তৰপাৰ-দক্ষিণপাৰ সমগ্ৰ অসমৰ ৰাজ আলি আছিল ব্ৰহ্মপুত্ৰ
নদীপথ। একোটা মাহত এই নদীপথেদি বত্ৰিশ হেজাৰখন ব্যৱসায়ী
নাও অহাযোৱা কৰিছিল। কিন্তু গুৱাহাটীৰ বিশেষ তাত অবিহনা
নাছিল। ৰাজবংশী বজা লক্ষ্মী নাৰায়ণ আৰু পৰীক্ষিত নাৰায়ণে
কাজিয়া কৰি ৰোগলৰ শৰণাপন্ন নোহোৱাহেঁতেন আৰু ককায়েকৰ
ইচ্ছাত বচাবলৈ বলী নাৰায়ণে যদি আহোম শক্তিৰ কাষ নাচাপিল-
হেতেন তেনেহলে গুৱাহাটীৰ আজি নাম গোন্ধেই নব'ল হেতেন।

বলী নাৰায়ণে হয়তো ঠিকেই কৰিছিল।, দুবৰ বৌ বৰালি, ওচৰৰ

পুঠি-খলিহা। আহোম শক্তি পিচে ওচৰ হলেও পুঠি-খলিহা নাছিল। বৌ-ববালিয়েই আছিল। বলীনাৰায়ণৰ আমন্ত্ৰণত আহোম শক্তিয়ে কামৰূপত প্ৰবেশ কৰি গুৱাহাটীৰ কাষৰ পাণ্ডুত কোঠ মাৰিছিল। ইপিনে পৰীক্ষিত নাৰায়ণেও মোগলৰ দ্বাৰা প্ৰত্যাখ্যাত হৈ মৰণপণ কৰি মোগলৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিছিল। মোগলে তেওঁক পৰাস্ত কৰি খেদি আহি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰে শৰাইখাট আৰু দক্ষিণে পাণ্ডুৰ কোঠত আক্ৰমণ কৰাত আহোম শক্তিয়ে কেৰ পাতি ধৰিলে, পোন প্ৰথমে আহোমৰে জয় হ'ল। কিন্তু মোগল সৈন্যাধ্যক্ষ মকবম খা আৰু চৈয়দ বাবাকৰে নেৰিলে। কোচবেহাৰৰ সৈন্য সকলো মোগলৰ লগ লাগিল। আৰু শেষত ষোলশ আঠত্ৰিশ খুষ্টাকত গুৱাহাটীৰপৰা আহোম অপমৃত হ'ল। গুৱাহাটীত মোগলৰ স্থানীয় প্ৰশাসন কেন্দ্ৰ গঢ়ি উঠিল।

প্ৰিন্সিপাল বৰুৱাই কথাবোৰ কৈ থাকোতে মাৰবিনাই এনেদৰে উঠি গৈছিল যে, সেইটোৱে সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল। জীমতী-বৰুৱাই তেওঁৰ পিচে পিচে উঠি গৈছিল। বৰুৱাই হঠাতে সুধিলে—

: আপুনি বোৰ হোৱানাই তো?

: নাই, নাই, আপুনি কৈ যাওক।

তাৰ সঁচাকে বৰুৱাৰ কথাবোৰ ভাল লাগিছিল। বৰুৱাই হঠাতে কোৱা বন্ধ কৰে বুলি সি ভয় খাই গৈছিল। তেওঁ আশ্বস্ত হৈ মহা আয়মেৰে পুনৰ তেওঁৰ অসমাপ্ত কাহিনী আৰম্ভ কৰিবলৈ লৈছিল এনেতে স্মলপ আঁতৰবপৰা পত্নীয়ে মাত লগালে—

: আজি কি উমানন্দতে বাতি কটাওঁ বুলি ভাবিছে নেকি?

: তেনে ভাগ্য ক'ত এই পোৰা কপালত। সহধৰ্ম্মিনীয়েই যেতিয়া ধৰ্ম্মপ্ৰাণা নহয় তেনে সৌভাগ্য হবই বা কেনেকৈ?

: মই মৰাৰ পাচত আহিব দিয়ক তেনে সৌভাগ্য,—পেপাৰত লিখিবই নহয়, ধৰ্ম্মপ্ৰাণা, সববৰহী মহিলা আছিলেঁ। বুলি।

বৰুৱা দম্পতিয়ে তাৰ ওচৰৰ পৰা বিদায় লৈ গৈছিল। মাৰবিনা কিন্তু

নগল। মাহীয়েকে হাঁহি হাঁহি শুধিলে যে তেওঁৰ উমানন্দত
 নিশিপালনৰ মন আছে নিশ্চয়। তেখেতে তেওঁক সতৰ্ক কৰি দি
 গ'ল যে, 'হাচিচ' পৰ্যন্ত 'এলাও' কৰিব পাৰি কিন্তু "ব্ৰাউন চুগাৰ,
 নো"। কোৱাৰ ধৰণত তেওঁ জ্বলি গৈছিল আৰু সি হাঁহিত বৰ
 নোৱৰা হৈছিল। যাবৰ সময়ত অৱশ্যে শেষ এটা সিদ্ধান্ত দিয়াৰ
 দৰে মাহীয়েকে কলে—

: বুজিছে চৌধুৰী, তাইক জোৰ কৰি হলেও আপুনি লৈ আহিব
 লগত। নহলে তাই হয়তো দুই তিনিদিন উমানন্দতে বৈ যাব।
 যি হে আপোন ভোলা ছোৱালী।

তেওঁলোক ঘাটলৈ বুলি নামি যোৱাৰ পাচত সি মাৰবিনাৰ পিনে
 চাইছিল। তেওঁ কিছু দূৰত হাত দুটাৰে আঠুহুটা সাবটি মূৰটো
 খুজি নিশ্চল হৈ বহি আছিল। কিছুদূৰ কাষ চাপি সি আকৌ এবাৰ
 ভালদৰে চালে। আৰু স্তব্ধ হৈ বৈ গ'ল। তেওঁৰ সমস্ত দেহ কঁপি
 কঁপি উঠিছিল। তেওঁ নিশ্চয় কান্দিছিল। কি কৰিব, কি নকৰিব
 ভাবি সি বিমোহিত পৰিল।

বিমোৰত পৰিছিল মোমাই তামুলী বৰফুকনেও। সুদীৰ্ঘ পঁচিশ বছৰ জুৰি আহোম আৰু মোগলৰ যুদ্ধ চলিছিল কামৰূপ বিশেষকৈ গুৱাহাটীৰ কৰ্তৃৱক কেন্দ্ৰ কৰি। গুৱাহাটীৰ সামৰিক, বাণিজ্যিক সকলো দিশৰ পৰা গুৰুত্ব বাঢ়ি গৈছিল। উত্তৰকোলে শ্বাইঘাটত আছিল ইয়াৰ কুলি থা, বৈৰাম থা আছিল অশ্বক্ৰান্তত, সত্ৰাজিত আছিল আগিয়াঠুঁটিৰ মাজুলীত। অৰ্থাৎ মোগলে গুৱাহাটীখন বেৰি আছিল।

কিছুদিনৰ কাৰণে যদিও পাণ্ডুত আহোমে কোঠ মাৰিছিল, সেই স্থিতি আছিল একেবাৰে অস্থায়ী। ইপিনে অসমত বিভিন্ন বিশৃংখলাৰ সৃষ্টি হৈছিল। মোগল আৰু আহোমৰ সীমা সম্বন্ধে এটা শাস্তিপূৰ্ণ, স্থায়ী সমাধান নহলে মোগলৰ সতে কৰা যুদ্ধ-বিগ্ৰহত আহোম জয়ী হলেও সেয়া অসমৰ কাৰণে ক্ষতিকৰ হে হব।

মোগল বিষয়া মিৰ্জা নাথুল্লাই যুদ্ধ বিৰতিৰ অৰ্থে যিবোৰ সৰ্ত্ত আৰোপ কৰি সন্দেহ পত্ৰ পঠাইছিল, বৰফুকনে আগতেই জানিছিল অসমৰ বজাই তাত সন্মত নহয়। আৰু সেয়ে হ'ল। স্বৰ্গদেৱ সন্মত নহ'ল। ইপিনে ৰাজবংশী ৰজাক আহোম শক্তিৰ লগ হৈ মোগলক খেদিবলৈ যেতিয়া আমন্ত্ৰণ কৰা হ'ল, তেতিয়া ৰজাই কলে যে, কামৰূপ দেশ তেওঁলোকৰহে, তাত তেওঁলোকৰ জন্মস্থান বৰ্তিছে। তাক মোগলৰ হাতৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিব তেওঁলোকেহে তাৰ বাবে আকৌ আহোমৰ সহায় লব কলেই।

কথাবোৰ চিন্তা কৰি বৰফুকন সঁচাকৈ বিমোৰত পৰিল। শাস্তি প্ৰস্তাব আগবঢ়ালেই মিৰ্জা নাথুল্লা বা গুৱাহাটীৰ থানাদাৰ আল্লা ইয়াৰ থানে মানি লব, কিন্তু শাস্তিপ্ৰস্তাব মনোৱাই চব নহয়, আচল দৰকাৰী কথা হ'ল গুৱাহাটীখন কোনে ৰাখে, কাৰ ভাগত পৰে সেইটোহে।

আল্লা ইয়াৰ খানেও একেদৰেই ভাবিছিল। চামধবাই বোলক, কাজলীয়েই বোলক বা হাজোৱেই বোলক, গুৱাহাটীৰ দৰে নদীপৰীয়া এনে এখন জেগা নাই য'ত চাৰিওপিনে সুবিধা আছে। ইয়াত ছয়োপাবে পাহাৰ থকাই নহয়, এই পাহাৰত উত্তৰা দক্ষিণাকৈ বেলেগ পাহাৰে স্বাভাৱিক গডৰ দৰে কাম কৰিছে। তত্পৰি ইয়াত খৰালিও নদীখন বহুদূৰলৈ নৌ পৰিবহনৰ কাৰণে উপযোগী হৈ থাকে। গুৱাহাটীত খোপনি পুতি লগে শত্ৰু যিমানো প্ৰৱল নহওক শত্ৰুৱে যুদ্ধত জয় লাভ কৰা অতিশয় কঠিন হৈ পৰে।

আল্লা ইয়াৰ খানে সেইবাবে শান্তি আলোচনাত কলে যে, মোগলে উত্তৰকুলত বৰনদী পৰ্যন্ত দখল এৰি দিব আৰু দক্ষিণ কুলত এৰি দিব অসুৰৰ আলি পৰ্যন্ত। মোগলে ইমান দূৰ নিজৰ দখল এৰি দিয়াৰ পাচতো আৰু দুই ক্ৰোশ বেচিকৈ এৰি দি গুৱাহাটীখনো এৰি যাবলৈ কবলৈ স্বাভাৱিকতে বৰফুকনৰ বেয়া লাগিল। স্থায় বিচাৰৰ পিনৰ পৰাও সেইটো ঠিক নহব বুলি ভাবি আল্লা ইয়াৰ খানৰ প্ৰস্তাবতে বাজি হ'ল তেওঁ।

গুৱাহাটীত নিগাজি হৈ বহি লৈ আল্লা ইয়াৰ খানে আলিবাট সজাত আৰু নদীৰ ঘাটবোৰ ভাল কৰাত লাগিল। নদীৰ ছয়োপাবে বিশ্বাসী মানুহৰ গাঁও বহুৱালে কিছুমান ডাঙৰ নাও সজালে। তেওঁৰ মনত আছিল তেওঁৰ পূৰ্বসূৰী বীৰ মকব্বৰ খাঁৰ শোচনীয় মৃত্যুৰ কথা। চিকাৰ কৰোঁ বুলি ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ যাওতে তেওঁ পানীত ডুবি মৰিছিল। নাওখন টুলুতা পাতল আছিল গুণেই এই ঘটনা ঘটিছিল।

মোমাই তামূলী বৰফুকনেও নিজৰ দেশত কেতবোৰ আমূল পৰিবৰ্তন অনাত লাগিল। তেওঁৰ একমাত্ৰ ক্ষোভ আছিল গুৱাহাটীখন দখল কৰিবলৈ অক্ষম হোৱাত। গতিকে তেওঁ এটা সুদূৰ প্ৰসাৰী ৰচনাত্মক আচৰিত হাত দিছিল। কাজলী, কুকুৱা, চামধবা, কলিয়াবৰ, সলা আদি নদীপৰীয়া কোঠবোৰ ভালদৰে সংগঠন কৰিছিল, গডবোৰ দৃঢ়ত্ব কৰিছিল। আৰু প্ৰজাসাধাৰণক যাতে অতি কম সময়ত

ভিতৰতে প্ৰতিবন্ধক যুদ্ধ আৰু তাৰ আনুসংগিক কাম কাজৰ কাৰণে উলিয়াই আনিব পৰা হয় সেই উদ্দেশ্যে তেওঁ হাজৰিকা, শইকীয়া, বৰা আদিৰ গোটবোৰ গঠন কৰিছিল। আচলতে এই যুদ্ধ-বিৰতিৰ যি এক চুক্তি সম্পাদিত হৈছিল সেয়ে প্ৰদান কৰা শান্তিৰ পৰিবেশৰ পূৰ্ণ সুযোগ গ্ৰহণ কৰা হৈছিল যুদ্ধ-প্ৰস্তুতিৰ অৰ্থে।

সি তাৰ এই সুদীৰ্ঘ টোকাটো একান্তমানে পঢ়ি আছিল। তাৰ মতে আল্লা ইয়াৰ খান আৰু মোমাই তামুলী ফুকনৰ যুদ্ধ-বিৰতি চুক্তিখনেই গুৱাহাটীৰ গুৰুত্বৰ বিষয়ে সেইকালৰ অগ্ৰণীসকলৰ ধাৰণা বদলাই দিছিল।

সুনীলে কামকাজৰ পৰা সেইদিনা অকণ আহৰি পাই তাৰ তালৈ আহিছিল। আৰু তাক একান্তমানে পঢ়ি থকা দেখি আমনি কৰা নাছিল। মনে মনে তাৰ সন্মুখৰ চকী এখনত বহি চিগাৰেট ছপি আছিল।

তাৰ পঢ়া হুলত সুনীলে কলে যে, তাৰ উপলব্ধি শুদ্ধ হোৱা যেন অনুমান হৈছে। ষোলশ আঠত্ৰিশ খৃষ্টাব্দৰ পৰা ষোলশ আঠাৰ্ল্ল খৃষ্টাব্দলৈকে এই সুদীৰ্ঘ বিশ বছৰ কাল গুৱাহাটী মোগলৰ নিৰ্বিবাদ কৰ্তৃত্বাধীনত আছিল। সেই সময়তে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দুয়োপাৰে মুছলমান লোকৰ গাঁওবোৰ বহিছিল। হাজোৰ আশে পাশে থকা গাঁওবোৰৰ পৰা মানুহ আনি এই গাঁওবোৰ পতা হৈছিল। গুৱাহাটীৰ বুঢ়া মহজিদ যিটো সম্প্ৰতি আমবাৰীৰ পূব পিনে পূৰণি ছত্ৰাকাৰ ঘাটলৈ নিয়া উজানবজাৰৰ বেল আলিৰ দাঁতিত, সেই সময়তে প্ৰথমে প্ৰতিষ্ঠা কৰা বুলি জনা গৈছে। এতিয়া য'ত জেলখানা আছে তাৰ ওচৰতে ফৌজদাৰ আল্লা ইয়াৰ খাঁৰ দক্ষিণ পাৰৰ কোঠটো আছিল। সেই সময়ত অৱশ্যে মুখ্য গুৱাহাটী নগৰখন আছিল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰপাৰেহে। তেতিয়া তাৰ নাম আছিল গুৱাহাটী।

: মই সেই কথাবোৰ এতিয়াই কব খোজা নাই।

: কিন্তু ক'বকাততো কবই লাগিব।

: গুৱাহাটীখন সুস্থিৰ হবলৈ এতিয়াও ভালেখিনি সময় আছে,

সৃষ্টিৰ হলেহে এনেবোৰ বিষয়ৰ প্ৰতি মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব পৰা হব। কিয়নো চুক্তিৰ ঠিক কুৰি বছৰৰ পাচত অৰ্থাৎ ষোলশ আঠাৰম্ব খৃষ্টাব্দত আহোম আহিছিল। পুনৰ ষোলশ বাৰ্ষিকিত মোগল আহিল। আকৌ ষোলশ সাতষষ্ঠিত আহোম, ষোলশ বাসন্তৰত পুনৰ মোগল। ষোলশ একাশী খৃষ্টাব্দত স্বৰ্গদেৱ গদাধৰ সিংহৰ দিনত আহোমে স্থায়ীভাৱে, নিষ্কটকভাৱে গুৱাহাটী দখল নকৰালৈকে বেচেৰা গুৱাহাটীখন যি এক ভাগ্য বিপৰ্যয়ৰ সন্মুখীন হৈছিল, যি এক অভূতপূৰ্ব অভিজ্ঞতাৰ সন্মুখীন হৈছিল তাক কথাৰে বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰি।

ষোলশ সন্তৰৰ পৰা ষোলশ আশীলৈকে এই দহোটা বছৰত অসম দেশত যি এক অনিশ্চয়তা বিৰাজ কৰিছিল, তাৰ প্ৰতিফলনো গুৱাহাটীত নপৰাকৈ থকা নাছিল, সেইদৰে ষোলশ সাতাৰম্ব খৃষ্টাব্দৰ পৰা ষোলশ একষষ্ঠি খৃষ্টাব্দলৈকে দিল্লী মহনদক কেন্দ্ৰ কৰি সৃষ্টি হোৱা অস্থিৰতাৰ প্ৰতিক্ৰিয়াইও গুৱাহাটীৰ ভাগ্যক প্ৰভাৱিত কৰিছিল।

: অৰ্থাৎ প্ৰকাৰান্তৰে এইটো কব পৰা হব যে গুৱাহাটীয়ে সমগ্ৰ ভাৰত উপমহাদেশৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল।

: মই প্ৰকাৰান্তৰে বুলি কোৱা নাই, প্ৰত্যক্ষভাৱেই বুলি কৈছোঁ।

: তাৰ মানে গুৱাহাটীৰ সংগ্ৰাম-ক্লিষ্ট ইতিহাস আবস্ত হৈছিল ষোলশ আঠাৰম্ব চনত।

: আচলতে কোনো বিশেষ নিদিয়াকৈ কেৱল ইতিহাস বুলি কলেও ভুল নহয়।

সেইটো ভুল বুলি কবই লাগিব। প্ৰথমতে অৱশ্যে তেওঁ ভাবিছিল যে তেওঁ যিটো কৰিছিল, শাস্তিৰ স্বাৰ্থত তেওঁ ঠিকেই কৰিছিল। কিন্তু বজা-প্ৰজা সকলোৰে গৰিহনা খোৱাৰ পাচত তেওঁ স্বীকাৰ কৰিছিল যে তেওঁ ভুল কৰিছিল।

লালুক সোলা বৰফুকনক এই ভুলৰ অনুশোচনাই জীৱনৰ অন্তিম মুহূৰ্তলৈকে এৰি দিয়া নাছিল। তেওঁ যি কৰিছিল পৰিস্থিতিৰ বাধ্যতাপৰি কৰিছিল। ভুল প্ৰকৃততে তেওঁ স্বজ্ঞানে কৰা নাছিল। স্বজ্ঞানে তেওঁ ভাল কৰিবলৈহে বিচাৰিছিল, কিন্তু ভাল নহৈ ভুল হৈছিল পৰিস্থিতিৰ হেঁচাত পৰি।

ডেকাফুকনৰ কথাষাৰে বৰফুকনক নতুনকৈ ভাবিবলৈ বাধ্য কৰিছিল। তেওঁ দোপদৰটোৰ চাৰিওপিনে দৃষ্টি দিলে। বেবত আঁৰি থৈ দিয়া হেংদানখনত দৃষ্টি পৰাত হঠাৎ তেওঁৰ মনত পৰিল লাচিত বৰফুকনৰ কথা। যিয়ে এই দোপদৰটো সজাইছিল আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণকুলত ইটাখুজিৰ এই টোলটোৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। তামুলী বৰবৰুৱাৰ সপ্তম পুত্ৰ লাচিত যে এদিন ইমান ক্ষমতাশালী, এনে ধৰণৰ দুৰ্জয় যোদ্ধা, ইমান পাৰ্গত বণকুশলী হৈ উঠিব তেওঁ স্বপ্নতো ভবা নাছিল।

: তুমি কি ক'লা ?

: মহামান্য বৰফুকন ডাঙৰীয়া, মই কৈছিলোঁ ফুকনক ভাঙিব পাৰে স্বৰ্গদেৱেহে। যিদৰে স্বৰ্গদেৱেহে কেৱল পাতিবও পাৰে।

লালুকসোলাই ডেকাফুকনজনৰ কথাখিনি আন কোনোবাই শুনিব পাৰে বুলি আকৌ এবাৰ দোপদৰৰ চাৰিওপিনে চালে।

: ডেকাফুকন, সাবধান, সৰুকৈ কোৱা। বেবৰো কাণ আছে।

: নহয়, মই কৈছিলোঁ আমাৰ ডাঙৰীয়াসকলকতো তেনে অধিকাৰ দিয়া হোৱা নাই। মোক আজি ভাঙিছে, কালিলৈ আপোনাকো ভাঙিব।

: হৈছে হৈছে, মই তোমাৰ কথাটো বুজিব পাৰিছোঁ।

খন্তেক ধৰ্মকি বৰফুকনে কিবা এটা চিন্তা কৰিলে আৰু আঁৰি থোৱা হেংদানখনলৈ ডেকাফুকনৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি সুধিলে—

: সৌ বেৰত আঁৰি হোৱা হেংদানখন কাৰ তুমি জানানে?

: জানো। সেইখন আমাৰ পৰম পূজনীয় বীৰ লাচিত ফুকনৰ।

: তেওঁ কি কৰিছিল জানানে?

: গুৱাহাটীখন দক্ষিণ পাৰেও লৈ আহিছিল।

: সেইটোতো আল্লা ইয়াৰ খানেই আবস্তু কৰিলিল। তেওঁ অহমৰ ৰাজ্যখনক সুনীয়া সঁফুৰা কৰি তুলিছিল। বাপেকপুতেক দুয়োজনে। এই গুৱাহাটীখনৰ কথাই, কোনে ভাবিছিল আগতে। কিন্তু আজি? বুজিছা, আজিৰ পৰা প্ৰায় একুৰি বছৰৰ আগতে, তেতিয়া খহুৱা গোঁহাই আছিল আমাৰ স্বৰ্গদেউ। দিল্লীৰ সিংহাসন লৈ ছুঘোৰ কাজিয়া। মোগল ৰাজ্যৰ চাৰিওপিনে অস্থিৰতা। কাজলীত তেতিয়া টংচু সন্দিকৈ, উত্তৰ কুলত পিক্‌চাই চেতিয়াফুকন। মোগলৰ মিৰ্জা নাথুলা গুৱাহাটীত। গুৱাহাটী পৰ্যন্ত সেইখন আছিল কোছ হাজো। কিন্তু কোছ ৰাজ্যৰ সমাজপতিসকলৰ মাজত সেই সময়ত পাৰম্পৰিক বিদ্বেষ ইমান তীব্ৰ হৈ উঠিছিল যে তাৰ প্ৰভাৱ পৰিছিল প্ৰজাসাধাৰণৰ ওপৰত। গতিকে আহোমৰ কাৰণে গুৱাহাটী লোৱাটো একেবাৰে উজুহৈ পৰিছিল। কিন্তু শুনিলে হয়তো বিশ্বাসে নকৰিবা, যে প্ৰথম প্ৰথম গুৱাহাটীখন লবলৈ বুলি কোনেও চিন্তা নকৰাকৈয়ে এনেয়ে গুৱাহাটীখন আমাৰ হাতত পৰিছিল। আহোম, কোছ ৰাজবংশী, মোগল আমি চৰেই যেন দবাৰ ছকৰ যুটি হৈ বহি আছিলোঁ। কোনোবা অদৃশ্য দবাকৰে যেন আমাক তাৰ খুচিমতে চলাই নিছিল।

তেওঁ কৈ গৈছিল কিদৰে কোছৰ প্ৰাণনাৰায়ণৰ হাতত মুক্ত হাবি নাথুলা গুৱাহাটীত লুকাই আছিল হি, এনেতে দৰঙী ৰজা দুৰ্লভ নাৰায়ণে স্বৰ্গদেৱৰ ওচৰত সাহায্য প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰণে আহিব খোজা

দেখি, তেওঁক আগবটাই আনিবলৈ বুলি নাও, অস্ত্র-শস্ত্ৰ আদিৰ যোগাৰ কৰাত তংচু সন্দিকৈ ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। তাকে দেখি মিৰ্জা নাথুলাই হেনো ভাবিছিল যে, কোছে, আহোমে দুই পিনৰ পৰা তেওঁক আক্ৰমণ কৰাৰ বাবে আঁচনি কৰিছে। গতিকে এদিন ৰাতি আন্ধাৰৰ আশ্ৰয় লৈ পলাল। আৰু পাচত তংচু সন্দিকৈ আৰু পিকচাই চেতিয়াইঁতে শৰাই আৰু পাণ্ডুৰ চকী অধিকাৰ কৰিছিলহি। তাৰ পাচত এদিন মাজুম থা আহিছিল। আৰু আহিছিল বামসিংহ। সকলোৰে দৃষ্টি আছিল গুৱাহাটীত।

: এইবোৰ ঘটনাতো তোমালোকে জানাই।

কথাখিনি কৈয়ে হঠাৎ উৎকৰ্ণ হৈ তেওঁ বৈ গ'ল। ডেকাফুকনক মনে মনে কুলে

: বেৰৰ জোলোঙাৰে ভালদৰে চোৱাচোন, কোনোবাই পানী-শলখা ছোৱা যেন শুনিবলৈ।

ডেকাফুকনে গৈ জোলোঙাৰে নদীৰ পিনলৈ চাই পঠিয়ালে। সৰু-বৰ বিভিন্ন আকৃতিৰ নাও আৰু ভুৰ দেখিছিল অজস্ৰ। ইটাখুলিৰ পাহাৰত লাগি থকা নদীৰ ঘূলিটোত। ঘূলিটোৰ মুখত দীঘল দীঘল শলখা মাৰি বন্ধ কৰি থোৱা আছিল। তাৰে শলখা খুলি পানীফুকন আৰু কোনোবা কোনোবাই নিজৰ নাওবোৰ চপাইছিল।

: সৰু পানীফুকন আৰু কোনোবা কোনোবা আহিছে।

কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে বৰফুকন নীৰৱ, গহীন হৈ গ'ল। ভোঁটা নাক আৰু সৰু সৰু চকু দুটাত মনৰ ভাবৰ কোনো প্ৰতিফলন হোৱা নাছিল। মাত্ৰ বহল, বগা কপালখনত দুটা কুঞ্চন বেথা দেখা গৈছিল। ডেকাফুকনে ভয়ে ভয়ে কলে—

: সকলোৰে চিন্তা হৈছে ডাঙৰীয়া।

: চিন্তাতো হৈছেই। মই কি কবলৈ গৈছিলোঁ ?

তেওঁ খন্তেক আগৰ বিমৰ্ষ ভাবটো আঁতৰাই কলে—

: অ' অসম ৰাজ্যক সুনীয়া সঁফুৰা কৰা। হাদিৰাত অহম আৰু

বঙালৰ সীমা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি তেওঁ বহি থকা নাছিল, পাণ্ডুৰ ভাটিৰ পিনে খন্দাজান এটা একে বাতিতে খনাইছিল গুৱাহাটী সুৰক্ষিত কৰাৰ উদ্দেশ্যে। গুৱাহাটীৰ চাৰিওপিনে প্ৰাচীৰ, চাকি জলাবৰ কাৰণে ঠায়ে ঠায়ে চাকিদানি কৰি দিছিল।

: কিন্তু চুপুংফা স্বৰ্গদেৱেহে গুৱাহাটীখন সজা বুলি কয়।

: হে'বা! সেয়া হ'ল সিজা শাকত লোণ দিয়া। কিছুমান গড় সাজি, আলিবাট বন্ধাই গুৱাহাটী নগৰখনৰ সৌন্দৰ্য বৃদ্ধি উদযাদিত্য বজাই কৰা নাই বুলি নকও। কিন্তু গুৱাহাটীখন অসমৰ কৰি থৈ গ'ল লাচিত ফুকনেহে। চুপুংফা স্বৰ্গদেৱৰ সাহসত তেওঁ সৈন্যৰ বচদ পাতিব কাৰণে কামৰূপৰ ঠায়ে ঠায়ে গোলাঘৰ পাতিছিল আৰু কামৰূপীলোকৰ আগশাৰীৰ নেতাসকলৰ জনদিয়েক ফুকন, সেনাপতি আদি পাতি কামৰূপীলোকৰ মাজত অহম শাসনৰ যে তেওঁলোকে অংশীদাৰ এনে এক চেতনাৰ সঞ্চাৰ কৰা হ'ল। আনকি সুদূৰ যোগীৰ ঘোপাৰ ভাটিৰ পিনে এখন অহম নগৰ পতা হৈছিল তেওঁৰ দিনতে। অৰ্থাৎ গুৱাহাটীক আগৰ দৰে অহম ৰাজ্যৰ এমুৰত নহয়, মাজমজিয়াত বহুৱা হ'ল।

ডেকাফুকনে কিবা এষাৰ ক'ব খুজিছিল, এনেতে সৰু পানীফুকন, পানীদিহিঙীয়া লেহেতীয়া ফুকন প্ৰমুখ্যে ৰাজবিষয়া জনদিয়েকে আঠ ললেহি। বুঢ়া বৰফুকনে হাতেৰে তেওঁলোকক উঠি বহিবলৈ ইংগিত দি সুধিলে—

: সকামটোনো কি?

: গুৱাহাটীৰ বন্ধাত আমি থকাৰ আদেশ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈকে আহিছোঁ।

: বৰ সজ কথা। তোমালোক ডেকাসকলে দেশ বন্ধাৰ ভাব লবলৈ আগবাঢ়ি আহিলে হেজাৰ বঙালেও আমাৰ একো কৰিব নোৱাৰে।

এনেতে গু'ই মেলা বৰগোহাঁই ফুকন, চৰগুৱাল বুঢ়া গোহাঁই ফুকন,

আমুনচেং নেংগ কমলাবৰীয়া আহি আঠু লগেছি। বৰগোঁহাই ফুকনে কলেই—

: আমি হলে ইমান দিন এই ঢেকেৰী ৰাজ্যত থাকিব নোৱাৰোঁ বৰফুকন দেউতা। আমাৰ ৰাজ্যততো ৰজা নোহোৱা হৈ যোৱা নাই, নীতি-নিৰ্বন্ধ নোহোৱাকৈ থকা নাই। শবাই, পাণ্ডু, গুৱাহাটী, কাজলী য'তে নহ'ক ভাটিৰ চকীত থকা বিষয়াক এটা সময়ত উজনিলৈ বদলি কৰাৰ নীতি-নিৰ্বন্ধ থকা সত্ত্বেও আমাৰ ক্ষেত্ৰত আকৌ তাৰ ব্যতিক্ৰম কিয়? দেউতাই দোষ নধৰিব, বৰবৰুৱা দেউতা আৰু বুঢ়াগোঁহাই দেউতাৰ কৰ্মকাণ্ডই আমাক অতিশয় সন্তুষ্ট কৰি তুলিছে। মোৰতো সন্দেহেই হৈছে, উভতি গৈ লৰা-তিবোতাক ঠিকে ঠাকে পাওঁ নে নেপাওঁ।

ডেবেৰ বৰবৰুৱা আৰু আতন বুঢ়াগোঁহাইৰ বিষয়ে ইমান সদৰিকৈ কোৱা দেখি বৰফুকনে পেটে পেটে ভাল নেপালে। বুঢ়াগোঁহাই ফুকনে কিন্তু ঠিকেই ধৰিলে। তেওঁ কথাষাৰৰ তীব্ৰতা কমোৱাৰ উদ্দেশ্য কলে—

: সেইসকল আমাৰ নমস্ৰজন। হয়তো সেই সকলে যিটো কৰিছে ৰাজকাৰ্যৰ খাতিৰতে কৰিছে। তেলিয়া ডোঙাৰ গডটো, বহুতে কয়, মিছামিছি সাজিবলৈ লৈছে। হয়তো তাৰ বাবে বহুতৰ খেতিৰমাটি চন পৰি বৰ। বৰবৰুৱা দেউতাই হয়তো বাইজৰক্ষাৰ খাতিৰতে দুদিনৰ কাৰণে এজনক সন্দিকৈ পাতি তাক ভাঙি বা মৰাই আন এজনক পাতিছে। কিন্তু ভাল কথা এটাও ইমান ঘনাই হলে মানুহৰ মনত আশংকাৰ উদ্ভেক হয়।

: তাৰমানে তোমালোকেও গুৱাহাটী এৰি যাব খোজা?

: দেউতা সবৰজ্ঞান। আমাৰ পেটৰ কথা ঠিকেই ধৰিছে। বঙামাটিৰ বঙালকেইটাই গোটেই কামৰূপখন ঘিটঘিটাই ফুৰিছে। নিতৌ কামৰূপৰ ঢেকেৰীমখাৰ গোচৰকেনো কিমান শুনিব! আজি অমুকত অমুকটোহে কাণ্ড হল, কালি তচুকত তচুকটোহে হ'ল। সিহঁতৰ নিজৰ কোনো পুৰুষাৰ্থই নাই। সমস্ত আমাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ।

বুঢ়াফুকনে কথাবোৰ শুনিছিল আৰু তেওঁলোকৰ মন জুখিছিল। তেওঁ গোপনে বঙামাটিৰ নবাব আজমতাবাৰ সতে যোগাযোগ কৰিছিল। নবাবে অৱশ্যে কেৱল গুৱাহাটীয়ে নহয়, একেবাৰে কলিয়াবৰ পৰ্যন্ত অহমে এৰি দিয়াটো দাবী কৰিছিল। তেওঁ সেইটোলৈ বিশেষ মূৰ ঘোৱা নাছিল। আচল শক্তি হ'ল চামধৰা কোঠত। কলিয়াবৰো অহমৰ হাততে থাকিব। গতিকে চিন্তাৰ কোনো কাৰণ নাই।

সেইবাবেই তেওঁ গুৱাহাটী এৰি গৈছিল। তেওঁ লগত লৈ গৈছিল সিহঁতক যিকটাই গুৱাহাটী বন্ধা কৰাৰ বাবে থাকিবলৈ গাত লৈছিল। আৰু থৈ গৈছিল সিহঁতক যি কেইটাই যাবৰ কাৰণে মন কৰিছিল। বিশেষ কথা এটা চিন্তা কৰিহে তেওঁ তেনে কৰিছিল। ৰাজধানীত যি ধৰণৰ অস্থিৰ অৱস্থা বিৰাজ কৰিছিল তেওঁ অতিশয় সতৰ্ক হবলগীয়া হৈছিল।

কিন্তু যিয়ে হলেও এদিন গুৱাহাটী এৰি যোৱাৰ কাৰণে বুঢ়াফুকন অনুতপ্ত হবলগীয়াত পৰিছিল। তেওঁ ঘৰে পৰে ইমান শত্ৰুৰ সৃষ্টি কৰি লৈছিল যে, নিজে সৰ্বেসৰ্ব হৈও এটা ৰাতি তেওঁ শাস্তিৰে শুব পৰা নাছিল।

সেইদিনাও মেটেকাৰ তেওঁৰ নিজা ঘৰত গা-ৰখীয়া পৰীয়াৰে বেষ্টিত প্ৰকোষ্ঠত পাটিত পৰি পৰি বহু নিশালৈকে গুৱাহাটী এৰি যোৱাৰ দিনাৰ পৰা ঘটা ঘটনাবোৰৰ কথাই ভাবিছিল।

গুৱাহাটী এবাৰ দুদিন আগতে তেওঁক সাক্ষাত কৰিবলৈ অহাফুকনহঁতক আৰু আন বিষয়াসকলক বঁটা বাহন দি বিদায় দি ভাবিছিল, তেওঁ যি কৰিছিল ভালকে কৰিছিল। কিন্তু ভালেই যে এইদৰে কাল হৈ তেওঁৰ কলিজা খুলিখুলি খাব, তেওঁ সেইদিনা জনাই নাছিল।

পাটিত পৰি এইবোৰ কথাৰ পাণ্ডুলি মাজনিশালৈকে বুঢ়াফুকন উজাগৰে আছিল। কিন্তু কালনিদ্ৰাই তেওঁৰ চকুত ভৰ দি ধৰিছিল। আৰু সেই নিদ্ৰাই বুঢ়াফুকনৰ মহানিদ্ৰাত পৰিণত হৈছিল জনদিয়েক গুপ্ত ঘটকৰ সৌজন্তত।

: সৌজন্য হয়তো নাছিল। মোৰ সৌজন্যহীন আচৰণে আপোনাক হয়তো আঘাতো দিছিল। মই কিন্তু নিকপায়। মই কান্দিব নোৱাৰোঁ।

: মহায়েক মাহীয়েকৰ পৰা তেনেধৰণৰ ব্যৱহাৰ পোৱাৰ পাচতো যে কোনোবাই দেহত কঁপনি উঠাকৈ উদ্ধাউল হৈ হাঁহিব পাৰে, সেয়ে মোৰ প্ৰথম অভিজ্ঞতা হৈছিল।

: মই হাঁহিছিলোঁ কিয় জানে ?

: কবতো নোৱাৰোঁ।

: আপুনি জানেনে মাহীদেউ মহাৰ প্ৰেমত বলিয়াহৈ পৰিছিল, আপুনি মাহীক দেখি, মাহীৰ কথা শুনি বিশ্বাস কৰিব পাৰেনে তেওঁ যে কাৰোবাৰ প্ৰেমত পৰিব পাৰে।

: কিয় ? কিয় নোৱাৰে ? মইতো বুজি পোৱা নাই ?
সি আচলতে বুজিও পাইছিল। আৰু কিয় যে নোৱাৰে সেই কথাটোও ধৰিব পাৰিছিল। কিন্তু মাৰবিনাৰ মাহীয়েকক তেওঁ যিদৰে অশুৱনি, অকাৰ্য্যিক বুলি ভবাবলৈ গৈছিল সি তেনেদৰে ভাবিব খোজা নাছিল। মানুহগৰাকী ইমান সাদৰী যে মাৰবিনাৰ কথাষাৰ তাৰ অসহ্য লাগিছিল। উমানন্দত সেইদিনাৰ মাৰবিনাৰ দৃশ্যটো মনৰ পৰা মচি পেলাবলৈ সি যত্ন কৰিছিল। এনেতে ইমানপৰে বন্ধহৈ থকা তাৰ টেবুল ফেনখন হঠাৎ কাৰেণ্ট অহাত সশব্দে ঘূৰিছিল। তাৰ সন্মুখৰ পিনে চোফা এখনত পোন হৈ বহি থকা মাৰবিনাজনীয়ে এইবাৰ পিচ পিনে হেলান দি আৰাম কৰি বহি ললে।

: আজি বেচ গৰম পৰিছে দেই।

তাৰ কোঠাত সি লেখি আছিল। পুৱাৰ চিফ্টত ক্লাচ ছুটা কৰি আহি সি ঠিক কৰিছিল অন্ততঃ এক বজালৈ লিখিব। তাৰ পাচত খাই অকণ জিৰণি লৈ সি নৈৰ পাৰলৈ, গুল্লেশ্বৰ ঘাটলৈ যাব। এনেতে

এঘাবমান বজাত একেবাৰে অপাৰ্থিৰ সময় এটাত মাৰবিনা আহি
দুৱাৰত নকু কৰিছিলহি। অকলে।

সি প্ৰথমতে হতভম্ব হৈ পৰিছিল। কিন্তু খন্তেক পাচতে দুৱাৰখন খুলি
দিছিল। সোমায়ৈই তেওঁ তাৰ ওচৰত ক্ষমা খুজিছিল সেইদিনা
উমানন্দত তেওঁৰ অভদ্ৰজ্ঞনোচিত আচৰণৰ বাবে। মাৰবিনাৰ মন্তব্যৰ
ঠেক ধৰি সি কলে—

: গৰমেই নহয়, কিবা এটা গুপগুপনি উঠিছে।

: সেইদিনা মই যে অভদ্ৰৰ দৰে হাঁহিছিলোঁ আপুনি চাগে’
মোক ক্ষমা কৰিব পৰা নাই। ইমান গুৰুজনৰ মাজত মই যে সৌজন্ত
দেখুৱাব পৰা নাছিলোঁ! সঁচাকৈ মোৰ অহুশোচনা হৈছে।

: গতন্ত্ৰ শোচনা নাস্তি। বাদ দিয়ক সেইবোৰ।

• গত হোৱা নাই নহয়? এয়া আৰম্ভণিহে। মাহীদেউৰ
আপোনাৰ সন্মুখত অৰ্গল খোল খালে যেতিয়া আপোনাৰ আক
বক্ষা নাই।

সি অৱশ্যে মন কৰিছিল মাহীয়েকে বাৰে বাৰে লিংগৰ আগত মহাকে
প্ৰণিপাত কৰাৰ কথা কোৱাটো। সি মনতে আচৰিতো হৈছিল।
তথাপি আলোচনাটো সি ভাল পোৱা নাছিল। গতিকে সি কলে—

: কণক আপোনাৰ খবৰ।

: মোৰ গা-মূৰ ভালে আছে।

তেওঁৰ উত্তৰটো শুনি তলে তলে জৰ ঘামে সি ঘামি গৈছিল। উত্তৰবাৰৰ
আচল মৰ্ম যে কি হবগৈ পাৰে ভাবি তাৰ মূৰ ঘূৰি গৈছিল। কষ্টেৰে
স্বাভাবিকভাৱে কবৰ চেষ্টা কৰি সুধিলে

: ক’বালৈ গৈছিল নে?

: নাই পোনে পোনে আপোনাৰ ইয়ালৈকেই আহিছোঁ?

: কিবা কথা আছিল?

: কথা কিটো থাকিব? মোৰ নিজাকে কোনো কথাই
নাথাকে* বলক এপাক শুক্লেশ্বৰৰ পৰা আহোঁ।

সি হতবুদ্ধি হৈ গ’ল কথাষাৰ শুনি। সিহঁত ইমানপৰে তাকেই

ভাবিছিল। তেওঁ কেনেকৈ অনুমান কৰিলে বাক ? সি চিন্তা কৰি
পাব নেপালে। মনৰ ভাব লুকাই সি সুধিলে—

। কিয় ? আজি শুক্লেশ্বৰত বিশেষ কিবা আছে নেকি ?

। শুক্লেশ্বৰৰ মণিকুলাশ্রমত কিবা এটা হৈ আছে। বহুত পণ্ডিত-
ভক্তৰ সমাগম হৈছে।

। অ' হয় নেকি ? যাম তেনেহলে। কিন্তু মই যে ভাত
খোৱা নাই।

। তাতে কি হ'ল ? মইও খোৱা নাই।

। তেনেহলে ববচোন। বামস্বৰূপ। অ'বামস্বৰূপ।

। বামস্বৰূপে আকৌ হঠাৎ কি জগবখন লগালে যে ইমানকে
নামধৰি টিঞাবিলগীয়া হ'ল ?

মাৰবিনাৰ প্ৰশ্নাৰৰ উত্তৰ দিয়াৰ কথা ভাবোতেই বামস্বৰূপ উধাতু
খাই আহি সোমাল। আৰু আদেশৰ অপেক্ষাত ব'ল। সি
তাৰ আৰু মাৰবিনাৰ কাৰণে ভাত দিবলৈ কলে। মাৰবিনাই লুপুনা
ভাও জুৰি টেবুলৰ কাগজ এখন চাই থাকিল।

শুক্লেশ্বৰলৈ আহি দেখিলে ভাত কতো একো হোৱা নাছিল।
মণিকুলাশ্রম, শুক্লেশ্বৰ দেৱালয় চব স্বাভাবিকেই আছিল। সি কিন্তু
মাৰবিনাক একো কোৱা নাছিল। মাত্ৰ তলে তলে বিন্মিত হৈ
ভাবিছিল মাৰবিনাই কেনেকৈ জানিলে সি তালৈ অহাৰ যে আচনি
কৰিছিল সেই কথাটো। সি তো তাৰ বন্ধু স্নানীলত বাদে কাকো কোৱা
নাছিল। সি বহুত ভাবিও বহুস্তোৰ সমাধান কৰিব পৰা নাছিল।

এনেতে তাৰ চিন্তা ব্যাহত কৰি মাৰবিনাই কলে—

। বলক, নদীৰ পাৰত বহোঁগৈ।

তাৰ মনত আকৌ এবাৰ পুৰণি সন্দেহটোৱে উক দিছিল। তথাপি
নীৰবে, বিনা প্ৰতিবাদে তেওঁ যি কৈছিল তাকেই কৰিছিল। নদীৰ
পাৰত বহিলে বহুত সময়লৈকে দুয়ো কথা পতা নাছিল, এনেতে তেওঁ
হঠাৎ কলে, যেন মনৰ মুখবতা দমাব নোৱাৰি হঠাতে মুখ খুলি দিবলৈ
বাধ্য হ'ল—

: এই নইখনেই গুৱাহাটীৰ সৰ্বস্ব ।

: কিয় ? এই পাহাৰবোৰে কি জগৰ লগালে ?

: নহয়, আপুনি এটা কথা ভাবি চাওকচোন । ৰাতিপুৱা চাবে তিনিমান বজাৰ পৰা ৰাতি বাৰ বজালৈ কি প্ৰচণ্ড গতিত চলে গুৱাহাটীখন । বাচ, ট্ৰাক, কাৰ, বিজ্ঞা, স্কুটাৰ, অটো, ঠেলা, মানুহ' বজাৰ, দোকান-পোহাৰ, আলিবাট চবতে অনুভব কৰিব জীৱনৰ যেন তৰণি নাই, জীৱনে যেন থৰকাছুটি এৰিছে । যেন এটা পগলা ফাটেক হে । অথচ আলিবাট এৰি আপুনি খন্তেক নদীখনৰ পাৰত বহি ললেই অনুভব কৰিব চব যেন থমকি বৈছে । পগলাফাটেকখন যেন হঠাৎ শাস্তু নিৰিবিলি হৈ পৰিছে । বিশৃংখল এটা কোলাহল প্ৰচণ্ড গতিৰে আহি যেন এই মাত্ৰ স্তব্ধ হৈ গ'ল ।

: এটা প্ৰকাণ্ড বেৰিৰ দৰে চাৰিওপিনে ঘেৰি ৰখা পাহাৰবোৰে যেন এই ভয়াবহ কোলাহলৰ সংক্ৰমণ বাহিৰলৈ যাব নিদিয়াকৈ বন্ধা কৰি আছে । পাহাৰবোৰ দেখিলে মোৰ তেনে এটা অনুভৱো হয় ।

: এসময়ত আকৌ এই পাহাৰবোৰৰ এটা ওলোটা প্ৰভাবো আছিল । মানুহৰ মনত এই পাহাৰ আৰু নদীখনে এটা দুৰ্জয় নিৰাপত্তাৰ অনুভৱ সঞ্চাৰ কৰিছিল । আগৰদিনত অসমৰ বজাসকলে গড়গাঁৱত কিবা গোলমাল হলেই গুৱাহাটীলৈ আশ্ৰয়ৰ কাৰণে আহিছিল । মোগলৰ ফৌজদাৰসকলেও বঙামাটিতকৈ এই গুৱাহাটীতহে বেচি নিৰাপদ অনুভৱ কৰিছিল ।

: ভাল কথা মনত পেলাই দিলে । মনচুৰ খাঁৰ হাবেলি বাক কোনপিনে আছিল ? অসমৰ বজাঘৰীয়া একাধিক ডা ভাঙৰীয়াই সেই হাবেলিত দীৰ্ঘদিনীয়া আতিথ্য গ্ৰহণ কৰিছিল বুলি বুৰঞ্জীত পাওঁ ।

: মোক সুধিলে হব কিটো ? তথ্য পাতি গোটাই কিতাপ লিখিছে আপুনি, মই আকৌ জানিম কেনেকৈ ? চিন মোকাম চৰজমীনততো একোৱেই নাই । তথাপি মই ভাবোঁ গুৱাহাটী ইটাখুলিৰ ভাটিত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ আনটো পাৰে আছিল সেই সময়ত ।

নদীপৰীয়া কোঠ আৰম্ভ হৈছিল পূবে সলাৰ পৰা। সলা আছিল
বিশ্বনাথ ঘাটৰ ওচৰত। তাৰ পৰা ভাটিত দক্ষিণে কলিয়াবৰ, অৰ্থাৎ
চামধবা, তেজপুৰৰ আনটো পাৰে। তাৰ ভাটিত দক্ষিণপাৰে কাজলী-
মুখৰ কাষত কাজলী। আকৌ তাৰ ভাটিত উত্তৰ পাৰে কুৱাৰা,
দক্ষিণপাৰৰ তকুৱা চকী জয়হুৱাৰৰ পোনে পোনে থকা কুৱাৰা
পাহাৰৰ তলত। কুৱাৰাৰ ভাটিত দক্ষিণে ইটাখুলি, আৰু ইটাখুলিৰ
ভাটিত উত্তৰপাৰে গুৱাহাটী। গুৱাহাটীৰ ভাটিত দক্ষিণ পাৰে পাণ্ডু
চকী। পাণ্ডুৰ ভাটিত উত্তৰ পাৰে আগিয়াঠুটিৰ অলপ পশ্চিমে,
আলাবৈৰ পোনে পোনে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজালীত আৰু এটা সৰু চকী
আছিল।

: মাজালী মানে ?

: মাজুলি।

: মনচুৰ খাঁৰ হাবেলিতো গুৱাহাটীতহে আছিল। এবাৰ লালুক-
সোলা বৰফুকনে যোলাশ উনাশী খৃষ্টাব্দৰ পহিলা ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা
মোগলৰ সতে গোপনে মিত্ৰতা কৰি গুৱাহাটীখন মোগলক এৰি
দিছিল। মোগল ফৌজদাৰ মনচুৰ খাঁই গুৱাহাটীতে নিগাজিকৈ
হাবেলি কৰি লৈছিল। যোলাশ উনাশী খৃষ্টাব্দৰে জুন মাহত চলাৰ
মাধচৰণ আৰু আন এজনক বঙামাটিৰ মোগল চুলতান আজম তৰালৈ
কিবাকিবি উপঢৌকন দি কটকীস্বৰূপে পঠাইছিল। তেওঁলোক
হুয়ো কাজলীৰ পৰা গৈ মনচুৰ খাঁৰ হাবেলিত উঠি তাতে দহদিনমান
আছিল। এই হাবেলিটো পুৰণি আমিনগাঁৱৰ অলপ পূব-উত্তৰে
আছিল যেন নালাগেনে বাৰ ?

কথাখিনি কৈ তাৰ পৰা কোনো সহাৰি নাপাই তেওঁ তাৰ পিনে ঘূৰি
চালে, দেখিলে সি তেওঁৰ মুখলৈকে ভেৰা লাগি চাই আছে। তেওঁ
টপৰাই কলে—

: মোৰ মুখত মনচুৰ খাঁৰ হাবেলি থকা বুলি ভাবিছে নেকি ?

: মনচুৰ খাঁৰ বুলি ভবা নাই, সবস্বতীৰ হাবেলি থকা বুলি
ভাবিছোঁ। আমাৰ ইতিহাসৰ এনেধৰণৰ খুতিনাতিবোৰ আন

কোনোবাই জানে যদিও মই অস্ততঃ লগ পোৱা নাই। আপোনাৰ কণ্ঠত সঁচাকে এই মুহূৰ্তত সাক্ষাৎ সবস্বতীয়ে ভৰ কৰা যেন লাগিছে।

: আপুনি দেখিছোঁ অলপ অবচ্‌কিউবেষ্টিষ্ট্‌।

তেওঁ মন্তব্যাব দিযে নব'ল। কৈ গ'ল যে সেইসময়ত পানীখাইতি, পানবাৰী, সোনাপুৰ আদিতো চকী আছিল। ইটাখুলি শুক্লেশ্বৰ দেৱালয়ৰ পূবে নদীৰ পাৰে পাৰে নাওজান পৰ্যন্ত বিস্তৃত আছিল। আৰু পূবলৈ জানটোৰ পাৰেদি দক্ষিণৰ পিনে হেদায়েংপুৰ, আমবাৰী পৰ্যন্ত তাৰ উপকণ্ঠৰ বিস্তাৰ হৈছিল। আন্না ইয়াৰ থাঁ আৰু মনচুৰ থাঁই এতিয়া য'ত জৰ্জ ফিল্ড, কটন কলেজ আছে সেইবোৰতো মুছলমানৰ কেতবোৰ খেল বহুৱাইছিল, ইটাখুলিৰ পশ্চিমৰ মূৰেও দক্ষিণলৈ একেবাৰে এতিয়া য'ত জেলখানা আছে সেই পৰ্যন্ত গাঁও বহুৱা হৈছিল। তাত ফৌজদাৰ গাঁও নামৰ গাঁও এখন এতিয়াও আছে।

এসময়ত কথাবোৰ কৈ কৈ তেওঁ নীৰব হৈ গ'ল। সি পশ্চিম আকাশত ৰঙৰ বিৰাট আয়োজন কৰি মহাসমাবোহেৰে ডুব যাব ধৰা বেলিটোলৈ চাই আছিল। শবৎকালৰ ভৰণ নৈখন ইমান শান্তভাৱে বৈ আছিল যে মাজে মাজে নৈ খনৰ অৱস্থিতিৰ কথা সি পাহৰি গৈছিল। দেবালত আঁৰি খোৱা এখন ছবিৰ ফ্রেমত থকাৰ দৰে নিশ্চল দেখা গৈছিল দূৰত নৈৰ পানীত বৈ থকা মাছমৰীয়াৰ চাৰিখন নাও।

হঠাৎ তাৰ সময়টোলৈ মনত পৰিল। সন্তুৰ্গণে মাৰবিনাৰ পিনে চালে। তেওঁ আঠু হুটা সাৱটি পিচপিনে হালি নদীৰ মাজলৈ নে সিপাৰৰ কৰবালৈ একেথৰে চাই আছিল। সি কিন্তু ধৰিব পাৰিছিল তেওঁৰ মনত কিবা এটা উদ্বেগে আত্মনি দি আছিল। মুখখনত অকণ চিন্তাৰ ছাঁ পৰিছিল।

সি ভাবিলে তেওঁ নিশ্চয় ঘৰৰ কিবা কথাত উদ্ভিগ্ন হৈ পৰিছে। সেয়ে সি কলে—

: বলক যাওঁ।

: কেনি ?

: ঘবলৈ।

: ইমান সোনকালে গৈ কিটো কৰিব ? আমাবতো আক গক বান্ধিবলগীয়া, লেম চাকি জলাবলগীয়া নাই।

: তথাপি। একাৰ হলেই। অলপ পাচতে এই ঠাইবোৰ ঘোপমৰা একাৰ হৈ পৰিব। তাতে আজি কৃষ্ণ দশমী।

: আপোনাৰ কৃষ্ণ দশমীৰ ঐতিহাসিক বাতি এটাৰ কথা মনত আছেনে ? ইটাখুলিত পাতি যোৱা মোগলৰ কামানবোৰত যে অসমৰ উত্তোগী সেনা জনদিয়েকে এনে এটা বাতিৰ ঘোপমৰা একাৰৰ সুযোগ লৈ পানী ভৰাই দিছিল ?

: মনত পৰিছে। অসমৰ সমৰকুশলীসকলে সঁচাকে বহুত অভিনৱ বণকৌশলৰ উদ্ভাৱন কৰিছিল।

: এইটো কৌশল পিচে কছাৰী ৰাজ্যৰ সৈন্যসকলেহে উদ্ভাৱন কৰিছিল অসমৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰোঁতে। অৱশ্যে ওপৰৰ পৰা গধুৰ কাঠৰ টুকুৰা পেলাই শত্ৰু সৈন্যক মৰা অসমৰ সৈন্যই প্ৰথমতে কৰিছিল।

সি তেওঁৰ মুখলৈ চাই খন্তেক ধমকি ব'ল। একাৰ হৈছিল যদিও ইমান ঘোপ মৰা নাছিল। তেওঁ তাক চাই থকা দেখি সুধিলে—

: কি হ'ল ?

: আমি বুৰঞ্জীত বাদে আন কথা পাতিব নোৱাৰোনে ? তেওঁ হয়তো কিবা কলেহেঁতেন। এনেতে এটা মানুহ কোমোৰা বাগৰা দি মাটিত বাগৰি বাগৰি নদীৰ পাৰলৈ আহি আছিল, পিচে পিচে কেইজনমান মানুহে ঢোলোক আৰু খুটিতাল বজাই আহিছিল। আচলতে তাল ঢোলোকৰ শব্দত ভালদৰে চাওতেহে বাগৰি অহা মানুহটোক সিহঁতে দেখিছিল। তেওঁ খন্তেক ধমকি ব'ল। আৰু পাচত স্বাভাৱিকভাৱে সুধিলে—

: কি কথা বাক ?

: এই নইখন, এই এক্সাৰথিনি এইবোৰৰ কথাও তো পাতিব পাৰোঁ।

: মোৰ ছুগালেদি তুখন লুইত, কপালত অকণ বঙা মেঘৰ সজ্জাৱনা।

কবিতা আৱৃতি কৰাৰ সুৰত তেওঁ ক'লে। অচানক উদ্ভৱ হোৱা তেওঁৰ ৰোমাণ্টিক মুডটোত ব্যাঘাত জন্মাব পাৰে বুলি ভয়তে সি নীৰৱে আছিল। তেওঁ অৱশ্যে ক'লে, তাৰ নীৰৱতাৰ প্ৰচ্ছন্ন ইংগিতটো বুজিব পাৰিহে যেন আকৌ কলে—

: মধ্যযুগত অৰ্থাৎ ত্ৰয়োদশ শতিকাৰ পাচৰ পৰা ষষ্ঠ শতিকাৰ শেষলৈ অসমৰ অগ্ৰগামীসকলে ফকৰা, যোজনা, পটন্তৰ, নীতিবচন, শ্লোক আদিৰে ভাবৰ আদান-প্ৰদান চিন্তাকৰ্ষক কৰি তুলিছিল। মইও ভাবিলোঁ। বোলো, আপোনাৰ কাব্যিক মনোভাবৰ প্ৰতি অকণ কাব্যিক প্ৰকাশেৰে স্বাগতম জনাও।

: আপুনি ঠিকেই কৈছে আমাৰ অগ্ৰগামী সকলৰ মাজত পত্ৰৰ আদান-প্ৰদানত যি ধৰণৰ ৰস আৰু কচিবোধৰ পৰিচয় পোৱা যায় ভাবিলে আচৰিত লাগে। কমতেশ্বৰ প্ৰাণনাৰায়ণ আৰু স্বৰ্গদেৱ জয়ধ্বজসিংহৰ মাজত কামৰূপ, বিশেষকৈ গুৱাহাটীখন আহোমে অধিকাৰ কৰা লৈ দীৰ্ঘদিন ধৰি যিধৰণৰ পত্ৰালাপ হৈছিল, পঢ়িলে আচৰিত নহৈ নোৱাৰি। তাত ছয়োপক্ষৰে দ্ব্যৰ্থহীন অভিযোগ আছে। তাত প্ৰাণনাৰায়ণে অভিযোগ কৰিছে যে, আহোমে গুৱাহাটী-কামৰূপ অধিকাৰ কৰি নীতিসম্মত কাম কৰা নাই। গুৱাহাটী-কামৰূপ চিৰদিন ৰাজবংশীসকলৰ। পৃথিৱীত কাৰোবাৰ যদি শ্ৰাৱ্যসম্মত অধিকাৰ আছে সেয়া হ'ল ৰাজবংশীসকলৰ। ৰোগলক তাৰ পৰা আহোমে খেদালে বুলিয়েই যে গুৱাহাটী-কামৰূপ আহোমৰ হৈ যাব এনে কোনো নীতি নাই। তাৰ উদ্ভৱত জয়ধ্বজ সিংহই কৈছিল, যে, গুৱাহাটী-কামৰূপ ৰাজবংশী ৰাজপুত্ৰৰ সকলৰ অক্ষমতা আৰু লোণহাবাৰীৰ কাৰণেই আহোমে লাভ কৰিলে। মকৰধ্বজ, ভবনাথ কাৰ্জী আদিয়ে যি ধৰণৰ লোণহাবাৰ কৰিলে,

ৰাজ্য আৰু বাইজক বচাই ৰাখিবলৈ সেইটো কৰাত বাদে আহোমৰ আন উপায় নাছিল। তাত প্ৰাণনাৰায়ণে আহোমক পূৰ্ব ভাৰতৰ শ্ৰেষ্ঠ শক্তি বুলি উল্লেখ কৰি কৈছিল—“তুমি কৃষ্ণদেৱ, মঞি তোমাৰ বশস্বৰ অৰ্জুন হেন জানিবা বুজিয়া যেখন যে বোল তাক মই সৰ্বথা কৰিম।”

আনহাতে ৰাজ্যচ্যুত কমতেশ্বৰ প্ৰাণনাৰায়ণক জয়ধ্বজসিংহই উদগনি দিছে এই বুলি—“সূৰ্য্যক ৰাছএ আগ্ৰহণ কৰিয়া থই। তথাপিতো সূৰ্য্যৰ পুনৰ প্ৰকাশ নাকৰে?”

: পিচে আৰু এটা নতুন ৰাছৰে আন এটা নতুন সূৰ্য্যক গ্ৰাস কৰাৰ ফন্দি পাতিছে।

তেওঁৰ ইংগিততে কোৱা কথাষাৰ তাৰ ভাল নালাগিল। ইমান অকচিকৰ লাগিছিল যে সি তৎক্ষণাৎ উঠি কলে—

: যাওঁগৈ বলক।

: কলৈ?

: কলৈ আকৌ! ঘৰলৈ।

: মই কলৈ যাম? আপোনাৰ ঘৰ আছে ঘৰলৈ যাব, মই যাম কলৈ?

: তেনেহলে আপুনি থাকক, মই যাওঁ। এক্কাৰত অকলে অকলে বহি কিমান তৰা লেখি থাকে লেখি থাকক।

: য'ক।

: কি বলিয়ালিখন কৰিছে আকৌ, বলক।

: বলিয়া এতিয়াও হব পৰা নাই, কিন্তু নিশ্চিত থাকক হ'ম, আৰু বেচি দিন নাই।

: আপোনাৰ মহায়েকে মোৰ ইমান অন্তায় কৰিব লাগেনে, এগৰাকী বলিয়া হবলৈ যোৱা মহিলাক মোৰ সহায়িকা কৰি দিছে।

সি হাঁহি হাঁহি কলে। তেওঁ কিন্তু অদূত শাস্তভাৱে সুধিলে—

: মহাদেৱে কি কৈছিল আপোনাক মোৰ বিষয়ে?

: বহুত কথাই কৈছিল। মোবতো এই মুহূৰ্ত্তত সকলোখিনি মনত পৰা নাই। আপুনি গুৱাহাটীৰ বিষয়ে অল্পসন্ধান কৰাত মোক বিশেষভাৱে সহায় কৰিব পাৰিব সেই কথাটো কিন্তু বাবে বাবে কৈছিল আৰু আপোনাক মোৰ তালৈ পঠাই দিয়াৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল।

: উহ্ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল! মোৰ হৈ তেওঁ আকৌ প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে! কোন তেওঁ মোৰ হৈ প্ৰতিশ্ৰুতি দিবলৈ! সাহস আছে কাৰোবাৰ! কেতিয়াবা কি যে ভীষণ কাণ্ড হৈ যাব পাৰে কোনেও ভবাই নাই।

সি হতভম্ব হৈ গ'ল মাৰবিনাৰ গৰ্জন শুনি। তেওঁৰ কথাবোৰ ইমান অপ্ৰত্যাশিত আছিল যে, সি কি কৰ ভাবি নেপালে। এটা অদ্ভুত আশংকাই তাক আচ্ছন্ন কৰি দিছিল। সি বোবা নিখৰ হৈ বৈ গৈছিল।

তেওঁ কিছুপৰ নীৰৱে বহি থাকিল। তাৰ পাচত লাহেকৈ উঠিল আৰু ধীৰ খোজেৰে আলিবাটৰ পিনে উঠি আহিল। আলিবাটৰ দাঁতিত লাইটৰ পোহৰ পৰিছিল। তেওঁ দাঁতিত থিয় হৈ কিবা পাহৰি থকা কথা এটা মনত পৰাৰ দৰে ঘূৰি চালে—

: হেৰি, ক'ত গ'ল? আহক আপুনি চোন ঘৰলৈ যাবৰ কাৰণে ইমান পৰে খপজপাই আছিল।

ইমান স্বাভাৱিক শাস্ত্ৰ স্বৰত তেওঁ কথাবোৰ কৈছিল যে সি চমকিত হৈ গ'ল। সি তলৰ পৰা আলিৰ দাঁতিত তাৰ বাবেই অপেক্ষা কৰি থকা মাৰবিনাৰ মুখলৈ চাইছিল। তাতো সি লক্ষ্য কৰিছিল তেওঁৰ স্বাভাৱিক চটুলতা। সি মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে তেওঁৰ পিনে লক্ষ্য কৰি উঠি আহিছিল। একাৰৰ পৰা পোহৰলৈ। মনৰ চিন্তাবোৰ খেলি মেলি হৈ গৈছিল।

সি আহি তেওঁৰ কাষ পোৱাৰ লগে লগে তেওঁ উদ্ধাউল হৈ চিঞৰি দিলে—

: হেৰি পটুকে ঘূৰি চাওক। নদীলৈ, এহ্ আপুনি এতিয়া

মিছেই কবিব। সৌৱা অকণ অকণ চাকি কেইটা অলি আছে যে নাও
কেইখনত ? দেখিলে।

: দেখিলোঁ।। কিয় বাক ?

: উস্ বন্ধা ! আপুনি মিছ কৰে বুলি মই ভয় খাইছিলোঁ।

: কি হ'ল বাক ?

: গুৱাহাটীত প্ৰথম প্ৰয়োগ কৰা, অসমৰ এটা পুৰণি সমৰ
কৌশলৰ কথা মনত পেলাই নিদিয়নে বাক দৃশ্যটোৱে ?

সি অৱাক হৈ মাৰবিনাৰ মুখৰ পিনে ভেৰা লাগি চাই থাকিল।
মাৰবিনাক তাৰ একেবাৰে অচিনাকি কোনোবা যেন লাগিল।

ইমান অচিনাকি কাৰোবাক ব্যৱহাৰ কৰাৰ দৰে কবিলে যে, তেওঁ হতাশ বিভ্রান্ত হৈ গৈছিল। দক্ষিণপাটৰ বনমালী বাপুৰ ওচৰলৈ গদাপাণি কোৱঁবে নিজৰ বিচাৰ বুদ্ধিমতে যোৱা নাছিল। চেতিয়া ফুকন প্ৰমুখ্যে নানাজনে নিশ্চিতভাৱে কোৱাতহে তেওঁ বনমালী বাপুৰ সহায় বিচাৰি কাষ চাপিছিল। কোৱঁবে নিজৰ লৰা-তিবোতাৰ কথা, নিজৰ কথা ভাবি এনেদৰে দিহিঙে দিপাঙে ঘূৰি ফুৰা নাছিল। ল'ৰা দুটা নগাচাঙত নিৰাপদেই আছিল। আৰু তেওঁৰ পত্নী জয়মতী গৰ্ভাৱস্থাত চাউদাঙৰ অত্যাচাৰত নগ্ন-নাগতি হৈ মৰিল। তেনেস্থলত তেওঁ নিজেও কববাত আওমৰণে মৰি যোৱাহেতেনেই চৰ লেঠা শেষ হ'লহেতেন।

কিন্তু গুৱাহাটী সমন্বিতে ৰাজ্যৰ সমানে আধা মোগল-বঙালৰ প্ৰাসত। চাৰিং ৰজা, সৰু জনা ফুকন, আতন গোহাঁইহতে অহো পুৰুষাৰ্থ কৰি যিখন অসম দেশ গঢ়ি তুলিছিল তাৰ এতিয়া চিন-মোকামেই নাই। মোগলৰ হাতৰ পৰা নিজৰ পিতৃভূমি উদ্ধাৰ নকৰালৈকে তেওঁৰ জীৱনে শাস্তি নাপায়।

সেই উদ্দেশ্যেই তেওঁ ব্যক্তিগত ইমান অশাস্তি সন্বেও হাল ছাৰি দিয়া নাছিল। সত্ৰ, গোসাই এনেবোৰ অস্থিৰতাৰ প্ৰতি তেওঁৰ বিশেষ প্ৰাৱণ নাছিল, তথাপি এই এটা উদ্দেশ্যৰ কাৰণেই নিজৰ ভাল-লগা, বেয়া-লগা এনেবোৰ কথালৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰি বনমালী বাপুৰ ওচৰ চাপিছিল। বাপুৱে ভালদৰে কথা-বতৰাতো নহলেই, থাকিবলৈ দিলে আকৌ অচিনাকি বিদেশীক দিয়াৰ দৰে উদাসীনৰ হাটীৰো বাহিৰত। খোৱাৰ যা-যোগাৰো দিছিল সামান্য, নগণ্য-ইতৰ লোকক দিয়াৰ দৰে। গদাপাণি কোৱঁবে আৰু এটা অসাধাৰণ কথা লক্ষ্য কৰিছিল। তেওঁৰ প্ৰতি যদিও বাপুৱে নিৰ্লিপ্ত ভাব প্ৰকাশ কৰিছিল আচলতে কিন্তু তেওঁ ৰাজ-বিষয়ক কথা বতৰাত গভীৰভাৱে জড়িত আছিল। ধৰ্ম মন্দিৰৰ পৰাকী এনেদৰে ৰাজনীতিত জড়িত হোৱাৰ কথা কোৱঁবে ভাব আগতে

শুনা নাছিল। তেওঁ দেখিছিল বনমালী বাপুৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য-
কলাপৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য আছিল ৰজাজনৰ তথা নিজৰ ব্যক্তিগত
কল্যাণ, ৰাজ্যৰ কল্যাণ নহয়।

গড় গাঁৱৰ সিংহাসন লাভ কৰাৰ পাচতে এই তুংখুঙীয়া কৈদৰ
কোঁৱৰ জনাই পোণ প্ৰথমে চাৰিটা কাম হাতত লৈছিল আৰু তাৰে
ভিতৰত এটা আছিল সত্ৰ আৰু মহন্ত সকলৰ বিষয়ে এটা বিশদ তদন্ত
কৰা। আৰু আনটো আছিল গুৱাহাটী কামৰূপ উদ্ধাৰ কৰা।

ভাদ মাহৰ দিন আছিল সেইটো। কিন্তু কৰে বৰষুণ দি আছিল।
কাৰেঙৰ অন্তৰ মহলত বহি স্বৰ্গদেৱ গদাধৰ সিংহই এই কথাবোৰকে
চিন্তা কৰিছিল। সেইদিনা পুৱাতে দেওধায়ে মংগল চাই কৈছিল যে,
ভাদ শুক্লষাত্ৰা হৈ আছে, বঙালক জিনি কামৰূপ ভোগ কৰিব
লাগে। এহি যোগে পূৰ্বে ৰামচন্দ্ৰ সমুদ্ৰ তৰি ৰাৱনক বধ কৰিছে।”
গদাপাণি কোঁৱৰে সিংহাসনত উঠি গদাধৰ সিংহ নাম লৈছিল। আৰু
গদাধৰ সিংহ হৈয়ে তেওঁ ডা-ডাঙৰীয়াসকলক কৈছিল পৃথিৱীত জীয়াই
থাকিলে সিংহ হৈ জীয়াই থাকিব লাগে। কুকুৰ-মেকুৰী হৈ নহয়।
গুৱাহাটী-কামৰূপ বঙালৰ হাতৰ পৰা কাটি লবই লাগিব। শত্ৰুৰ
অধীন হৈ জীয়াই থাকাতকৈ মৰাই ভাল।

ডা-ডাঙৰীয়াসকলে একেমুখে স্বৰ্গদেৱৰ কথাত হয়ভৰ দিছিল।
দেওধায়ে মঙল চাই যেতিয়া নিশ্চিত আশা দিলে যে যুদ্ধত জয়
অৱশ্যন্তাৱী তেতিয়া আৰু এটা দিনো বিলম্ব কৰাৰ তেওঁৰ ধৈৰ্য
নাছিল। লানমাখক চেতিয়া ফুকন, দিলিহিয়াল বুঢ়াগোহাঁইৰ ঘৰৰ
চেলাই ফুকন, ফুলবৰুৱাক পুতেক পানীফুকন, সলাল বৰগোহাঁই
প্ৰমুখ্যে বহা বহা সমৰকুশলীৰ দল এটা গুৱাহাটী অভিমুখে পঠাই
দিছিল।

পঠাই দি আজৰি হৈ স্বৰ্গদেৱে অন্দৰমহলত অৰুণ বিজ্ৰাম লোৱাৰ
অৰ্থে সন্নিহিত হৈ বহি লৈছিল। বিজ্ৰাম অৱশ্যে দেহৰ হে হৈছিল।
মনটোৱে অস্থূৰ্ণ এৰি অহা দিনবোৰৰ কথাৰ পাপুলি আছিল।
এসময়ত তেওঁ মনেতে গুৱাহাটী-কামৰূপ অস্থায়ীভাৱে অধিকাৰ কৰি

থকা নবাব মনচুৰ খাঁ, আলি আকবৰ প্ৰাৰম্ভে মোগলবোৰক কিদৰে পৰাস্ত কৰিব পৰা যাব তাৰ আঁচনি প্ৰস্তুত কৰিছিল আৰু মনচুৰ খাঁৰ প্ৰতি তেওঁৰ অন্তত এটা হিংসাৰ ভাব মনত জাগৰুক হৈছিল।

কামৰূপত অজ্ঞাতবাসত থাকোঁতেই গুৱাহাটীৰ মনচুৰ খাঁৰ হাবেলি তেওঁ দেখিছিল। তাৰ সুৰক্ষা ব্যৱস্থাই তেওঁৰ নিজৰ নিৰাপত্তা হীনতাৰ বিষয়ে তেওঁক সচেতন কৰি তুলিছিল। সেইবাবেই চেতিয়া ফুকনহঁতক তেওঁ নিৰ্দেশ দিছিল আক্ৰমণ হিঙ্গুহীনভাৱে কৰিবলৈ। কুৰুৱাৰ চকীৰ লগতে তকুৱা সৈন্তৰা চকী বাহবাৰীৰ কথাও ভাবিব লাগিব। দক্ষিণে কাজলীৰ লগতে সোনাপুৰ, জয়হুৱাৰ আদি তকুৱা চকীৰ কথাও পাহৰিব নালাগিব।

ডিমৰীয়া, পাণবাৰীৰ কাৰ্বি বজ্জাক নিজৰ ফলীয়া কৰি লব লাগিব। নিজৰ থাপিত সঞ্চিত বেলতলা, বাগীৰ বাইজকোছৰিয়াই আনিব লাগিব। পানীখাইতি, উমানন্দ, শৰণীয়া সাধাৰণ বুলি অৱহেলা কৰিব নালাগিব।

কথাবোৰ চিন্তা কৰি তেওঁ সঁচাকৈ উদ্বিগ্ন হৈ পৰিছিল। তেওঁ পাচত ভাবি চিন্তি স্থিৰ কৰিছিল চামধৰা পৰ্যন্ত আগবাঢ়ি গৈ কামৰূপৰ বতৰা লবলৈ। এনেদৰে যুদ্ধলৈ পঠালে যুদ্ধত জয় হলে, কেতবোৰ উচ্চাকাংক্ষী মানুহ আছে, সিহঁতে প্ৰায়ে প্ৰচলিত শাসন ব্যৱস্থাৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত হৈ পৰে। বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী এইদৰে তেওঁক উদ্বিগ্ন কৰি তুলিছিল। যি চাৰিভীয়া ফুকনে গদাধৰ সিংহৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ কৰা বুলি বেতমেলা শইকীয়া, নাৰদ বৰাইতে গোপন খবৰ দিছিল, সেই চাৰিভীয়া ফুকনো সেই সময়ত গুৱাহাটীত। গতিকে তেওঁ নিজেই আগবাঢ়ি গৈ খা খবৰ লোৱাটো শ্ৰেয় বিবেচনা কৰিলে।

বাটত সলাতে তেওঁ গম পালে যে নবাব মনচুৰ খাঁই ইটাখুলিৰ পৰা গৈ গুৱাহাটীত আশ্ৰয় লৈছিল। কিন্তু অসমৰ সৈন্তৰ আক্ৰমণত ভিত্তিৰ নোৱাৰি প্ৰাণ লৈ তাৰ পৰাও পলাই গৈ একেবাবে বড়ামাটি পালেগৈ। চেতিয়া বৰফুকন হেনো গুৱাহাটীতে আছে।

মনত সন্দেহ আছিল যদিও ভাবিছিল, তেওঁ সন্দেহ কৰা মতে একোৱে নঘটিব। তেওঁৰ উদ্যোগতে কামৰূপ-গুৱাহাটীৰ পৰা মোগলক খেদি আটায়ে নিশ্চয় তেওঁৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাত, কৃতজ্ঞতাত মুগ্ধ হৈ পৰিছে। কিন্তু চাম্ৰধাৰ গড় পাই যেতিয়া বগতিয়াল হৰিধন পাঁচনিৰ মুখে গুৱাহাটীৰ সমস্ত বৃদ্ধাস্ত শুনিলে তেওঁৰ আক বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে তেওঁ যি সন্দেহ কৰিছিল সেয়ে ঘটিল।

তেওঁ ইতিমধ্যে চেতিয়া ফুকনক বৰফুকন পদৰ পৰা অঁতৰাই সন্দিকৈ ফুকনক গুৱাহাটীৰ বৰফুকনৰ বাব দিছিল। চাৰিভীয়া ফুকনৰ নেতৃত্বত চেংৰাই ফুকন, নামডভীয়া ফুকন আটায়ে নিজ নিজ লোক লৈ নতুন বৰফুকনৰ বিৰুদ্ধে কেৱল অসহযোগ কৰাই নহয় প্ৰকাশ্য বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিছে। সৰুজনা ফুকনৰ দিনৰ পৰাই দক্ষিণপাৰে ইটাখুজিৰ দোপদৰত মেল পতাৰ নিয়ম আছিল। এই ফুকন তিনিজনাই সেই নিয়ম ভংগ কৰি খেয়াল খুচিমতে উত্তৰ পাৰে আগৰ গুৱাহাটীৰ দোপদৰত মেল পাতি আনকি বৰফুকনকহে তালৈ মাতিলে।

হৰিধন পাঁচনি আছিল বৰ সতৰ্ক আৰু নোম-টেঙৰ লোক। তেওঁ দুদিন গুৱাহাটীত থাকিয়ে সমস্ত সম্ভেদ লৈ স্বৰ্গদেৱক দিছিলগৈ। গুৱাহাটীখন ফুকনহঁতে ৰাজদ্রোহীৰ আশ্ৰয় স্থল কৰি তুলিছিল। স্বৰ্গদেৱে কিন্তু আনপ্ৰকাৰেহে চিন্তা কৰিলে। তেওঁ ভাবিলে, চাৰিভীয়া ফুকনৰ এইটো হ'ল দ্বিতীয় ৰাজদ্রোহৰ ঘটনা। কিন্তু চাৰিভীয়া ফুকন আৰু তেওঁৰ লগৰ ফুকন দুগৰাকী হ'ল সমাজৰ অগ্ৰগামী লোক। নিৰ্মল ৰাজখোৱা আৰু এই দ্রোহত লিপ্ত থকা থকা হাজৰিকাহঁতো আগশাৰীৰ লোক। তেওঁৰ স্বাভাবিক মহানুভৱতাৰে তেওঁ ভাবিছিল ফুকনহঁতৰ দৰে লোকক প্ৰাণে নামাৰি, কিছুদিন ক্ষমতাচ্যুত কৰি থব পাৰিলেই তেওঁবিলাকৰ অমুশোচনা হব আৰু শেষত তেওঁলোকৰ শুধৰণি হব।

কিন্তু তেওঁলোকৰ অপৰাধ ইমান গুৰুতৰ আৰু ইমান অমার্জনীয় হৈ পৰিছিল যে, স্বৰ্গদেৱে তেওঁলোকৰ অধিক সংখ্যকক প্ৰাণদণ্ডেৰে দণ্ডিত কৰিছিল।

গুৱাহাটী কণ্টকযুক্ত কবি গদাধৰ সিংহই স্বস্তিৰ নিশ্বাস কাটিছিল।
আৰু এদিন তেওঁ মুক্ত শংকাহীন মনেৰে গড গাঁৱলৈ উভতি গৈছিল।
কিয়নো আতন গোঁহাইৰ দৰে তেৱেঁ। অম্লভৰ কৰিছিল ‘গুৱাহাটীৰ
গুৰু’, গুৱাহাটীৰ প্ৰাসংগিকতা। গুৱাহাটীত এবাৰ ভৰি পিছলিলে
যে ৰাজ্যখনৰ কতো খোপনি পুতিবৰ জেগা নাথাকে সেইটো তেৱেঁ।
উপলব্ধি কৰিছিল।

: গুৱাহাটীৰ প্ৰাসংগিকতা মোৰ বোধেৰে কিন্তু ভালদৰে উপলব্ধি কৰিছিল স্বৰ্গদেৱ বাজেশ্বৰ সিংহইহে। আহোমসকলে পোন প্ৰথম বাবৰ বাবে গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰিছিল ষোলশ ছয়ত্ৰিশ খৃষ্টাব্দত। তাৰ পয়ত্ৰিশ বছৰ পাচত চুগ্ৰু ফা বজাই গুৱাহাটীৰ নিৰাপত্তাক লৈ বিশেষ উদ্বিগ্নতা প্ৰকাশ কৰিছিল। ৰুদ্ৰসিংহ স্বৰ্গদেৱেই পোন প্ৰথমে গুৱাহাটীত পদাৰ্পণ কৰিছিল। এওঁৰ আগতে কোনো জনা স্বৰ্গদেৱেই গুৱাহাটীলৈ অহা নাছিল। প্ৰমত্ত সিংহই তো শুক্ৰেশ্বৰ দেৱালয়ৰ মন্দিৰ সজাই দিছিল। কিন্তু সোতৰ শ চৌষষ্ঠি খৃষ্টাব্দত বাজেশ্বৰ সিংহই গুৱাহাটীৰ প্ৰতি যি কৰিছিল তাৰ তুলনা নাছিল।

সি বজাৰত কেইটামান ফটো ভেভেলপ কৰাই লবৰ বাবে গৈছিল। ষ্টুডিঅ'ত সোমাব খোজোতেই প্ৰিন্সিপাল ইন্দ্ৰনাথ বৰুৱাক ফটোৰ পেকেট এটা লৈ ওলাই অহা দেখিছিল। তেওঁ যে ইতিমধ্যে গুৱাহাটী সন্মুখে তাৰ শেষৰ লেখাটোও পঢ়িছিল সি ভবাই নাছিল। তেওঁ ষ্টুডিঅ'ৰ দুৱাৰমুখতে ওলাই অহা ভাগেই তাৰ লেখাটোৰ বিষয়ে পৰ্যালোচনাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। সি যিমানে চেষ্টা কৰিছিল ব্যক্তিগত প্ৰশ্ন সুধি প্ৰসংগান্তৰলৈ অনাৰ বাবে, সিমানে তেওঁ ঘূৰি ঘূৰি পুনৰ সেই প্ৰসংগলৈকেই গৈছিল। এইবাৰ সি আকৌ সুধিলে—

: আপুনি আহিল কেতিয়া ?

: মইতো যোৱাই নাই কলৈকো। কালিলৈ অৱশ্যে তেজপুৰলৈ যাব লাগিব। আহিম এদিনৰ পাচত। আপোনাৰ চাম ধৰাৰ গড পিচে তেজপুৰৰ আনটো পাবে নহয়, তেজপুৰৰ একে পাবেই। চাম ধৰা উত্তৰ কুলত আছিল, দক্ষিণকুলত নহয়।

: কিন্তু চাম ধৰা গড় প্ৰতিষ্ঠাৰ যি ঐতিহাসিক বিবৰণ আছে সেইটো পঢ়িলে দক্ষিণকুলে যেন লাগে।

: কিন্তু চামধৰালৈ হাজোৰ পৰা তবে তবে অৰ্থাৎ বামে বামে

যাব পৰা গৈছিল, ইতিহাসত সেইটোও পাব। বাক বাদ দিয়ক, চাম ধৰা যি পাৰেই নহওক, গুৱাহাটীৰ একো হৰণ ভগন নহয়। আপুনি গুৱাহাটীৰ কথাহে লিখিছে। অঁ, মই কি কৈছিলোঁ? কি হ'ল আপোনাৰ?

সি এটা দৃশ্য দেখি হঠাৎ অল্প মনস্ক হৈ পৰিছিল। সুনীলৰ গাড়ীৰ পৰা মাৰবিনা অলপ আগতে নামিছিল তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ সোমোৱা গলিটোৰ সন্মুখত। গাড়ী সুনীলেই চলাইছিল। গাড়ীখন গুচি যোৱাৰ পাচত মাৰবিনাই গলিত নোসোমাই বজাৰৰ পিনলৈকে আহিছিল? তেতিয়া এঘাৰ মান বাজিছিল। সেইদিনা গধূলি শুক্লেশ্বৰ ঘাটলৈ যাওঁতে যিখন শাডী পিন্ধিছিল, যিখন শাডী প্ৰায় দেখা যায় তেওঁ পিন্ধা, সেই শাডীখনেই আছিল তেতিয়াও মাৰবিনাৰ দেহত।

বকুৱাৰ প্ৰশ্নবাত সি খতমত খাই গৈছিল। স্বাভাবিক হবৰ চেষ্টা কৰি টপৰাই কলে—

: নাই হোৱা একো। অঁ কওকচোন।

সি অৱশ্যে জানিছিল প্ৰিঞ্চিপাল বকুৱা হ'ল কামৰূপৰ মানুহ। আৰু এটা বিশেষ অঞ্চলৰ। উৰহীৰ ওৰ নোপোৱা পৰ্যন্ত সূৰি থাকিব, ব্যক্তিগত কবনলগীয়া কথাও যে হব পাৰে তেনে সম্ভাবনালৈ আক্ৰমণ নকৰে। কৌতুহল চৰিতাৰ্থ হবই লাগিব। গতিকে সি এটা মিছা গল্প মনতে সাজি ললে। আশা কৰা মতেই বকুৱাই আকৌ সূৰিলে—

: নহয়, আপুনিহে কওক, আপোনাৰ কি হৈছিল?

: আচলতে মোৰ একো হোৱা নাছিল। মই আপুনি চামধৰাৰ অৱস্থিতিৰ বিষয়ে কোৱা কথাখিনিকে ভাবিছিলোঁ। মইও বিভিন্ন ইতিহাসত পঢ়িছোঁ চামধৰা যে উত্তৰ পাৰে।

: এইয়া। মই কি কৈছোঁ আপোনাক! উত্তৰ পাৰে নহৈ নোৱাৰে।

: আপুনি এতিয়া পোনে পোনে ঘৰলৈ যাব, নে আন কৰবালৈ যাব?

আচলতে তেখেতক এবাবৰ উদ্দেশ্যেই সুধিছিল প্ৰশ্নবাৰ। তেখেতে চকু ছুটা ঘোপা কৰি তাৰ মুখলৈ চাই খন্তেক ধৰ্মকি বৈ মুখত সামান্য হাঁহিব আভাস আনি কলে—

: আপুনি বৰ চালাক দেই। মোক এভইদ কৰিব খুজিছে আপুনি। খোলাকে নকয় কেলৈই মোৰ জৰুৰী কাম আছে বুলি। মইও ঘৰলৈকেই যাম। প্ৰি-ইউনিভাৰ্চিটিৰ টেবুলেচনত আহিছিলোঁ। কলেজো বন্ধ এই সময়ত। এমাহমানই হ'ল ইয়াত। আক দহ-পোন্ধৰ দিন আছোঁ। কাইলৈ তেজপুৰ যাম। পৰহি আহিম।

: মোৰ আপোনাক লগ পাবলগীয়া আছে, এঘণ্টা মানৰ বাবে, কিবা এটা পৰামৰ্শ লব লাগিব।

: কি? বিয়া পাতিব খুজিছে নেকি?

: নাই নাই, সেইবোৰ কথা নহয়। এই কিতাপখনৰে কথা।

: মোষ্ট ৱেলকাম। আহিব। মই গৰ্ববোধ কৰিম। আপুনি তো মোৰ বাহাটো চিনি পায় হবলা?

: পাম। নিজৰাপাবত নহয় জানো?

: নহয়। পেঞ্চিন পাৰাতহে।

: একেই তো।

: আপোনাৰ মানত হব পাৰে, মোৰ মানত নহয়। বাক আহিব আপুনি।

তেওঁ যোৱাৰ পাচত সি লৰালৰিকৈ ঠুডিঅ'ত সোমাইছিল। সি কটোৰ পেকেটটো লৈ সুনীলক বিচাৰি যোৱাৰ কথা আছিল। কিন্তু অলপ আগতে সুনীলক যি অৱস্থাত সি দেখিলে, বিচাৰি যাবলৈ তাৰ মন নগ'ল। আক এদিন সি পিংগলেশ্বৰলৈ যোৱাৰ কথা ভাবিছিল। সুনীলৰ গাড়ীখন পোৱাহেতেন তাৰ সুবিধা হ'লহেতেন। এতিয়া দৃশ্যটো দেখাৰ পাচত সুনীলক গাড়ীখনৰ কথা কবলৈকে তাৰ বেয়া লগা হ'ল। সি ভাবিলে ঘৰলৈ গৈ ঠিক কৰিব কেনেকৈ যোৱা হয়।

ঠিক তেনে সময়তে তাৰ পিচপিনে বাষ্টাৰ দাঁতিত গাড়ী এখনে

জোৰেৰে ত্ৰেক মাৰি বৈ গ'ল। সি ঘূৰি চাই দেখিলে সুনীলে গাড়ীৰ
ষ্টিয়াৰিং ছইলত বহি তালৈকেই চাই আছে।

: অই মাষ্টৰ, তোক বিচাৰি চলাথ কৰিলে'।। পেট্ৰলৰ খৰচ দি
দিবি।

: কি হ'ল ?

সি গহীন হৈ সোধিলে। সুনীলে যে তাক বিচাৰি ফুৰা নাছিল, সি
জানে। তাৰ ফাকিটো সি হজম কৰিব পৰা নাছিল।

: ঘৰলৈ ব'ল। কথা আছে।

: কি কথা ?

: আও। তোৰ আকৌ হ'ল কি ? স্বাধীনতাৰ আগৰ
হেডমাষ্টৰটোৰ দৰে কথা কৈছ চোন ? কি, কিবা হৈছে নেকি ?
সি স্বাভাৱিক হবৰ চেষ্টা কৰি কলে—

. নাই হোৱা একো। মোৰ বেলেগ এটা কাম আছিল।

: কামটো কৰি ল'। ব'ল, ক'লৈ যাব লাগিব। আহ।

সি তাক বাউসীত ধৰি গাড়ীলৈ লৈ গ'ল। সি আক আপত্তি
নকৰিলে। মাত্ৰ চিন্তা কৰিলে এইমাত্ৰ তাক এৰাবলৈ দেখুৱা দিছা
অজুহাতটো সঁচা কৰা যায় কেনেকৈ। সি ষ্টিয়াৰিং হাতত লৈ
গাড়ী ষ্টাৰ্ট দি আকৌ সোধিলে—

: ক, ক'লৈ যাবি।

: এই ইহঁতৰ ইয়াত কালাৰ বীল নাই অ'। ভাবিছিলে'।
কাঁচী বজাৰৰ দোকানখনত চামগৈ। এতিয়া নালাগে দে, ঘৰলৈকেই
যাওঁ ব'ল।

: ব'লচোন দোকানখনত চায়ে আহোঁ আগতে।

: হেৰ' লেঠা জানো এটা ? পইচা আনিবলৈ পাহৰিলে'।।
আচলতে ভাবিছিলে'। এইখনতে পাম। ইয়াততো মোৰ বাকী চলে।

: তাতে কি হ'ল। মই আনিছোঁ ব'ল।

সি আক আপত্তি নকৰিলে। ভাবি সন্তুষ্ট হ'ল যে সুনীলে তাৰ
অজুহাতটো সঁচা বুলি বিশ্বাস কৰিছে।

সিহঁতে কালাৰ বঁল লৈ ঘৰ আহি পাওতে বাৰ বাজি গৈছিল।
হাত ভৰি কিটা ধুই সি বহিছিলহে মাথোন এনেতে বামস্বৰূপে আহি
সুধিলেহি ভাত দিব নেকি বুলি। সি হাঁহি সুনীললৈ দেখুৱাই কলে
যে, আলহী আছে। অলপ পাচত ছয়োজনলৈকে বুলি যেতিয়া
বামস্বৰূপে খোৱাৰ বস্ত্ৰবোৰ মেজত থলেহি সি ভো বিশ্বয়ত হতবাক
হৈ গ'ল।

: আৰে, মাহ-মঙহ-পোলাও এইবোৰ ক'ত পালি ?

: চাহাবে আনিছে।

: সুনীল, তই কিবা বিয়া চিয়া পাতিছ নেকি ?

: এইবোৰ বিয়াৰে বস্ত্ৰ। কিন্তু বিয়া মোৰ নহয়। মোৰ
আপোন মানুহ এঘৰৰ।

: এইবোৰ ইয়ালৈ আনিলি যে ?

: এইবোৰ মই যোগাৰ কৰা বস্ত্ৰ। মোৰ য'তে খুচি তালৈকে
নিম। তাত কোনে কি কব পাৰে ?

তাৰ মনত উক দি থকা কোঁতুহলটো চৰিতাৰ্থ কৰাৰ অৰ্থে সি
আওপকীয়াভাৱে সুধিলে—

: তোৰখননো কেতিয়া খাবলৈ পাম ?

: পাবি বহু। ছোৱালী যোগাৰ হৈয়ে আছে। মইহে আজৰি
পোৱা নাই।

সুনীলৰ কথা শুনি তাৰ সন্দেহ যে অমূলক নহয় সেইটো অনুভব
কৰি সি তলে তলে উত্তেজিত হৈ পৰিল। সি স্বাভাৱিক হবৰ চেষ্টা
কৰি সুধিলে—

: প্ৰি-মেৰেজ কোৰ্টশ্বিপ চলিছে নে নাই ?

: চলি আছে তলে তলে।

সুনীলৰ কথাৰ পাত মূৰ্তিমান চৰ হৈ যেন তাৰ গালতে পৰিল
এনেদৰে সি থতমত খাই গ'ল। নিজকে কোনোমতে চম্ভালি সি
লাহেকৈ কলে—

: খাওঁ ব'ল। ভাত খাওঁ হৈ গ'ল।

টেবুলত বহি কিছুপৰ সিহঁত দুয়ো নীৰৱে খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিছিল।
অলপ পাচত সিয়েই সুধিলে—

- : কচোন, তোৰ কি কথা আছিল।
- : পিকনিক এটাৰ যোগাৰ কৰিছোঁ।
- : কলৈ ?
- : মদন-কামদেৱ।
- : সদস্ত-সদস্তা আৰু কোন কোন আছে ?

: তই আৰু মই। আমি়েইতো শজন। আৰু লাগিছে
কেলেই ? তই কাৰোবাক লোৱাৰ কথা ভাবিছ নে কি ? লৰ পাৰ।
কিন্তু কেৱল পুংলিংগৰ। কিয়নো বাত্ৰি যাপন কৰা হ'ব।
সি সহাবি নিদিয়া দেখি সুনীল শইকীয়াই আকৌ কলে—

: মজবুত টেণ্ট লৈছোঁ। ফেনাইল লৈছোঁ আৰু মল্লক
আহমেদ তো যাবই। তই চিন্তা নকৰিবি, সি এক্সপাৰ্ট চিকাৰী।
ড্ৰাইভাৰীততো তাৰ সমকক্ষ নায়েই বুলিব লাগে। তোৰ চিন্তা
কৰাৰ কাম নাই। আবেলি তিনি বজাত তই ওলাই থাকিবি।

: ভাত বান্ধিব কোনে ? খানা বনাব কোনে ?

: কিয় মোৰ ফেক্টোৰীত মল্লফ যাবই নহয়। সিতো কেৱল
ড্ৰাইভাৰেই নহয়। বাহিৰলৈ গলে সিয়ে মোৰ সৰ্বস্ব। এ বাবা
আৱিছ, বেয়াৰ পাহৰন। তাৰ দৰে কৰ্মকুশলী লোক বৰ বিৰল।
ব'ল তোৰ সেইবোৰ চিন্তা কৰাৰ কাম নাই। তই কইন্‌চ চাবি, ষ্টাডি
কৰিবি, বচ্। বাত্ৰি কাম কৰিলে চাৰ্ট লাইট আছে। মোৰ
বন্দুকতো যাবই।

সুনীলৰ লোভনীয় প্ৰস্তাৱটো শুনি তাৰ আগ্ৰহ হ'ল। সি
ইমান পৰে তাৰ মনত বিয়নী-সাবটাৰ দৰে লাগি থকা হুচিন্তাটো
পাহৰি গ'ল।

খাই বই সুনীল ওলাই যোৱাৰ পাচত সি লগত কি কি বস্তু লৈ যোৱাৰ
আৱশ্যক হ'ব তাকে ভাবি স্থিৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

মদন কামদেৱ পাওতে বেজি বঙা পৰিছিল। সুনীলৰ আয়োজন

যেতিয়া খুত থকাৰ প্ৰশ্নই হুঠে। মন্দিৰলৈ উঠি যোৱা বাটটোৰ দাঁতিত একাৰে অকণ মুকলি আছিল। তাতে টেণ্ট তৰা হৈছিল। কাষত পানীৰ ব্যৱস্থা আছিল। খোৱা পানী গাভীত নিয়াই আছিল। খানাৰ হট কেছ দুটা গৈছিল। অৰ্থাৎ কেণ্টিন পুৰা মাত্ৰাৰ আছিল। চাৰিওপিনে ফেনাইল চতিয়াই সুনীলে কৈছিল যে, দীঘলটোৰ বাপেকো আহিব নোৱাৰে। সুনীলৰ কথা শুনি সেই পূজাৰী নে বছৰাজনৰ কথা মনত পৰিছিল। সি যে তাক সাপ আৰু বাঘৰ কথা কৈছিল প্ৰথম মদন-কামদেৱলৈ অহাৰ দিন। সিও সাপক দীঘল বুলি কৈছিল।

সুনীলে টেণ্ট তৰা, ফল্ডিং কট পৰা আদি যাবতীয় কাম শেষ কৰি টেণ্টটোৰ ছৱাৰ মুখ বন্ধ কৰি থলে। পাচত গাভীৰ পৰা তাৰ হাষ্টিং গিয়াৰ ঝুলিয়াই ললে। গিয়াৰ মানে এটা দুই নলী বাৰ বোৰৰ ব্ৰীচ্, মোডাৰ বন্দুক, একপেটি কাৰ্টুজ, এটা পাঁচ বেটেৰীৰ টৰ্চ লাইট, স্পেয়াৰ বেটাৰী, এটা সৰু দুই-বেটাৰী টৰ্চ লাইট আৰু দুখন নেপালী খুকুৰি। খুকুৰি দুখনত বঙা ছেছ অৰ্থাৎ কাপোৰৰ ফিটা লগোৱাই আছিল। তাৰে এখন ললে মল্লাফে আৰু এখন সুনীলে তাৰ কঁকালত বান্ধি দি কলে—

: মানুহ দেখি থকা জন্তুবোৰ বৰ ঘ'টিয়া হয় অ'। লগত শস্ত্ৰ থকা ভাল। আশংকা কৰা নাই। কিন্তু সতৰ্কতা লোৱাত দোষ কি? ব'ল।

: তোৰ শস্ত্ৰ সেইডাল নেকি?

: বন্দুক শস্ত্ৰ নহয়, অস্ত্ৰ, মিছাইল, তহঁতৰ ইংলিছত। ব'ল, ভগ্নাৱশেষ চাওগৈ।

: সেইবোৰ চাওতে ইপিনে গাভীখনত যদি কিবা সোমাই থাকে।

: আৰে কি সোমাব? ছিডন বডিৰ গাভী। তলা মাৰি থৈ আহিছোঁ। সোমালে সোমাৰ টেণ্টৰ ভিতৰত। আৰু তেতিয়া বাঘ-ঘোঙ যিয়েই নহ'ক সাৰি যাব নোৱাৰে।

সি সুনীললৈকে চালে। তাৰ বীৰত্বব্যঞ্জক কথা শুনি সি আৰোহ পালে। তিনিও নীৰৱে গৈ থাকিল। ভয়াৱশেষৰ টিলাটোত উঠাৰ লগে লগে সুনীল বৈ গ'ল। আক বন্দুকটো আক গুলীৰ বেণ্ট ডাল মল্লক দি কলে—

: হোঁ গৰিয়া, বন্দুক, গুলী তই ল। ডাঙৰ লাইটটো আক তোৰ খুৰুখিন মোক দে। সৰু লাইটটো মাষ্টৰক দে।

সাঁজ লাগিছিল সেই সময়ত। মন্দিৰত ঘণ্টা বাজিছিল। পূজাৰী ছজন আক লগুৱা ছটা কামে কামে ব্যস্ত হৈ আছিল। লগুৱা এটাই সিহঁতক দেখিলে আক সুনীলৰ পিনে চায়েই উত্থলি মুছলিখন লগাই দিলে।

: ওঁ। শইকীয়া বাবুচোন।

: অঁ।

• চিকাৰক আছিল? পছৰ ভাগ কিন্তু আমাকো লাগিব।

: শিলগুটি খাবলৈ পছ আছে নেকি ইয়ালৈ?

: হোঁউ তামচা নহয় বাবু, বহু আছে। ইয়াক নাহে। তলৰ সেই টিলাটোত কান্দিবই অলপ পাচতে। ডাঙৰ নহয়, সোণৰা পছ।

: হব দিয়া, মাৰিলে সমানে আধা দিম।

: হোঁউ, এই বাবুটোও আহিছেচোন। অঁ বাবু, যোৱা বছৰ তুলিছিল যে, উঠিছিলনে ভালকে? মোকো দিবহে ভাল ভাল চাই কেইখনমান ফটো।

সি মনেই কৰা নাছিল পূজাৰীৰ লগুৱাই যে তাকে উদ্দেশ্যে কৰি কথাকেইটা কৈছিল। সি টৰ্চটো জ্বলাই কাষতে পৰি থকা পেনেলৰ টুকুৰা এটাত থকা নৃত্যাংগনাৰ মূৰ্তি এটা চাই আছিল। নিবিষ্টমনে। তাৰ হৈ সুনীলেই কলে—

: আজি লগত অনা নাই নহয়। আগতে খবৰটো পোৱা হলে লগত লৈ আনিব পাৰিলেহেতেন।

: অসু সেইদিনা যে আমাৰ ডেকা দেওক ছোৱালী এজনীয়ে

প্ৰশ্ন কৰি একেবাৰে জন্ম কৰি দিছিল। আমাৰ বাবুৱে নিশ্চয় তেওঁৰো ফটো লৈছিল।

: দেখাত ধুনীয়া আছিল নে ?

: কয় হে নে ! একেবাৰে অপেন্সবী হেন।

: তেনেহলে এওঁ নিদিলেও ময়ে তোমালৈ ফটো এখন পঠাই দিম।

: বাবু, প্ৰসাদ খাব ?

: এই গধূলিখন ক'ত প্ৰসাদ পালা তুমি ?

: হোঁউহ্ মই থৈ দিওঁ। মাজে মাজে বাবু ভায়াসকল আহে তো গধূলিও। ছই চাৰিঅনা পইচা দি যায।

: যোৱা, আনাইগৈ। হোঁৱা।

সুনীল লগুৱাটোক টকা এটা দি দিলে।

তিওৱা বুটমাহ চোবাই চোবাই সি পুনৰ অন্তমনস্ক হৈ পৰিছিল। সি সুনীল আৰু লগুৱাটোৰ কথাত ভাগ নললেও ছোৱালীজনীৰ বিষয়ে কোৱা কথাখিনি সি মুণ্ডনাকৈ থকা নাছিল, আৰু মূবুজাকৈও থকা নাছিল, ছোৱালীজনী বুলি মাৰবিনাৰ কথাৰে যে কৈছিল। তাৰ আগবেলা দেখা সেই দৃশ্যটোৰ কথা পুনৰ মনত পৰিল। সুনীলৰ প্ৰতি উদ্ভৱ হোৱা প্ৰচ্ছন্ন ঈৰ্ষাৰ ভাবটো ইমানপৰে তাৰ মনৰ পৰা আঁতৰি আছিল। মাৰবিনাৰ বিষয়ে লগুৱাই আৰু সুনীলে কৰা আলোচনাটো কাণত পৰাত তাৰ মনত সেই ভাবটো আকৌ লাহে লাহে জাগি আহিছিল।

সি ভাবটোক আঁতৰাই পঠোৱাৰ উদ্দেশ্যেই টৰ্চটোৰ পোহৰখিনি যেনি তোন পৰি থকা শিলবোৰৰ ওপৰেদি দীঘলকৈ পেলাই দিছিল। দিনত বেলিৰ পোহৰত নিজৰ, লাচাৰ হৈ পৰি থকা শিলৰ টুকুৰাবোৰ বাতিৰ একাৰৰ স্পৰ্শত সজীৱ, ভয়াবহ যেন লগা হৈ উঠিছিল।

: যাওঁ ব'ল।

তাৰ প্ৰস্তাৱ শুনি সুনীলে কলে—

: যাৰ মানে? ক'ত যাবি আকৌ? মই তোৰ কাৰণেহে আহিছোঁ। তইতো কিবা লিখি আছে, এইবোৰক লৈয়ে। লাইটৰ পোহৰত চোৱা হ'ল যদি, কিছু সময় মনে মনে এক্কাৰত বহি ল' আৰু কাণ পাত। এই শিলবোৰে, এই এক্কাৰ ভবা নৈশকই তোৰ সতে কথা কব।

এক্কাৰত সুনীলৰ মুখখন দেখা নাছিল বাবেই হয়তো তাৰ বোমাটিক কথাখিনিয়ে তাক আমনি দিয়া নাছিল। তাৰ অৱশ্যে মনটো যুকলিও লগা নাছিল। কাম কৰাৰ কাৰণে উত্তম তাৰ নোহোৱা হৈছিল। গতিকে সুনীলক সি আকৌ যোৱাৰ কথা কলে।

পিচদিনা সি গোটেই দিনটো ভগ্নাৱশেষৰ লবলগীয়া ফটোবোৰ লোৱাৰ পাচত একাষে নিবিবিলিকৈ এচটা শিলত বহি লিখিছিল। সুনীল দিনটো কলৈ গৈছিল সি নাজানে। মাত্ৰ এক বজাত খোৱাৰ যোগাৰ লৈ সি লিখি থকা ঠাইলৈ আহি তাৰ লগত একেলগে খাইছিল।

সুনীলকো চিন্তিত যেন দেখিছিল, সি কিন্তু কাৰণটো সুধিবলৈ ভাল পোৱা নাছিল। যোৱা ৰাতি সিয়েই প্ৰথমে উলিয়াইছিল মাৰবিনাৰ কথা। সি ভাবিছিল, মনটোত জ্বালাবোৰ উমি উমি থকাতকৈ এটা চয়-নিচয় হৈ যোৱাটোৱে মংগল। গতিকে সি কথাটো উলিয়ায়ে ক্ৰান্ত থকা নাছিল, সি দস্তব্ধত সুনীলক চাৰ্জ কৰিছিল। সি হঠাৎ এবাৰ সুধি দিছিল—

: তই বাক সঁচাকৈ ক'চোন মাৰবিনাক লৈ ইমান পুৱাতে কলৈ গৈছিলি।

: সেইটো তই নেজানিলেও তোৰ ক্ষতি নহয়।

: তই মাৰবিনাক জানো ভাল নাপাৰ?

: কিয় নাপাৰ?

: সেইবাবেই মোৰ জানিবলৈ আগ্ৰহ হৈছে, তইতে কলৈ গৈছিলি?

: জানিবৰ যদি ইমানে আগ্ৰহ হৈছে, জানি ল'। গৈছিলোঁ।

তাইবে কিবা এটা কামত। শুই থাক এতিয়া। জানিলি
নহয়।

তাৰ পাচত ছয়ো নীবৰে শুই পৰিছিল। তাৰ কৌতূহল শাম কটা
নাছিল, কিন্তু সুনীলে ভাল নোপোৱা দেখি তাৰ বৰ বেচি পীড়াপীড়ি
কৰিবলৈকো ভাল লগা নাছিল।

পুৱা সুনীল অস্বাভাৱিক বকমে গহীন হৈ পৰিছিল। গতিকে সিও
আৱশ্যকীয় কথাত বাদে আন কথা পতা নাছিল। গধূলি ঘূৰি
ষোৱাৰ পথতো ছয়ো নিমাতো গৈছিল। সি নমাৰ সময়ত কেৱল
'ঘাওঁ' বুলি কৈ বিদায়ৰ পৰ্ব সামৰিছিল। সি আহি ঘৰত সোমোৱাৰ
লগে লগে মনটো আক বেচি ভাবাক্ৰান্ত হৈ পৰিছিল।

স্বৰ্গদেৱ চুহিংপংকাৰ মনটোও আৰু বেচি ভাবাক্ৰান্ত হৈ পৰিছিল গুৱাহাটী পোৱাৰ পাচত। পানী ফুকন আৰু চাংমাইৰ ঢেকিয়াল ফুকনক মুখ্য কৰি বাগী, লুকি, টোপাকুছি এনেদৰে দাঁতিয়লীয়া চৰ্দাৰ সকলক কৈ ত্ৰিশ হেজ্জাৰমান মানুহ দি মোৱামৰীয়াৰ যুঁজিবলৈ উজাই পঠোৱা হৈছিল আগদিনাখন। তথাপি মনটো তেওঁৰ শাস্ত হোৱা নাছিল।

সলা চকী পালে তেওঁ ভাবিছিল অন্ততঃ বিজ্ঞোহীসকলে সৃষ্টি কৰা অশান্তিৰ হাত সৰা গ'ল। মোৱামৰীয়াই সমগ্ৰ উজনি অসমত যি অস্থিৰতাৰ সৃষ্টি কৰিছিল তাৰ তুলনা নাছিল। 'শিঙৰি ঘৰত জুই দিয়াৰ ঘটনাও একেবাৰে সাধাৰণ যেন হৈ পৰিছিল। ৰাজধানী এৰি যে পলাই আহিবলগীয়াত পৰিছে সেইটো লৈ চুহিংপংকাৰ সিমান খেদ নহ'ল, যিমান খেদ হৈছিল গুৱাহাটীলৈ আহিও সন্তোষজনক পৰিস্থিতি এটা নেদেখাত। ৰাজধানী এৰি গুৱাহাটীলৈ অহাটো একো অসন্মানজনক নহয়, কিয়নো গুৱাহাটীও তেওঁৰ ৰাজ্যৰে এখন নগৰ। গুৱাহাটীত বৰফুকনৰ নগৰ পতা নাই বুলিও নকুৰি বছৰ হয়হে লাগে। মাত্ৰ পাঁচটা বছৰহে কম। আৰু বৰফুকনতো তেওঁৰে অংগ। এই নকুৰিটা বছৰ তেওঁৰ অংগহঁতো ৰাজ কৰি আহিছে গুৱাহাটীতো। সেই লৈ চিন্তাৰ বা ছশ্চিন্তাৰ কোনো কাৰণ নাই। তেওঁৰ ছশ্চিন্তা হ'ল দৰঙৰ কৃষ্ণনাৰায়ণে ঢেকেৰীকেইটা আৰু বঙাল বৰকাণ্ডাজ কেইটাক লৈ উদ্ভণ্ডালি কৰি থকা দেখি।

মোৱামৰীয়াৰ ভয়ত আজি একুৰি দুই বছৰৰ আগতেই ৰাজ্যৰ ৰাজধানী গুৱাহাটীলৈ অনা হৈছিল। এতিয়া যেনিবা বজাও আহিল। তাত অমৰ্ষাদাৰ কথা কি আছে?

এইবোৰ চৰেই ঠিক আছে। একমাত্ৰ মানুহৰ মনবোৰ ঠিক হোৱা হলে। নগাঁৱত সিদ্ধুৰ নেতৃত্বত নিজৰ আঠুৱাৰ তলৰ মহাবোৰেও যে

এনেদৰে ৰাজ্যৰ বজা এজনক ফেৰ পাতি ধৰিবহি স্বৰ্গদেৱে সপোনতো
ভবা নাছিল।

মনত এইবোৰ কথাৰ পাণ্ডুলি দোপদৰত তেওঁ নীৰৱে বহি আছিল।
বজাক নীৰৱে চিন্তিত হৈ থকা দেখি বহু বেগিৰ পাচত বৰফুকনেই
মাত লগালে—

: মই বন্দীয়ে কথা এটা কব খুজিছিলোঁ।

: তই কি কবি মোৰ জনা আছে। মই চিন্তা কৰাৰ কাৰণ
নাই, এইতো ?

: মই আন এটা কথাহে কব খুজিছিলোঁ, স্বৰ্গদেউ ঈচৰ।
বজাৰ অলপ কোঁতুল হ'ল। তথাপি মনৰ ভাব লুকুৱাই, বিবক্ত যেন
দেখুৱায় কলে—

: ক', কি কৰ সোনকালে ক'।

: সিদিনা ঈচৰে যে লতাশিল চকীত নামিছিল, আমাক শবাই-
ঘাটৰ পৰা ভৰ কটকীয়ে উজাই লৈ আহোতে বাটতে সিয়ে কথাটো
উলিয়াইছিল।

: অসু, তই মিছামিছি কথাটো দীঘলীয়া কৰিছ। সোনকালে
আচল কথাটোলৈ আহ।

: ঈচৰে জানেই যোগীৰঘোপাৰ আনটোপাৰে পঞ্চবত্ৰ, তাৰ পুৰে
গোৱালপাৰা। তাতে এটা ফিৰিঙি বেপাৰী আছে। তাৰ লগত
বহুত বৰকান্দাজ চিপাহী আছে। তাক অকণ বেপাৰ বাণিজ্যৰ লোভ
দেখুৱাই দুটা কাম তাৰ হতুৱাই কৰাই লব পৰা হব।

: কি বৰকান্দাজ খুজিবি নেকি ?

: ঈচৰে কয় খুজিবলৈ যাব। সেই কঙালৰ স্বৰ্গদেৱক সন্তুষ্ট
কৰিব পৰাকৈ দিবলৈ আছেই বা কি। আমি তাক কেই পণ্টনমান
বৰকান্দাজ চিপাহী পঠাই দিবলৈ কওঁ। তাৰ বাবে তাক যি সুবিধা
লাগে আমাৰ ইয়াত বেহা বেপাৰ কৰিবলৈ, আমি দিম।

স্বৰ্গদেৱে খন্তেক ভাবিলে আক সুধিলে—

: তুই নম্বৰটো কি ?

: তাৰ যোগেদি আমি কোম্পানীৰ সহায় বিচাৰোঁ।

: পাচৰটো অৱশ্যে মোৰ মনে ধৰিছে। তই ক'চোন কাক পঠিয়ালে ভাল হ'ব।

: ভৱনাথ কটকীয়ে পাৰিব, দেউতা ঈচৰ।

: কথাটো সিয়ে উলিয়াইছিলতো, তাৰ বা আকৌ মতলব কি?

: তাক সন্দেহ কৰিবলগীয়া একো নাই, দেউতা ঈচৰ।

: চাবি আকৌ, কিবা এটা হ'ব লাগিলে কান্ধৰ ওপৰত কাবো মূৰ নাথাকিব। পঠিয়া তাকে পঠিয়াই দে। দেবি নকৰিবি।

বৰফুকনক বঁটা-বাহন দি বিদায় দিয়াৰ পাচত দোপদৰৰ ছুৱাৰমুখত থিয় হৈ গুৱাহাটী ঠাইখনৰ চাৰিওপিনৰ দৃশ্য চাই নিজকে প্ৰবোধ দিয়াৰ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু অলপ পাচতে তেওঁ বিবক্ত বোধ কৰিছিল। তেওঁ ভাবি পোৱা নাছিল তেওঁৰ নিচাদেউক চুবেক্ষা স্বৰ্গদেৱে কিহৰ মায়াত পৰি গুৱাহাটী চাবলৈ বুলি ৰাজধানীৰ পৰা ইমান দূৰলৈ আহিছিল। সেয়াতো ডেৰকুৰি বছৰৰ আগৰ কথা। তেতিয়া চাগে' আৰু কদৰ্ঘ আছিল গুৱাহাটীৰ বাট-পথ, এই দোপদৰ, লতাশিলৰ চকী আৰু দীঘল শলখা দিয়া পানীছুৱাবখন।

তেওঁ সমস্ত শুনিছিল সৰুতে দেউতাকৰ মুখত, কিদৰে স্বৰ্গদেৱ চুবেক্ষাই বশিষ্ঠাশ্ৰম, মণিকৰ্ণেশ্বৰত মঠ সজাই দিছিল, সৰ্বগ্ৰাস চন্দ্ৰগ্ৰহণৰ দিনা অশ্বক্ৰান্ত তীৰ্থত হেজাৰ হেজাৰ কামৰূপীয়া প্ৰজাৰ সাক্ষাতত কণকাজলি দিছিল। স্বৰ্গদেৱ চুখুংফাইতো গুৱাহাটীতে দেহত্যাগ কৰিছিল হি। মৃতদেহৰ কাঠ সংস্কাৰ য'ত হৈছিল তাতে তেওঁৰ আন এগৰাকী নিচাদেউক চুনেক্ষা স্বৰ্গদেৱে ৰুদ্ৰেশ্বৰ মন্দিৰৰ থাপনা কৰি দিছিল। তেওঁ সম্প্ৰতি থকা মন্ত্ৰাচল পৰ্বতটোৰ পশ্চিমত লাগি থকা শুক্ৰেশ্বৰ মন্দিৰটোও সেইজনো নিচাদেৱেকেই কৰাই দিছিল। চুতনক্ষা স্বৰ্গদেৱে আজি তিনিফুৰি বাবু বছৰৰ আগতে উগ্ৰতাৰাৰ মন্দিৰ কৰাই দিয়ালে, নিছৰ জমিও দিলে, কিন্তু ফলত পালে কিটো?

চুহিংপংফা স্বৰ্গদেৱৰ এই কথাখোৰৰ সতে চুখুংফা গোহাইৰ কথা

এটাৰ মিল' দেখি পেটে পেটে হাঁহি উঠিল। গোহাঁয়ে ৰাজপাটত উঠিয়েই কজসিংহ নাম ললে আৰু হিন্দুধৰ্ম বন্ধাৰ নামত নানান কাম কৰিলে, আৰু নিজেও গোড়া হিন্দু হিচাপে আনৰ আগত গণ্য হ'ল। আনহাতে বাপেকৰ সাহুংসবিক শ্ৰাদ্ধৰ ভোজত কুকুৰা, গাহৰি আৰু অভিষেকৰ বছৰেকীয়া উৎসবত গৰুৰ মঙহেৰে ভোজ দিয়া প্ৰথা তেওঁ মৃত্যু পৰ্যন্ত ত্যাগ কৰা নাছিল।

ইয়াতো এতিয়া মঠ, মন্দিৰ, কৰাই, আলি বন্ধাই, পিয়ল কৰাই প্ৰজাৰ হিত চিন্তিছেহে চিন্তিছে। কিন্তু প্ৰজাৰ মন সলনি নহ'ল। আজিও পৰ পৰ হৈয়ে থাকিল। ৰজাৰ ওপৰত আস্থা স্থাপন কৰা দূৰৰ কথা, উজনি আৰু নামনিৰ মাজতো পৰ পৰ ভাব এটা এই পৰ্যন্ত নোহোৱা নহ'ল। কামৰূপৰ প্ৰজাই আকৌ নিজকে কোনোবা ৰজাৰ যে প্ৰজা, নিজৰ দন্তমুণ্ডৰ কৰ্তা হৈ ৰজা এজন যে আছে, সেই কথা অমুভব কৰা যেন নালাগে, অন্ততঃ সিহঁতৰ আচৰণত তেনে এটা ভাবৰ প্ৰকাশ নেদেখি।

আনকি খুলিৰ তলৰ খুলি বিকা মজুমদাবেও কয় দৰঙৰ কৃষ্ণনাৰায়ণৰ কথা। এই কামৰূপ-গুৱাহাটী হেনো ৰাজবংশীৰহে আছিল। অহমৰ তাত এজিয়াৰ নাই।

: যত চব ঢেকেৰি গোলামৰ জাত।

বিতৃষ্ণাত চুহিংপংকা স্বৰ্গদেৱৰ সুখেদি ওলাই গ'ল।

: পৰমেশ্বৰ দেৱতাক বন্দীয়ে প্ৰাণিপাত জনাইছে।

তেওঁ! ঘূৰি চাই দেখিলে অলপ দূৰত কোনোবা এটা সাষ্টাংগে প্ৰাণিপাত কৰি মাটিতে পৰি আছে। স্বৰ্গদেৱে পাহৰি গৈছিল অলপ আগতে ভবনাথ কটকীক মাতিবলৈ যে বৰফুকন ওলাই গৈছিল।

: কোন বিকা নেকি ?

: বন্দীহে পৰমেশ্বৰ! ভবনাথ।

: যা, বৰ ফুকনক আহিবলৈ দে।

ৰাজ মোহবাংকিত অনুবোধ-লিপি লৈ ভবনাথ কটকী যেতিয়া ওলাই গৈছিল গোৱাল পাৰাৰ অভিমুখে ইটা খুলিৰ দোপদৰৰ টুপত

অকলশৰে বহি স্বৰ্গদেৱ চুহিংপংফাই বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুৱেদি বহু
দূৰলৈ চাই আছিল। বাঙলী বুকজ, অমৰাজুবিৰ ঘাট, পাণ্ডু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ
পাৰৰ অৰণ্যৰ শ্যামলিমাই সমস্ত একাকাৰ কৰি দিছিল। নিশাটো
সি হেনো আগিয়াঠুটিৰ নামে কোনোবা মাজালীত কটাব। পাচদিনা
গধূলিকৈ গোৱালপাৰাৰ ঘাট পাবগৈ হেনো।

ভবনাথৰ বাছ ফিৰিঙিৰ লগত জনা শুনা আছে হেনো। গতিকে
চিন্তা নাই। তেওঁ আক চিন্তা কৰাৰ আহৰিও নাপালে। উগ্ৰতাৰা
মন্দিৰত সন্ধ্যাৰ প্ৰাৰ্থনাত নিবলৈ বিষয়াই লগুৱা লিক্‌চো দল বল সহ
অপেক্ষা কৰিছিল। কেপ কৰা দোলা লৈ সাজু হৈ আছিল।

এই মন্দিৰো স্বৰ্গদেৱ চুতন ফাই সজাই দিছিল। কথাটো মনত পৰাৰ
লগে লগে স্বৰ্গদেৱ পুনৰ বিৰক্ত হৈছিল। কিন্তু ওলাই আহিয়েই
চৰীয়াৰ মুখত যিষাৰহে কথা শুনিলে, তেওঁ অধৈৰ্য হৈ পৰিল।

দৰঙৰ কৃষ্ণনাৰায়ণে আহোমৰ থাপিত সঞ্চিত বিষ্ণু নাৰায়ণক বজা
ভাঙি, নিজে বজা হৈছিল। মোৱামৰীয়া বিদ্রোহীক লৈ উজ্জনিত ডা-
ডাঙৰীয়া, বৰফুকন-পালিফুকন ব্যস্ত হৈ থকাৰ সুযোগ লৈ কৃষ্ণনাৰায়ণে
এই অপকৰ্মটো কৰিছিল। এতিয়া হেনো তেওঁ কামৰূপ দখল কৰাৰ
বাবে ষড়যন্ত্ৰ চলাইছে। কামৰূপৰ কোনো কোনো চৌধাৰীয়েও হেনো
কৃষ্ণনাৰায়ণৰ লগ লাগিছে। বজাই চৰীয়াটোৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে
পৰম বিতৃষ্ণাবে সুধিলে—

: এই হবদত্ত নে কি ঢেকেৰিটো, সিও আছে চাগৈ ?

: দেউতা ঈচৰে ঠিকেই ধৰিছে।

তাৰ পাচৰ ছটা দিন চুহিংপংফা বজাই বৰ অশাস্তিত কটাইছিল।
গণকে গণনা কৰি অভয় দিয়া সত্ত্বেও মনত কিবা এটা অজ্ঞানিত শংকা
বিয়নি সাবটোৰ দৰে লাগি আছিল।

সুদীৰ্ঘ ছটা দিনৰ পাচত গধূলি যেতিয়া বৰফুকনে আহি থবৰ দিলেহি
যে, ভবনাথে বাছ ফিৰিঙিৰ পৰা পাঁচশ বঙাল বৰকান্দাজ লৈ আহিছে,
তেতিয়াহে বজাৰ মনটোৱে শাস্তি পাইছিল। বৰকান্দাজৰ দলটো
উজ্জনিৰ পৰা পঠাই দি ফুকন পোৱালি এজনে বাতৰিটো দিয়াতহে তেওঁ

আশ্বস্ত হৈ স্বস্তিৰে ভিতৰত সোমাইছিল। জুহালত বহি টিকিৰাত হোপা মাৰি আমেজত চকু ছুটা মাজে মাজে বহুত পৰলৈ তেওঁ মুদি দিছিল। পাণ ভজাৰ গোলকটো মাজে মাজে নাকত লগাত তেওঁ অস্তুত ধৰণৰ এটা নিৰীহ উদ্গাদনা অনুভৱ কৰিছিল।

চুহিং পংফাৰ মনৰ স্বস্তি অৱশ্যে অতিশয় ক্ষণস্থায়ী আছিল। দুদিনৰ পাচত এনে এটা খবৰ আহিল যে ৰজা বিমুচ হৈ পৰিল। বৰকান্দাজৰ দলটো হেনো মোৱামৰীয়া বিদ্ৰোহীহঁতে বাটতে আগচি ধৰি কাটি মাৰি শেষ কৰিলে। মোৱামৰীয়াৰ দল হেনো গুৱাহাটী অভিমুখে আহি আছে।

ইপিনে দৰঙৰ কৃষ্ণ নাৰায়ণেও কামৰূপীয়া চৌধাৰীৰ লগ লাগি হিন্দুস্থানী আৰু নঙঠা বঙালৰ দল লৈ গুৱাহাটীৰ পিনে আক্ৰমণৰ উদ্দেশ্যে আহি আছে।

ৰাতি দোপদৰত অকলে বহি ৰজাই বৰফুকনক মতাই অনালে। বৰফুকনে সেৱা লৈ বিনম্ৰভাৱে কি উদ্দেশ্যে বন্দীক মতা হৈছে বুলি সুধিবলৈহে পালে ৰজা উত্তেজিত হৈ পৰিল। বৰফুকনে বহুত বুজনি দি শেষত কলে—

: দেউতা ঈশ্বৰে সৰ্বজ্ঞানী হৈও এটা কথা পাহৰি আছে যে, বিপদত ধৈৰ্য্যহে পৰম বল। ভগবানে বিপদ চৰাই দিয়ে পৰীক্ষা কৰিবলৈ। বিপদ কেৱল দি উপায় যে নিদিব, এনে অবিচাৰ ভগবানে নকৰে স্বৰ্গদেৱতা। অলপ দকৈ ভাবিলেই উপায় ওলাব।

: মই চোন ভাবি ভাবি কোনো উপায়কে দেখা নাই হবনাথ।

: স্বৰ্গদেৱে কেনে দেখে, যদি আমি বিকা, ভবনাথ আৰু দৰঙী ৰজা বিষ্ণু নাৰায়ণক কোম্পানী বাহাদুৰৰ তালৈ পঠাই দিও ?

ৰজাই খন্তেক ভাবিলে, শেষত গম্ভীৰভাৱে কলে—

: তই তেস্তে তাকে কব। সিহঁতক আজি ৰাতিতে যাত্ৰা কৰিবলৈ কৈ দে।

বৰফুকনৰ পৰিচাতিৰ শব্দ মাৰ নোযোৱালৈকে স্বৰ্গদেৱ প্ৰান্তৰ মূৰ্তিৰ দৰে বৈ আছিল নিবল নিস্তক হৈ।

পূবে নাওজানব পাৰত থকা প্ৰকাণ্ড জৰিজোপাৰ পৰা ছুহু এটাৰ
ভয় লগা মাত শুনা গৈছিল। গুৱাহাটীৰ লতাশিল, ইটাখুলি,
শৰণীয়া চাৰিওপিনে কববৰ দৰে নিস্তব্ধ হৈ পৰিছিল। মাজে মাজে
পৰীয়াৰ চিঞৰে বাতিৰ ভয়াবহতা বঢ়াই তুলিছিল।

এসময়ত বজাৰ মনটো একেবাৰে উদ্বেগহীন হৈ পৰিল। তেওঁ
বলিয়াৰ দৰে বিকট শব্দ কৰি হাঁহি দিছিল।

চাহাবৰ হাঁহিটোৰ অৰ্থ বজা চুহিংপংফাই ভুল কৰা নাছিল।' বেপৰোৱা হাঁহিটোৰে কাপ্টান ওৱেল্‌চ্ চাহাবে যি মনোভাব প্ৰকাশ কৰিছিল বজাই ঠিকেই বুজিছিল। আৰু মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে তেওঁ পৰিবেশটোকে বদলাই দিলে। চাহাবৰ কুৰ্ণিচজাতীয় প্ৰণামটোলৈ সম্পূৰ্ণ অৱজ্ঞা দেখুৱাই বজাই বহি থকা আসনতে ঘূৰি ললে, আৰু চাহাবক তেওঁৰ পিচপিনে বহাৰ নিৰ্দেশ দিলে।

বজাৰ অনুৰোধ-লিপিৰ বিষয়টো লৈ চাহাবজনে আহিয়েই প্ৰশ্ন উত্থাপন কৰিছিল। বজাই যিমানে তাক বুজাবলৈ যত্ন কৰিছিল যে, অসম ৰাজ্যত কৃষ্ণনাৰায়ণৰ সপক্ষে আহি যিবোৰ অশাস্তিৰ সৃষ্টি কৰিছিল সেইবোৰ হিন্দুস্থানী ফকীৰ সন্ন্যাসী ৰুটিছৰ এলেকাৰ পৰা অহা, সিমানে চাহাবে আপত্তি কৰি কৈছিল যে সেইটো 'আপটি মামলা'। নিজৰ নিজৰ ভিতৰত বিবাদ, তাত ৰুটিছ চৰকাৰৰ কৰিবলগীয়া একো নাই।

আচলতে নগৰবেৰাৰ ওচৰত যি পৰিস্থিতি আৰু পৰিবেশত ওৱেল্‌চে চুহিংপংফা বজাক লগ পাইছিল, সি একেবাৰে প্ৰভাৱিত হোৱা নাছিল। এখন ৰাজ্যৰ বজাৰ যে তেনে চেহেৰা হ'ব পাৰে সি সপোনতো ভবা নাছিল। সি আছিল চতুৰ ইংৰাজ জাতিৰ এগৰাকী সামৰিক বিষয়া। সি বজাৰ অৱস্থা দেখি আৰু বিশেষকৈ ফকীৰ-সন্ন্যাসীবোৰৰ চাল চলনৰ গমগতি লোৱাৰ পাচত বুজিছিল যে, কৃষ্ণনাৰায়ণৰ বিদ্ৰোহেই মূল কথা নহয়।

সি অৱশ্যে খবৰ পাইছিল যে, ৰাজ্যৰ কৃষক জনসাধাৰণৰ প্ৰবল সংগঠন এটাও বজাৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ কৰিছে আৰু তেওঁলোকে ইতিমধ্যে গুৱাহাটীও দখল কৰিছেহি, যাৰ ফলত বজাই এইদৰে নদীৰ বুকত আশ্ৰয় লবলগীয়া হৈছে।

চাহাবে অৱশ্যে বজাক লগত লৈ গুৱাহাটীলৈ উজাই আহিল।

শিৱনাথ বৰফুকনে শবাইঘাটৰ নামনিও সটম হৈ আছিল। তেওঁৰো লগতে আছিল। গুৱাহাটীৰ পৰা মোৱামৰীয়া বিজোহীসকলক খেদাই দি কাপ্তান ওৱেলচে উগ্ৰতাৰা মন্দিৰৰ ওচৰত বজাক আত্মত্যাগভাৱে সাক্ষাত কৰিলে।

কিনাৰাম গৌহাইৰ, নিজেই যেন দেখিছিল, এনেদৰে অমুভৱ হয় এই পুৰণি কথাবোৰ ভাবিলে। তেওঁ সেই সময়ত আছিল যোৰহাটৰ বাহৰত, বুঢ়াগোঁহাইৰ তন্ত্ৰাৱধানত। চাৰিওপিনে বিজোহীয়ে ঘেৰি আছিল। কিন্তু গুৱাহাটীৰ পৰা দাঁডৰ বাতৰি দাঁড়ে আহিছিল ইমান বাধাৰ মাজতো। বুঢ়াগোঁহায়ে তেওঁক ইমান বিশ্বাস কৰিছিল আৰু গুৰুত্ব দিছিল যে, বুঢ়াগোঁহায়ে সাধাৰণ কিবা এটা বাতৰি পালেও তেওঁক জানিবলৈ নিদিয়াকৈ থকা নাছিল।

এবাৰ গুৱাহাটীত থাকোতেই স্বৰ্গদেৱ চুহিংপংফাই তেওঁৰ বন্ধু এজনৰ চকু কটাইছিল সামান্য এটা কথাৰ কাৰণে। সেই বন্ধুজন আছিল বহু ভাষা জনা লোক। পাচত গুৱাহাটীলৈকে ফাৰ্চীত লেখা চিঠি এখন আছিল ঢাকাৰ পৰা। ফাৰ্চী পঢ়িবলৈ জনা লোক ৰাজ্যত ৰজাৰ বন্ধুজনেইহে কেৱল আছিল। কিন্তু তেওঁ মাত্ৰ কেইমাহমানৰ আগতে ৰজাৰ আদেশত চকু দুয়োটাকে হেৰুৱাইছিল। অৱশ্যে বন্ধুৰ তালৈ মানুহ পঠোৱাত বন্ধুৱে কৈ পঠালে যে কোনোবাই যদি আখৰৰ পাকে পাকে তেওঁৰ আঙুলি বুলাই দিয়ায়, তেওঁ চিঠিখন পঢ়ি দিব পাৰিব। সেই উপায়েৰেই তেওঁ গোটেইখন চিঠি পঢ়ি দিছিল। আৰু স্বৰ্গদেৱে আদেশ দিলে ভাটিৰ পৰা বেজ আনি হলেও বন্ধুৰ চকুহুটা ভাল কৰিব লাগিব।

ভাটিদেশৰ পৰা লক্ষীনাৰায়ণ ব্ৰহ্মচাৰী নামৰ বেজ এজনক অনা হৈছিল। অৱশ্যে ব্ৰহ্মচাৰীৰ ভাগ্যই ভাল আছিল, কিয়নো তেওঁ গুৱাহাটী আহি পোৱাৰ আগতেই ৰজাৰ বন্ধুৰ মৃত্যু হৈছিল।

আচলতে ৰজা অপূত্ৰক আছিল, আৰু সেইবাবেই হয়তো তেওঁ ভীষণ বেজাজী আছিল। পুত্ৰলাভৰ আশাত বায়ু সজ্জনক দান-মক্ৰিণা দিওতে ৰাজ উৰাল উলং কৰিছিল। আৰু মনৰ দুঃখ পাতলাবলৈ

আফিং সেৱন কৰিছিল, গুৱাহাটীৰ বেলতলাত আফিংৰ খেতিও কৰাইছিল।

কিনাৰামৰ তেতিয়া বৃদ্ধাৰ বয়স হৈছিল, গতিকে এই ঘটনাবোৰৰ তাৎপৰ্য বাককৈয়ে উপলব্ধি কৰিছিল। বদ মেজাজী অৱশ্যে এৱেঁই অকলে নহয়, বহু প্ৰশংসিত বজা চুখংকা, তেওঁৰ বুঢ়া দেউতাৰ ককায়েক, তেওঁতো ভীষণ বদ মেজাজী আছিল। অসমৰ বায়ুৰ তাত শৰণ লবলৈ মন নথকাত একেবাৰে সুন্দূৰ নদীয়া শাস্তিপুৰৰ পৰা কুৰুৰাম ভট্টাচাৰ্যক আনি কামাখ্যাত ঘৰ কৰাই দিছিল। অথচ মহিমা দেখুৱাত ব্যৰ্থ হোৱা বুলি তেওঁতো শৰণ লোৱা নাছিল। দেহৰ বৰণ ক'লা আছিল গুণেই নিজৰ ঔৰষজাত সন্তানকো তেওঁ অনাদৰ কৰিছিল।

কব নোৱাৰাকৈয়ে কিনাৰাম গোহাঁয়ে কটকীৰ মুখে গুৱাহাটীৰ সেই ভয়াবহ সংবাদটো পোৱাৰ লগে লগে কিবা এটা উপায়ৰ কথা ভাবাতকৈ বিগত দিনৰ এই অলাগতীয়াল কথাবোৰহে মনতে পাগুলি আছিল। গুৱাহাটী-কামৰূপক লৈ টনাটনি একো নতুন কথা নহয়। আগেয়ে মোগল, ৰাজবংশী আৰু আহোমৰ ভিতৰত লাগিছিল, এতিয়া জানিবা ৰাজবংশী আৰু আহোমে লাগিছে। আচলতে ৰাজবংশীয়েই ঘাই নহয়, ঘাই আছিল কামৰূপৰ ভাই-ককাই হাল। হৰদত্ত-বীৰদত্ত। বিজনী আৰু কোচবিহাৰৰ কোচ-ৰাজবংশী ৰজাই সেই দুজনৰ গাতে ভেজা দি কামৰূপখন বিদেশী আহোমৰ পৰা মুক্ত কৰাৰ সপোন দেখিছে। হিন্দুস্থানী আৰু পঞ্জাবী লোক কিছুমানেও হেনো তাত যোগ দিছে। ইপিনে নঙঠা ৰাণালী ফকিৰ কেইটাই আকৌ অসম ৰাজ্যৰ বন্ধু হাদিবাৰ সিপাৰে থকা ফিৰিঙি বেপাৰী ৰাছকো মাৰি তেওঁৰ বয়বস্ত লুট কৰিছে। দৰঙত। তাতো এই হৰদত্ত চৌধুৰীৰ হাত আছে হেনো। সেই ঘটনাক কেন্দ্ৰ কৰিও আনকেতবোৰ ঘটনা ঘটিছে। এতিয়া বিজ্ঞোহীয়ে কামৰূপতো ললেই, উত্তৰকূলে গুৱাহাটীও ললেহি। বজা কিনাৰাম গোহাঁয়ে এতিয়াহে গুৱাহাটীৰ কথা চিন্তা কৰিলে। গুৱাহাটীৰ কথা মনলৈ অহাৰ লগে লগে তাৰ সমস্তাই উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল।

: ডাঙৰীয়াই সাহায্য পঠোৱাৰ বিষয়ে কি চিন্তা কৰিছে ?

বৰঘৰৰ টুপত পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁই আৰু স্বৰ্গদেৱ কিনাৰামে কথা পাতিছিল। গুৱাহাটীৰ পৰা চৰীয়াই আহি খবৰটো দিয়াৰ লগে লগে বুঢ়াগোহাঁই চিন্তিত হৈ পৰিছিল। স্বৰ্গদেৱৰ সতে বৰঘৰৰ টুপত বহি থকা সময় খিনি কথা পতাতকৈ দুয়ো নীৰৱে চিন্তাহে কৰিছিল। বুঢ়াগোহাঁয়ে কি চিন্তা কৰিছিল কিনাৰামে নাজানে। তেওঁ কিন্তু পুৰণি কথাবোৰৰ চিন্তাতে ব্যস্ত হৈ আছিল।

প্ৰশ্নৰাৰ শুনিও পূৰ্ণানন্দই হঠাতে কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া নেদেখুৱালে। কিছু সময়ৰ পাচত সসম্ভৱে কলে—

: স্বৰ্গদেউ ঈশ্বৰে দেখিছেই ইয়াৰ পৰিস্থিতিকে ভালদৰে গত লগাব পৰা নাই। হালোৱাই বজা হবলৈ মন মেলিলে, কৃষিকাৰ্যত সিহঁতৰ মনেই নবহা হ'ল। ঘোৰ কলিকাল আহিল পৰমেশ্বৰ। গোটেই ৰাজ্যখন এতিয়া নতুনকৈ পাতিবলগীয়া হৈছে, কাজেই সাহায্য পঠোৱা আমাৰ কাৰণে সম্ভৱ নহয় কোনোপধ্যে। গুৱাহাটীত যি কৰিবলগীয়া হয় গেঙ্কেলা বৰফুকনে নিজেই কৰিব লাগিব। তেওঁ বিচক্ষণ লোক। মোৰ বিশ্বাস তেওঁ আমাৰ সুনীয়া সঁফুৰা অসম দেশৰ সন্মান অটুট ৰাখিব পাৰিব। এইপিনে এই মটক হালোৱামখাৰ উৎপাত নথকা হলে মই নিজেই গৈ গেঙ্কেলা ৰাজখোৱা বৰফুকনক সহায় কৰিলোহেতেন।

ৰজাই বুঢ়াগোহাঁইৰ কথাত ধুষ্টতাৰ আভাস বোধ কৰিলে। কিন্তু মুখ খুলি একোকে নকলে। কিয়নো বুঢ়াগোহাঁই ক্ষমতা-লোভী হলেও অত্যন্ত বিচক্ষণো। গেঙ্কেলা ৰাজখোৱাৰ ওপৰত বুঢ়াগোহাঁয়ে যেতিয়া ভৰসা কৰিব পাৰিছে, ৰজা নিশ্চিত যে চিন্তাৰ বিশেষ কাৰণ নাই। তথাপি বুঢ়া গোহাঁই ওলাই যোৱাৰ পাচত গুৱাহাটীৰ কথা কে তেওঁ চিন্তা কৰি আছিল।

গুৱাহাটীলৈ তেওঁৰ যোৱা হোৱা নাই, কিন্তু তাৰ গুৰুত্বৰ বিষয়ে বুঢ়াগোহাঁয়েই কৈছিল তেওঁক বহুদিন, বহু কথাৰ প্ৰসংগত। গুৱাহাটীখন হেনো সাধুকথাৰ ৰাক্ষসৰ জীউলাওটোৰ দৰে। গুৱাহাটীৰ

এবাব কিবা অঘটন ঘটিলে সমগ্র বাজ্যতে তাৰ প্ৰভাৱ পৰে।
 গুৱাহাটীক বশ কৰিব পাৰিলেই সমগ্র অসম বাজ্য বশ হৈ পৰে।
 গুৱাহাটী যেনে তেনে বন্ধা কৰিবই লাগিব। আৰু তাক বন্ধা কৰিবলৈ
 আচলতে কামৰূপৰ চৌধাৰীখিনিক নিজৰ ফলীয়াটক বাখি লব
 পাৰিব লাগিব।

কিন্তু স্বৰ্গদেৱ চুহিংপংকাৰ দিনতে অহম আৰু কামৰূপৰ বাইজৰ
 মাজৰ সম্বন্ধটো একেবাৰে বেয়াৰ পিনে ঢাল লৈছিল। দক্ষিণকুলত
 কামৰূপীয়া মানুহক গুৱাহাটী নগৰৰ ভিতৰসীমাৰ ভিতৰত বাতি
 থাকিবলৈ দিয়া নহৈছিল, গধূলি হোৱাৰ আগতেই বাহিৰ কৰি নিয়া
 হৈছিল। বজাই চৰীয়াৰ মুখেই খবৰ পাইছিল এদিন হৰদত্ত চৌধাৰীক
 দুৱাৰ্জীবিলাতসাধাৰণ পৰীয়া কেইটামানে হেনো অপমান কৰিছিল।
 তেওঁৰ ওলাই যোৱাত সামান্য দেৰি হোৱা দেখি। বজাই অজ্ঞমান
 কৰিছিল, কামৰূপ আক্ৰমণ কৰি চৌধাৰীহঁতে তাৰেই হোৱ
 তুলিছিল।

কিনাবাম গোহাঁয়ে মনে মনে চিন্তা কৰিলে নিজেই যাব নেকি
 গুৱাহাটী অভিমুখে? লাঙি গদাপানিৰ দৰে বীৰৰ বংশধৰ হৈ বগলৈ
 ভয় কৰিলে কিদৰে হব! আৰু গেছেলাই বা অকলে কি কৰিব
 পাৰিব? উত্তৰ কোলে খোপনি পুতিবলৈ জেগাই নোহোৱা হ'ল
 যেতিয়া, দক্ষিণ কোলে নো আছে কিটো। বাণী, লুকি, ভোলাগাঁৱৰ
 বজা পোৱালি কেইটাই হয়তো গোটাচেৰেক মানুহ দি সহায় কৰিব
 পাৰে। তাৰে হব কিটো!

গোটেই নিশা ভয়াবহ আশংকা কেতবোৰে তেওঁৰ দেহ-মন সমস্ত ক্লান্ত
 কৰি তুলিলে। এটা চকুৰ টিপ মাৰিব নোৱাৰিলে গোটেই
 বাতিটো।

বহুত ভাবি তেওঁ ঠিক কৰিলে যে তেওঁ নিজেই গুৱাহাটীলৈ যাব।
 পুৱাতে বুঢ়াগোহাঁইক মতাই আনি যোৱাৰ বন্দোবস্ত কৰাৰ
 লাগিব।

কবৰাত মতা কুকুৰা এটাই চিঞৰি চিঞৰি মাতি থকা বুজাব কাণত

পৰিছিল। কিন্তু পুৱাটো যে ইমান পোহৰ হৈ পৰিছিল তেওঁ ভবাই নাছিল। তেওঁৰ অতি বিশ্বস্ত দা ধৰা এজনে শোৱনি কোঠালৈ সোমাই আহি দণ্ডবৎ হৈ জনালে যে, নামনিৰ পৰা চৰীয়া এটা আহি স্বৰ্গদেৱলৈ সোৱা জনাইছেহি।

বজ্জাই বিবক্ত হৈ কলে—

: বাতিটো পুৱাবলৈ দে।

: কাঁচিয়লি ব'দ ওলালেই, স্বৰ্গদেৱতা।

: হয়নে?

বজ্জাই ততাতৈয়াকৈ উঠি সুধিলে—

: গোহাঁইদেউ আহিছেনে?

: হৈছে, স্বৰ্গদেৱতা।

বজ্জাৰ পিচে ভৰিকিটা নচলিব যেন লাগিল। শোৱনি কোঠাৰ ছৱাবৰ খুটা এটাত খন্তেক আওজি বৈ থাকিল। মনত শংকাই উগুল থুঙল লগালে, আৰু বা কি ভয়ংকৰ বাতৰি লৈ আহিছে চৰীয়াই।

চৰীয়াই কি বাতৰি লৈ আহিছিল সেইয়া বিশেষ প্ৰাণিধানযোগ্য হলেও, ইমান জৰুৰী নাছিল, যিমান জৰুৰী আছিল অসম ৰাজ্যৰ সেই সন্ধি-
 ৰূপত প্ৰকট হৈ পৰা সমগ্ৰ অসমৰ ভৱিষ্যতাৰ অমোঘ ইংগিতটো
 যথাযথভাৱে উপলব্ধি কৰাৰ প্ৰয়োজন।

সিহঁতৰ কলেজৰ অসমৰ সংস্কৃতি পৰম্পৰাৰ ওপৰত হোৱা এটা আলোচনা
 চক্ৰত এগৰাকী অনুসন্ধিৎসু শ্ৰোতাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত সি সেইদৰে
 কৈছিল।

∴ সেই অমোঘ ইংগিতটো কি আছিল প্ৰফেছাৰ চৌধুৰীয়ে
 অকমাণ ব্যাখ্যা কৰি দিলে ভাল হয়।

ইলুনাথ বৰুৱা যে পিচপিনে বহি ইমানপৰে তাৰ বক্তৃতাকে শুনি
 আছিল সি সেই মুহূৰ্ত্ততহে জানিলে। বৰুৱাৰ দৰে বিদগ্ধ ব্যক্তি
 এগৰাকীৰ তাৰ কথাৰ প্ৰতি এনেধৰণৰ মনোযোগৰ উমান পাই সি
 উৎসাহিত বোধ কৰি কৈ গ'ল।

সেইদিনা চৰীয়াই খবৰ লৈ গৈছিল গেদেলা ৰাজখোৱা ওৰফে কলীয়া
 ভোমোৰা বৰফুকনে কামৰূপ গুৱাহাটী উদ্ধাৰ কৰাৰ। তাত তেওঁক
 সহায় কৰিছিল নিয়ামৎ উল্লা চুবেদাৰ, বজুটিং আৰু আলোচিং
 ভ্ৰমাদাৰে। হৰদত্ত চৌধাৰী আৰু তেওঁৰ ভ্ৰাতৃ বীৰদত্ত চৌধাৰীয়ে
 সংগঠিত কৰা কামৰূপৰ ছুন্দিয়া জোহ দমন কৰা হৈছিল কেৱল অসমৰ
 বন্ধু সহযোগীৰ সহায়তে নহয়। তাত পৰোক্ষভাৱে সহায় কৰিছিল
 কামৰূপৰ পশ্চিমাংশৰ চৌধাৰী জনদিয়েকে আৰু সচেতন, ভৱিষ্যতৰ
 কথা চিন্তা কৰিব পৰা প্ৰজাবৃন্দই।

কিনাৰাম গোহাঁয়ে এইবোৰ শুনি কি ভাবিছিল কোনো বুৰঞ্জীত লিখা
 হোৱা নাই। কিন্তু এটা কথা নিৰ্বিবাদে বিশ্বাস কৰিব পৰা হ'ব যে
 তেওঁ নিৰাপদ অনুভৱ কৰিছিল। এনেয়েও সাধাৰণ প্ৰজাৰ চিন্তা,
 ৰাজ্যৰ মংগলৰ চিন্তা আহোম ৰজা সকলৰ কোনোবাই কৰিছিল যদিও

জনা নেযায়। অথচ এইটোহে জনা যায় যে দেশৰ কিবা এটা বিপদ
হলেই ৰাজ্য, ৰাইজ য'তে আছে ত'তে পেলাই থৈ বজাই হয় দিল্লি
নদী পাৰ হৈ নামৰূপৰ অগাধ হাবিত, নতুবা কোম্পানীৰ ৰাজ্য
গোৱাল পাৰাৰ পিনে আশ্ৰয় বিচাৰি যায়। কিয়নো স্বৰ্গদেউ সকলৰ
ৰাজ বিষয়াসকলৰ ওপৰত আস্থা আছিল। আৰু লাচিত ফুকন,
আতন গোহাঁই বা পূৰ্ণানন্দ গোহাঁইৰ দৰে ৰাজ বিষয়াসকলে সেই
আস্থাৰ মূল্য আদায় দিছিল যথোচিততকৈও বহুত অধিক।

এই তিনিওজনা বিচক্ষণ ৰাজপুৰুষে আকৌ ৰাজ্যখনৰ ভিতৰত
আটাইতকৈ গুৰুত্ব দিছিল গুৱাহাটীৰ নিৰাপত্তাৰ ওপৰত। কোছ ৰাজ-
বংশী, মোগল, মোৱামৰীয়া বিজোহী, ইংৰাজ সকলোৰে চকু আছিল
গুৱাহাটীৰ ওপৰত। এই গুৱাহাটীৰ কাৰণেই অৰ্থাৎ গুৱাহাটী
দখল কৰাৰ কাৰণেই মোৱামৰীয়া বিজোহৰ বিৰুদ্ধে চূড়ান্ত ব্যৱস্থা
লোৱাৰ কথা চিন্তা কৰিছিল স্বৰ্গদেৱ চুহিংপাংফা ওৰফে গোবীনাথ
সিংহই।

মানে অসমত দুবছৰ ভালে ভালেই আছিল। যোগেশ্বৰ সিংহ,
চন্দ্ৰকান্ত সিংহক তলতীয়া বজা পাতি থৈ অসমৰ ঐশ্বৰ্য সম্পদ উপভোগ
কৰি সুখে সন্তোষেই আছিল মানহঁতে। কিন্তু এদিন কি যে দুৰ্মতি
হ'ল একেবাৰে কামৰূপ গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰিলেহি। গতিকে
শেষত এদিন তাৰ বাবে মানহঁতে চৰম মূল্য দিবলগীয়াত পৰিল।
কামৰূপ-গুৱাহাটীতো এৰি দিব লগীয়া হলেই, গৈ গৈ এদিন গোটেই
অসমখনকে এৰি দি ঘৰৰ ল'ৰা ঘৰলৈ উভতি যাবলগীয়া হৈছিল।

বংগত সন্ন্যাসী-ফকীৰ আন্দোলনে যেতিয়া গা কৰি উঠিছিল,
আন্দোলনকাৰীসকলৰ ভগনীয়া অংশ এটাই আহি কামৰূপ, দৰং
আদি অঞ্চলতো কেতবোৰ কাৰ্যসূচী লৈছিল। তেওঁলোকে দৰঙত
এজন প্ৰবাসী ইংৰাজ বেপাৰীকো হত্যা কৰিছিল। কিন্তু এবাৰ কিবা
দুৰ্ভিক্ষ হ'ল গুৱাহাটীত হাত দিলেহি। দিবলৈহে পালে, গুৱাহাটীৰ
কলীয়া ভোমোৰা বৰফুকনে নঙা সন্ন্যাসী-ফকীৰ আন্দোলনৰ
মূলোচ্ছেদ কৰিলে।

গুৱাহাটীক লৈ হলখুল আৰম্ভ হৈছিল ঠঠৰ শতিকাৰ শেষ দশকত। ১৭৭০ চনত গুৱাহাটী পোন প্ৰথম বাৰৰ বাবে অসম ৰাজ্যৰ ৰাজধানী হৈ পৰিছিল। কৃষক-বহুৱা বিপ্লৱী মোৱামৰীয়াসকলৰ ভয়ত অসম-ৰজাই ৰাজধানী এৰি পলাই আহি গুৱাহাটীত ৰাজধানী পাতিছিলহি। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দত স্বৰ্গদেৱ গোবীনাথ সিংহৰ সাক্ষাততে এগৰাকী কৈৱৰ্ত বৈবাগীয়ে গুৱাহাটী দখল কৰিছিলহি। বৈবাগীক খেদি পঠিওৱাতো সহায় কৰিছিল নিয়ামৎ উল্লা চুবেদাবেই।

১৭৯৪ খৃষ্টাব্দত উত্তৰ পিনৰ পৰা পৰ্বতীয়া ডফলাসকল আহিও গুৱাহাটী দখল কৰিছিলহি।

গুৱাহাটীৰ বুকুত বিদ্ৰোহ, আক্ৰমণ আদিৰ যিদৰে সমাপন ঘটিছিল সেইদৰে এই গুৱাহাটীক লৈয়ে জন্ম হৈছিল বিভিন্ন ক্ষুদ্ৰ জাতি সত্তাৰ চেষ্টনা। অসমত অসমীয়া জাতিগঠন প্ৰক্ৰিয়াৰ যথোচিতভাৱে আৰম্ভ কোনোদিনে হোৱা নাছিল। কিন্তু মোৱামৰীয়া বিপ্লৱৰ পৰা আৰম্ভ কৰি ১৮২২ খৃষ্টাব্দলৈকে এই সময়খিনিয়ে আছিল তাৰ কাৰণে অতিশয় উপযুক্ত সময়। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দত ইংৰাজ বণিক ৰবাৰ্ট ক্ৰুচে যেতিয়া অসমৰ ইমূৰ সিমূৰ ঘূৰি চাহ গছৰ খেতি কৰাৰ আচনিৰ কথা চিন্তা কৰিছিল, অন্ততঃ তেতিয়াও অসমৰ অগ্ৰগামীসকলৰ মনত অসমৰ ভবিষ্যতৰ অমোঘ ইংগিত সম্বন্ধে এটা স্পষ্ট ধাৰণা হোৱাৰ আশা কৰা গৈছিল। কিন্তু একোটোৱে নহ'ল।

মান-আক্ৰমণৰ শেষৰ পিনে অসমৰ প্ৰশাসনৰ স'তে জড়িত অগ্ৰণী অংশ এটাই দৰঙৰ ৰাজবংশী শক্তিৰ সতে হাত মিলোৱাৰ উদ্যোগ কৰিছিল, শেষত সেইটো প্ৰচেষ্টাও ব্যৰ্থ হ'ল। সেই সময়ছোৱাত এটা কথা বিশেষভাৱে পৰিলক্ষিত হৈছিল যে, পৰ্বত-ভৈয়ামৰ সাধাৰণ প্ৰজাৰ অনেকেই আগ্ৰহী হৈ পৰিছিল গুৱাহাটী পৰ্যন্ত প্ৰসাৰিত প্ৰশাসনীয় ব্যৱস্থাৰ মালিক অথবা যোগ্য অংশীদাৰ হোৱাৰ।

অসমৰ অগ্ৰগামীসকল কেৱল নিজৰ নিৰাপত্তাৰ প্ৰশ্নত ইমান স্পৰ্শকাতৰ হৈ পৰিছিল যে এই সুযোগটোৰো তেওঁবিলাকে সদ্ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰিলে।

: কিন্তু তেনেধৰণৰ ফিউদেল সমাজ-ব্যৱস্থাত সেইটোৱে স্বাভাৱিক। সন্তাসী-ককীৰ সকলে যেতিয়া ইংৰাজবণিক জনক হত্যা কৰিছিল, বণিকজন অসম প্ৰশাসনৰ বন্ধু আছিল হেতুকে সন্তাসী-ককীৰ কেইজনক অসমৰ বুৰঞ্জীত অংকিত কৰা হৈছিল সাধাৰণ মাৰপিত কৰি যুবা আৰু ছল পালেই লুট কৰা ছস্তুতিকাৰী স্বৰূপে। আচলতে বুৰঞ্জীৰ এই ধৰণৰ মন্তব্যবোৰ আছিল প্ৰত্যাশিত আৰু স্বাভাৱিক। কিন্তু অস্বাভাৱিক কি জানেনে ?

ইন্দুনাথ বৰুৱাৰ প্ৰশ্নাৰ্থে গোটেই হলঘৰটোৰ পৰিবেশটোকে সলাই দিলে। সি বক্তৃতা দি থাকোতে বিভিন্ন চুকত শ্ৰোতাৰ মাজত চাপা গুঞ্জন শুনা গৈছিল, বৰুৱাৰ প্ৰশ্নাৰ শুনাৰ লগে লগে গুঞ্জনবোৰো স্তব্ধ হ'ল, হলঘৰটো হঠাৎ নিজান নিস্তব্ধ হৈ পৰিল।

সি অলপ থমকি বৈ সেমেকা এটা হাঁহি মাৰি চক্ৰৰ সঞ্চালকক উদ্দেশ্য কৰি কলে—

: প্ৰিঞ্চিপাল বৰুৱাক অকণ এই বিষয়ে কবলৈ দিলে ভাল হব। তেখেতে প্ৰাসংগিক প্ৰশ্ন এটাৰ অৱতাৰণা কৰিছে।

সঞ্চালকৰ অনুৰোধক্ৰমে বৰুৱা আগলৈ আহি তেওঁৰ বক্তৃতাৰ স্বৰত কবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে।

তেওঁ কলে যে, অসম দেশখন ইংৰাজে লৈছিল মানৰ হাতৰ পৰাহে। ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকা মান শক্তিৰ অধীনতহে আছিল ইংৰাজে লোৱাৰ সময়ত। অৰ্থাৎ অসমৰ চাবেকী বাজশক্তিয়ে জনসাধাৰণক বক্ষণ-বেক্ষণ দিয়াত চৰমভাৱে ব্যৰ্থ হৈছিল। কিন্তু অসমৰ জনসাধাৰণৰ মাজৰ পৰা হৰদত্ত চৌধাৰী, বলোৰাম কছাৰী, নাহৰ খোৰা বা বাঘ মৰাণ অথবা আন এজন সিদ্ধুৰা হাজৰিকা ওলোৱা নাছিল। এইটো একেবাৰে অস্বাভাৱিক এটা কথা আছিল।

গুৱাহাটীৰ জন্মৰ পৰাই চহৰখন হৈ পৰিছিল বিভিন্ন সংস্কৃতিৰ মিলনস্থল। সেই সময়ৰ পূৰ্ব-ভাৰতৰ প্ৰখ্যাত বাজশক্তি বাজবংশী আৰু আহোমৰ ইয়াতে যোগাযোগ ঘটিছিল। আৰু ইয়াতে এই দুই বাজশক্তিৰ সতে যোগাযোগ ঘটিছিল মোগল শক্তিৰ।

আৰু ৰাজশক্তিৰ যোগাযোগৰ কল হয় সাংস্কৃতিক সমন্বয়। সেই সময়ত গুৱাহাটীৰ বাটে পথে আৰু বিশেষকৈ পৰিপাৰ্শ্বৰ গাঁওসমূহত এক অদ্ভুত বীভৎস ধৰ্ম-পন্থাৰ মানুহ ঘূৰি ফুৰিছিল। তেওঁলোক আছিল অঘোৰপন্থী তান্ত্ৰিক। শাস্তানবপৰা নতুনকৈ পেলাই থৈ অহা মানুহৰ মৃতদেহৰ হাত বা ভৰি চিঙি মাংস খাই দেখুৱাই সাধাৰণ লোকক সন্তুষ্ট কৰি ধন-সম্পত্তি লুট কৰি ফুৰিছিল।

ইয়াৰ উপৰিও বংগদেশৰ পৰা বৈৰাগী আহিছিল, ফকীৰ-সন্তাসী আহিছিল আৰু এই আটাইবোৰেই ভীৰ কৰি ধৰিছিলহি গুৱাহাটীত। একেসময়তে বিভিন্ন সংস্কৃতিৰ সংযোগ ঘটিলে কেতবোৰ বিপ্লৱৰ সূচনা হয় আৰু স্বাভাৱিকতে জনসাধাৰণ বিভ্রান্ত, বিমূঢ় হৈ পৰে।

অথচ গুৱাহাটীত অথবা কামৰূপত তেনে কোনো ঘটনাই ঘটা নাছিল অসমৰ বুৰঞ্জীৰ অতিশয় গুৰুত্বপূৰ্ণ সেই কালছোৱাত।

: কিন্তু মণিৰাম দেৱানেতো কৰিছিল ?

তাৰ প্ৰশ্নাৰ শুনি বকুৱা খন্তেক বৈ গ'ল। আৰু তাৰ প্ৰশ্নাৰ শুনি যেন বৰ দুখ পালে এনেদৰে কলে—

: মিষ্টাৰ চৌধুৰীয়ে প্ৰশ্নাৰ ঠিকেই কৰিছে। এই সম্বন্ধে এটা স্পষ্টীকৰণবো দৰকাৰ।

তেওঁ অলপ চিন্তা কৰাৰ দৰে বৈ কলে যে, মণিৰাম দেৱানৰ বিপ্লৱটো একেবাৰে বেলেগ পটভূমিত বিচাৰ কৰি চাব লাগিব। তেওঁ উল্লেখ কৰা কথাটোৰ সতে সেই কথা নিমিলে, তাৰ পটভূমি, তাৰ সময় সমন্বত বেলেগ। তথাপি মণিৰাম দেৱানৰ কথা ওলাল যেতিয়া, তেওঁ সেই সম্বন্ধে অলপ স্পষ্ট কৰি তেওঁৰ অভিমত দাঙি ধৰাটো অযুগুত নহ'ব বুলি ভাবিলে। তেনেদৰে কৈয়ে হঠাৎ গহীন হৈ হলধৰটোৰ চাৰিওপিনে চাই লাহে লাহে কলে—

: মণিৰাম দেৱানেতো বিপ্লৱ বা বিদ্ৰোহ একো কৰা নাছিল ? তেওঁ আছিল অসমৰ দ্বিতীয়জন জগৎ শেঠ।

: প্ৰথমজন কোন আছিল বাক ?

কৌতূহল দমাব নোৱাৰি সঞ্চালকেই কৰিছিল প্ৰশ্নবাৰ। বকৱাই
টপবাই কলে—

: কিয় পৰশুৰাম ছুৱৰীয়া বকৱা? অৱশ্যে ছুৱৰীয়া বকৱা
মণিৰাম দেৱানৰ দৰে উচ্চাকাংক্ষী নাছিল।
তেওঁ আগবদৰেই ধীৰে ধীৰে কৈ গ'ল। মণিৰাম দেৱানে যে আহোম
ৰাজপুত্ৰ কন্দৰ্পেশ্বৰ আৰু গুৱাহাটীয়া যুৱৰাজ ঘনকান্তক শিখণ্ডীশ্বৰূপে
লৈ নিজৰ স্বাৰ্থ পূৰণ কৰাবহে যত্ন কৰিছিল সেইটো বুজিবলৈ এতিয়া
আৰু কাৰো বাকী নাই। তেওঁ গুৱাহাটীলৈ আহি ৰতনচান্দ
মাৰোৱাৰীৰ ঘৰত থাকি প্ৰচাৰ কৰি দিলে যে তেওঁ কলিকতাৰ পৰা
উজনিলৈ গৈ আছে, তাতে গৈ কন্দৰ্পেশ্বৰ নামত উজনি খণ্ডৰ
লালবন্দি মঞ্জুৰ কৰা চৰকাৰী হুকুম জাৰি কৰি কন্দৰ্পেশ্বৰক পাটত
বহুৱাই উভতিব। যোৰহাটলৈ গৈ কন্দৰ্পেশ্বৰক কলে যে, তেওঁ
দেৱানৰ লগতে গুৱাহাটীলৈ আহিব লাগে আৰু লালবন্দিৰ হুকুমটো
গুৱাহাটীতহে জাৰি কৰা হ'ব। বেচেৰা কন্দৰ্পেশ্বৰ গুৱাহাটীলৈ
আছিল। কতো আশ্ৰয় নেপাই ভৰলু মুখৰ কাষত কেণ্ডাপটিৰ ঘাটত
নাৱতে থাকিল। গুৱাহাটীলৈ আহি মণিৰাম দেৱানে কলে যে,
কমলেশ্বৰ নিশ্চিন্ত হৈ যোৰহাটলৈ ঘূৰি যাওক, তেওঁ কলিকতাৰ পৰা
লালবন্দিৰ হুকুম লৈ আহি আছে। বাটত বিভিন্ন নদীপৰীয়া চহৰত
ফুৰি চাকি চাৰি মাহ মানৰ মূৰত দেৱানে কলিকতা পালেগৈ আৰু
কন্দৰ্পেশ্বৰে ঠোটমূৰ চেলেকি গুৱাহাটীৰ পৰা উজনিলৈ ঘূৰি আহিল।
কলিকতাত ইংৰাজ চৰকাৰক দেৱানে নিজকে অসমৰ ৰজা পাতি
দিবলৈ খাটিছিল আৰু তেতিয়াই ডেৰ লক্ষ টকা দিবলৈকো সাজু
আছিল।

: তেন্তে সেই সময়ত ৰিজোহ হোৱাই নাছিল?

: অস্বাভাৱিকভাৱে সেইটোৱে।

সঞ্চালকগৰাকীৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তেওঁ তেনেদৰে কৈছিল। সি অৱশ্যে
কিবা এষাৰ কবলৈ থিয় হৈছিল কিন্তু বকৱাই পুনৰ কবলৈ মুখ মেলাত
সি স্বপ্নৰে বহি দিছিল। সঞ্চালকে দেখি সুৰিলে—

: প্ৰোক্ষেছাৰ চৌধুৰীয়ে কিবা কব ? কিবা কয় যদি কব পাৰে
এই পয়টোটোলৈ । বৰুৱাও অকণ জিৰণি পাব ।

: বিদ্ৰোহ হৈছিল কিন্তু বজাৰ বিক্ৰে নহয় , যি ৰাজবংশৰ
ক্ষমতালোলুপ প্ৰতাপী লোক জনদিয়েকৰ দুৰ্মতিৰ কাৰণে অসমৰ
হেজাৰ হেজাৰ নিঃসহায় মানুহে আক্ৰমণকাৰীৰ অত্যাচাৰত কুকুৰ
মেকুৰীৰ দৰে মৰিবলগীয়াত পৰিছিল, নাৰকীয় যন্ত্ৰণা ভুগিবলগীয়া
হৈছিল, তেওঁলোকৰ বিক্ৰে কোনেও বিদ্ৰোহ কৰা নাছিল ।

কিন্তু সেই সময়ছোৱাত বিদ্ৰোহ সংঘটিত হৈছিল । সেই বিদ্ৰোহ
পৰিচালনা যি সকলে কৰিছিল, সেই সকলৰ অশ্ৰুতম এগৰাকী গৈছিল
গুৱাহাটীৰ পৰা । তেওঁ আছিল বদন চন্দ্ৰ বৰফুকনৰ পুত্ৰ পিয়লি ।
মানহঁতে ধৰি নিবলৈ তেওঁক বিচাৰি ফুৰিছিল আৰু তেওঁ লুকাই
আছিল গুৱাহাটীত । ধৰ্ম্ময় বৰগোঁহাই আৰু পুতেক হৰনাথ, ফেদেলাৰ
পুতেক জীউৰাম ঢুলীয়া বৰুৱা এইসকল আছিল তেওঁৰ সহযোগী ।
তেওঁলোকক সহযোগ কৰিলে ৰাইজে । বানমুখৰ মইনা শেনচোৱাৰ
মানুহ, দিচাংমুখৰ লেপাই মিৰিৰ মানুহ, চাউল কৰাৰ গেঙ্কাই লিক-
চনৰ দল, ন কাটনিৰ ধন কলিতাৰ মানুহ, পাণ বেচাৰ মধু চতুৰীয়াৰ
মানুহ, জয়ৰাপাৰ টুণিকোছৰ দল । আঠৈ যুটীয়াৰ বুদ্ধ কৈৱৰ্ত্তৰ
দল, কোঁৱৰ পুৰৰ বৃকোদৰ সন্দিকৈৰ দল, নাজিৰাৰ চিকন ঢেকিয়াল
ফুকন, দিখৌ মুখত থকা জুমলী গোঁহাই, কপচন্দ্ৰ কোঁৱৰ এনেদৰে
উজনিৰ ৰাইজ লগ হৈ বিদ্ৰোহত যোগ দিছিল ।

এই বিদ্ৰোহীসকলেই আকৌ চিংফৌ বিদ্ৰোহীৱাকুম কুংমি আৰু নিংক
থুমুঙক তলে তলে সহায় কৰিছিল , মটকৰ বৰ সেনাপতি, খাচী চিয়েম
উ তিব্বতী আৰু একাধিক নগা সমাজৰ অগ্ৰগামী লোকে ইংৰাজৰ
বিক্ৰে বিদ্ৰোহ কৰাৰ সময়ত অসমীয়া বিদ্ৰোহী ৰাইজৰ স'তে তলে
তলে যোগাযোগ ৰাখিছিল । এইবোৰ কথা কিন্তু অসমৰ ইতিহাসে
নকয় । পিয়লি ফুকনে হেনো খেদ কৰি কৈছিল, “এক জাত, এক
ভাত, এক মাত নোহোৱাৰ দোষতে দেশ বঙালৰ হাতলৈ গ'ল ।”

১৮১২ চনৰ আগতে যিটো উপলব্ধি হ'ব লাগিছিল অসমৰ ভৱিষ্যত

সম্বন্ধে, সেই উপলব্ধি পিয়লি ফুকনে কৰিছিল বহুত পাচত। আন্ধাৰ অতি ধূৰ্ভ ইংৰাজে চতুৰ মণিৰামকো-তেনে উপলব্ধি লাভ কৰিব পৰা সুযোগৰ পৰা আঁতৰাই ৰাখিছিল।

মণিৰাম দেৱান এনেও বিশেষ আদৰ্শ স্বভাৱৰ অধিকাৰী নাছিল। প্ৰজাসাধাৰণৰ প্ৰতি তেওঁৰ বিশেষ অলুকাৰ্পা থকাৰো দৃষ্টান্ত পোৱা হোৱা নাই। প্ৰজাৰ ওপৰত কৰ-কাটলৰ হেঁচা অধিক কৰাৰ ব্যৱস্থা তেৱেঁই কৰিছিল। বজাৰ ভাগুৱী বকুৱা হৈ বজাতকৈও ধনী হোৱা ব্যক্তি তেৱেঁই প্ৰথম বোধকৰে। আৰু ৰাজ্যত কাকতি ফৰিঙে থেতি পথাৰ সমূলক্ষে শেষ কৰি যেতিয়া বজা আৰু প্ৰজাসাধাৰণৰ অৱস্থা পানীত হাঁহ নচৰা কৰি তুলিছিল তেতিয়া তেওঁ ইংৰাজৰ ওচৰ চাপিছিল আসাম কোম্পানীৰ দেৱান হিচাপে নিযুক্তি বিচাৰি। অসমৰ বজা হোৱাৰ মনেৰে কলিকতাৰ ধনী সমাজৰ আস্থা আদায় কৰি বৰলাটক প্ৰভাৱিত কৰাৰ অভিপ্ৰায়েৰে ওঠৰ শতিকাৰ বংগৰ নতুন ধনীসকলৰ অন্ততম ৰামচুলাল সবকাৰৰ বংশধৰ লাটুৱাবুইঁতৰ ঘৰৰপৰা বৰলাটৰ দৰবাৰলৈ যোৱাৰ পথত গোটেই বাটটোৰ জুয়োকাষে আঁজলিয়ে আঁজলিয়ে ধন চটিয়াই গৈছিল দেৱানে।

ইংৰাজৰ কূটনীতি বুজাত সহজ নহয়। মণিৰাম দেৱানক গুৰুত্ব দি তেওঁৰ সমস্ত সম্ভাৱনাকে যে শেষ কৰি দিছিল সেই কথা দেৱানেও বুজা নাছিল। মণিৰাম দেৱানে প্ৰজাসাধাৰণৰ আস্থা লাহে লাহে হেৰুৱাই আহিছিল যাৰ ফলত দেৱানে মন কৰিলেও বিজোহ সংগঠন কৰিব নোৱাৰা এটা অৱস্থা কৰি তুলিছিল। মণিৰাম দেৱান গুৱাহাটীলৈ বহুবাৰ আহিছিল। এবাৰ আছিল ঘনকান্ত বজাৰ দেবীঘৰত, এবাৰ ভৰলুমুখৰ ৰতনচাঁদ মহাজনৰ তাত আৰু এবাৰ আকৌ ভৰলুমুখৰ চন্দ্ৰসেনৰ তাত। তেওঁ গৰ্গৰাম বকুৱা আৰু দেৱবৰ বৰদলৈ সদৰামীনৰ সতীৰ্থ আছিল। বৰদলৈ সেই সময়ত গুৱাহাটীৰ প্ৰধান সদৰামীন আছিল। বকুৱা আৰু বৰদলৈয়েও মাজে মাজে দেৱানক সৌজশ্ৰুচক সাক্ষাত কৰিছিল। কিন্তু দেৱানে কোনোদিন তেওঁলোকৰ সতে বিজোহ গঠন কৰাৰ সম্বন্ধে আলোচনা

কৰিছিল বুলি পোৱা হোৱা নাই। আৰু এটা কথা সাধাৰণতে ভুল কৰা হৈ থাকে। পিয়লি ফুকনৰ বিদ্ৰোহ কিন্তু দেশৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে নাছিল। আৰু মণিৰাম দেৱানে যিটো কৰিছিল, সেইয়াটো দেশৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে একেবাৰেই নহয়। এখন দেশৰ স্বাধীনতা মানে কি বুজায়? এখন দেশ স্বাধীন তেতিয়াহে হয় যেতিয়া তাৰ জন-সাধাৰণে নিজৰ ইচ্ছামুসৰি প্ৰশাসন-পদ্ধতি, প্ৰশাসক আদি বাছি লব পাৰে। পিয়লি ফুকন বা মণিৰামে তেনেধৰণৰ বিদ্ৰোহ কৰা নাছিল। পিয়লি ফুকনৰটো বিদ্ৰোহ বুলি কব পৰা যায় এই কাৰণেই যে, তাত সাধাৰণ ৰাইজ জড়িত হৈ পৰিছিল।

কিন্তু এই বিদ্ৰোহৰ চিটিকণিও পৰা নাছিল গুৱাহাটীত। আটাইতকৈ অস্বাভাৱিক আছিল সেইটোহে। ১৮২২ চনৰ অব্যৱহিত পাচতে গুৱাহাটীলৈ ইংৰাজ আহিছিল, মাবোৱাৰী আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ বিভিন্ন প্ৰান্তৰ মানুহে আহি ইয়াত বসতি কৰিছিলহি কিন্তু কতো একো অঘটন নঘটিল, এটা সামান্য চটেৰ সৃষ্টি নহ'ল। বহুত সংগ্ৰাম, অলেখ সংঘৰ্ষৰ পাচত গুৱাহাটী যেন ক্লান্তিত অৱশ হৈ পৰিল।

সেয়া আছিল এক যুগসন্ধি। সকলোৱে আশা কৰিছিল, কৰবাত কিবা এটা প্ৰতিক্ৰিয়া হব, অন্ততঃ এটা হলেও প্ৰতিবাদৰ কণ্ঠ শুনা যাব। কিন্তু সকলোকে হতাশ কৰি গুৱাহাটী সেই যুগসন্ধিত নিৰ্বিবাদে জাহ গ'ল।

: নগৰ হেনো জাহ যাবলৈ বৈ থাকে। ইংৰাজীত এৰাৰ কথা আছে নহয়? A city goes nowhere to die, it just sits there to be buried তিলে তিলে জুহি যোৱা প্ৰাণহীন গুৱাহাটীখনৰ কথা ভাবিলেই মোৰ সেই কথাষাৰ মনত পৰে।

গুৱাহাটীৰ উপকণ্ঠৰ এখন বেষ্টোৰাণত বহি সি আৰু মাৰবিনাই কোল্ড ড্ৰিংক খাই আছিল। বাহিৰত ব'দৰ উত্তাপ প্ৰখৰ আছিল। আলিবাটৰ আলকতবাবোৰ গলি থকাৰ ওপৰেদি সৰু মোটৰ আৰু বৰ বৰ ট্ৰাকবোৰ গাঁৱলীয়া বোকাময় আলিবাটেদি এপাল গৰু গলে হোৱা শব্দৰ দৰে শব্দ কৰি গৈ আছিল।

সি অলপ অস্থমনস্ক হৈ পৰিছিল। অলপ আগতে ঘটি যোৱা সামান্য ঘটনা এটাই তাক বিস্ময়ত অভিভূত কৰি তুলিছিল। বেষ্টোৰাণখনৰ সম্মুখতে ঘটিছিল ঘটনাটো। সি অলপ দূৰৰ পৰাই লক্ষ্য কৰিছিল। বেষ্টোৰাণৰ পৰা ওলায়েই ছটামান ডেকাল'ৰাৰ মাজত হঠাৎ কিবা কথাত দববাদবৰি লাগি পৰিল। তাৰ পাচত মাৰপিত আৰম্ভ হ'ল। বংচোৱা মানুহে ঠায়ে ঠায়ে জুম বান্ধিলে। এনেতে বেষ্টোৰাণৰ ভিতৰৰ পৰাই ধীনমীন ল'ৰা এটা মাৰি পঠিয়োৱা শিঙীমূৰী কাঁড এপাতৰ দৰে ওলাই আহি মাৰপিতৰ মাজত সোমাই পৰিল। সি কেউটাকে এনেদৰে পিতিলে খন্তেক পাচতে ৬ মাৰপিত বন্ধ কৰি কেউটাই গোমোঠা মুখেৰে তাৰ ওচৰত তলমূৰ কৰি বৈ থাকিল।

এনেতে সি আৰু মাৰবিনা বেষ্টোৰাণৰ সম্মুখ পাইছিল গৈ। হঠাৎ জানো কি হ'ল ল'ৰা সাতোটাই স্নাউত কৰে মানুহৰ জুমত লুকাই পৰিল। মাৰবিনাই এনে এটা ভাব দেখুৱাইছিল, তেওঁ যেন ঘটনাটোত মনেই দিয়া নাই। কিন্তু তাৰ দৃঢ় বিশ্বাস হৈছিল, মাৰবিনাক দেখিয়ে। সেই লুকাল আৰু সেই কথা মাৰবিনাই ভালদৰে জানে।

কোল্ড ড্ৰিংক খোৱা ষ্ট্ৰডাল হাতত লৈ তেওঁ চহৰৰ বিষয়ে কোৱা

কথাখিনি সি শুনিছিল যদিও তালৈ একেবাৰে মনোযোগ দিব পৰা নাছিল, কিয়নো সেই ঘটনাটোৱে তাৰ মন আচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছিল। সি নীৰৱে থকা দেখি মাৰবিনাই সুধিলে—

: আপুনি ইমানকৈ কি ভাবিছে বাক ?

: তেনেকে একো ভবা নাই। মই অলপ আগতে ঘটি যোৱা ঘটনাটোৰ কথা ভাবিছোঁ। গুৱাহাটীখন সঁচাকৈ ইমান বদলি গৈছে।

: অলপ আগতে ঘটি যোৱা ঘটনাটো মানে ?

: এই যে আমি বেণ্টোৰ্ণালৈ আহোতে দেখা মৰামৰিখন।

: অ' হয় নেকি ? মই বৰ মন নকৰিলোঁ।

মাৰবিনাৰ কথাষাৰ শুনি সি তলে তলে অলপ উত্তেজিত হৈ পৰিছিল। তেওঁ যে সঁচা কোৱা নাছিল সেই বিষয়ে তাৰ সন্দেহ নাছিল। সম্মুখত ঘটি যোৱা সেই প্ৰচণ্ড মাৰপিতৃখন, যাৰ কাৰণে যাতায়াত বন্ধ হৈ গৈছিল খন্তেকৰ কাৰণে, সেইখন মাৰবিনাই নেদেখাকৈ থাকিব নোৱাৰে।

: আমাৰ সম্মুখতে ইমান প্ৰচণ্ড মৰামৰিখন হৈ গ'ল, অথচ আপুনি মনেই নকৰিলে ? আচৰিত দেই।

। অ' তাৰ মানে এই কণ কণ ল'ৰা কেইটাই যে দববাদৰিখন লাগিছিল, তাৰ কথা কৈছে আপুনি ? এহু সেইবোৰ আকৌ মাৰপিতৃনে ? লৰা মানুহ বেণ্টোৰ্ণাত চাহ-মিঠাই খাওতে কোনে পইচা বেচি দিলে, কোনে পইচা কম দিলে—বোধকৰোঁ তাকে লৈ কিবা লাগিল। তেনে কাজিয়া ডেকা ল'ৰাৰ মাজত হবদম লাগিয়ে থাকে।

মাৰবিনাৰ এনেধৰণৰ বেপৰোৱা কথা শুনি তাৰ অদ্ভুত লাগিল। সি অৱাক হৈ মাৰবিনাৰ মুখৰ পিনেই চাই থাকিল। মাৰবিনা অলপ চিন্তিত হৈ পৰা যেন দেখা গৈছিল। তেওঁ তাৰ দৃষ্টিলৈ ভ্ৰক্ষেপ নকৰাকৈয়ে কলে—

: আপুনি সেইদিনাৰ আলোচনা চক্ৰত কিন্তু এটা বৰ ভাল কথা কৈছিল।

: কোনটো কথা বাক ?

: সেই যে যুগসন্ধিত জাহ যোৱা কথাটো ? গুৱাহাটীয়ে এই যুগসন্ধিত কোনোধৰণৰ reaction নেদেখুৱালে। গুৱাহাটী যেন এখন ধ্বংসোন্মুখ প্ৰাচীন নগৰীহে। নবাগত যিয়ে যিহকে কৰিছে সমস্ত অত্যাচাৰ নীৰৱে, নিৰ্বিবাদে সহ্য কৰিছে।

: আপুনি যেনেদৰে কলে, গুৱাহাটীখন এটা জীৱন্ত কিহবাৰ দৰে লাগি যায়।

: গুৱাহাটীতো জীৱন্তই। এইমাত্ৰ যে ঘটনাটোৰ কথা কলে, সেয়াতো জীৱনৰে পৰিচয়। হাঁহা, কন্দা, প্ৰেমকৰা, মাৰামাৰি কৰা। এইবোৰতো জীয়াই থকাৰে লক্ষণ।

সি তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰত কোনো মন্তব্য কৰা নাছিল। সি মাজে অমুভৱ কৰিছিল গুৱাহাটী নগৰখনৰ যে কি এক ভাবিব নোৱৰা পৰিৱৰ্তন হৈ গৈছে।

গুৱাহাটী ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণপাৰলৈ অহাৰ পাচত মীলাচল পাহাৰ আৰু নৱগ্ৰহ পাহাৰে দুই মূৰে বান্ধি ৰখা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ধেমুভিৰীয়া পাৰটোৱেই আছিল গুৱাহাটী। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকৰ পৰা চালে ধেমুখনৰ সোঁ মাজত নদীৰ পাৰৰ টিলাত তিনিটা ঘৰ দেখা গৈছিল। পাৰত উঠি দক্ষিণলৈ সমতল, ডোবা, বিল, জুৰি আৰু কৰবাত ডাঁঠ জাহনিৰ তলত পানী। হাবিৰ মাজে মাজে চৰকা-চৰকি পথাৰ। তাৰো দক্ষিণে ধেমুভিৰীয়া পাহাৰৰ শাৰীয়ে ঘেৰি থকা। আহোমসকলেই অৱশ্যে গুৱাহাটীখন বিশাল কৰি তুলিছিল।

উজান বজাৰৰ সদৰ ঘাটৰ লতাশিল বা পানী চকীয়েদি পানী ছুৱাব পিচপিনে এৰি থৈ পূব দক্ষিণে বোন্দা পাহাৰৰ কাষত জয়ছুৱাৰ চকী, তাৰ পৰা দক্ষিণ পশ্চিমে গৈ ধৰমছুৱাৰ চকী আৰু তাৰ পৰা উত্তৰ পশ্চিমলৈ কামাখ্যা পাহাৰৰ নামনিত ছুৱাৰগঁবিলা আৰু তাৰ পশ্চিমে পাণ্ডু চকী। এয়া হ'ল দক্ষিণ কুলে। ঠিক তেনেদৰেই উত্তৰ কুলে পূৱে কানাইবৰী বোৱাৰ পৰা চিলা পাহাৰৰ পূব উত্তৰ দাঁতিত চিলা চকী, উত্তৰ দাঁতিত সেন্দুবীঘোপা আৰু পাণ্ডুৰ পোনে পোনে

সিটোপাবে পানীচকী। ৰাজবংশী ৰজাই প্ৰতিষ্ঠা কৰা গুৱাহাটী নগৰৰ গোড়াপত্তন পানীচকীৰ কাষতে হৈছিল। আৰু সেই চকীতে গুৱাহাটীৰ মোগল বিষয়াসকল আছিল। ১৬৩৮ খৃষ্টাব্দত আলোয়াৰ খা ফৌজদাৰ থকাৰ সময়ত লাচিত ফুকনৰ পিতাক মোমাই তামূলী বৰবৰুৱা আছিল। তেওঁৰ দোপদৰ আছিল কলিয়াবৰত। সেই সময়ত তেওঁৰ আৰু আলোয়াৰ খাৰ লগত হোৱা সন্ধিমতে উত্তৰ পাৰৰ গুৱাহাটীখন মোগলৰ অধীন হৈছিল। আলোয়াৰ খাই কিন্তু সেই চেলুকে লৈ দক্ষিণপাবে পাণ্ডু-শৰাই চকী, ইটাখুলি আদি ঠাইৰ কাষত উত্তৰ পাৰৰ পৰা মানুহ আনি বহুৱাইছিল বুলি জনা যায়। তাৰ পাচত লাচিত ফুকনেই দক্ষিণ গুৱাহাটীৰ গুৰুত্ব বঢ়াই দিছিল। গুৰুত্বৰ মন্দিৰ টিলাটোতে মন্দিৰৰ পূবলৈ তেওঁ দোপদৰ সজাই তাৰ পূবলৈ থকা পানী চুৱাবৰ মুখখন আৰু বহল কৰাইছিল। পাণ্ডুৰ পশ্চিমেদি খাল খনাই, গুৱাহাটীৰ কেউপিনে প্ৰাচীৰেৰে ঘেৰি, চকীবোৰত বাহ কাঠৰ চৌহদ দিয়াই মজবুত কৰিছিল।

সি কথাবোৰ চিন্তা কৰি সেই তিনিশ বছৰৰ আগৰ দক্ষিণ কুলৰ গুৱাহাটীখনৰ কোনপিনে কি আছিল ভাবিবলৈ যত্ন কৰিছিল। আৰু সিহঁতে বহি থকা বেঠোৰাখন, চাৰিওপিনৰ এই ব্যস্ত দোকান-পোহাৰ বোৰ থকা ঠাইত লাচিত ফুকনে গুৱাহাটীখন পতাৰ সময়ত কিয়ে বা আছিল ভাবিবলৈ যত্ন কৰিছিল। তেৱেঁ যেন ইমানপৰে তাকেই ভাবি আছিল এনেদৰে প্ৰশ্ন কৰিলে—

: এই খিনিত বাক আজি তিনিশ বছৰৰ আগতে কি আছিল ভাবি চাওকচোন।

: আপুনি কি ভাবে বাক ?

মাৰবিনাই কথাৰ বাৰ কোৱাৰ আগতে অলপ চিন্তা কৰিলে আৰু বাহিৰত ব'দৰ উদ্ভাপত উতলি ক'লা হৈ থকা এটা আলিবাটেদি চাই পঠালে। তাৰ পাচত তাৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰিলে—

: এইখিনি কি বাক ?

: নামটো তেনেকে একো নাই। ইয়াৰ পৰা দক্ষিণলৈ খুঁটান

বস্তী, চাৰিশ গজ মান উত্তৰে ভঙাগড। আমি স্থিৎ বোডৰ সোফালে অৰ্থাৎ গুৱাহাটীৰ পৰা স্থিৎ অভিযুখে গলে সো পিনে এই বেটোৰা খন পৰে।

: তাৰ মানে আমি কাতিৰাম বিলৰ পাৰত বহি আছোঁ। সৌ মেডিকেল কলেজৰ বাটৰ পৰা পূব পিনলৈ এটা প্ৰশস্ত জলাশয় আছিল। তাৰ পশ্চিমে গাঁও আছিল আৰু এইপিনে খুটান বস্তিৰ পৰা গণেশগুৰি, দিছপুৰলৈকো গাঁও আছিল, অৱশ্যে তিনিশ বছৰৰ আগতে এই জলাশয়ৰ নাম কি আছিল জনা নেযায়। হয়তো কাতিৰাম বিলই আছিল।

: কিন্তু এটা কথা আপুনি মন কৰিছেনে ?

: কি বাক ?

: গুৱাহাটীত নিশ্চয় প্ৰাচীনকালত কিবা নগৰ বা জনপদ আছিল। নহলে পোন প্ৰথমে অহা অনুসন্ধিৎসু ইংৰাজ জনদিয়েকে গুৱাহাটীৰ য'তে ত'তে ভঙা ইটাৰ দেৱাল, প্ৰাচীন মৃৎ-পাত্ৰ আদি নাপালেহেতেন।

: সেইবোৰ আহোম যুগৰো হ'ব পাৰে। গুৱাহাটীৰ পূবপিনে থকা পাহাৰবোৰ আছিল মিকিৰ পাহাৰ। গুৱাহাটীৰ পৰা কাজলী মুখ চকীলৈ আছিল কুৰি মাইল দূৰ। কাজলীমুখৰ পৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰই দি নতুবা স্থল পথেদি আহিলে পাণবাৰী, পানীখাইডী, তাঁতীমাৰা এই ঠাইবোৰ পাৰ হৈ বোন্দা (মিকিৰ পাহাৰৰ অংশ) পাহাৰৰ পাদদেশৰ জয় হুৱাৰ চকীয়েদি গুৱাহাটীত সোমাব পৰা বাট আছিল।

নদীৰ পাৰত ইটাখুলি অৰ্থাৎ মন্দ্ৰাচল পৰ্বতৰ পৰা নদীৰ কাষেদি পূবলৈ আছিল জিদ্দাচল পৰ্বতমালা। যাৰ সোমলতা শৃংগৰ তললৈ নদীৰ কাষত আছিল আহোমৰ খাৰ ঘৰ। তাৰ পৰা যিটো পথ আছিল বৰফুকনৰ টোলৰ অভিযুখে তাতে এতিয়া খাৰঘূলি।

বৰফুকনৰ টোল আছিল ইটাখুলিত, মন্দ্ৰাচল পৰ্বতৰ নামনিৰ পৰা একেবাৰে কাঁচী বজাৰৰ মাজলৈকে বিস্তৃত। দোপদৰ অৰ্থাৎ হেলচ'ৰা

আছিল টোলৰ চৌহদৰ বাহিৰত। পাচলৈ এই দোপদৰ ভবলু নদীৰ পশ্চিম পাৰে নতুনকৈ সাজিছিল হেনো।

নদীৰ পাৰেদি ইটাখুলিৰ মজ্জাচল পাহাৰৰ পৰা টোলৰ পশ্চিম সীমাই দি এটা গড় আছিল। বৰফুকনৰ টোলৰ পূব পিনে আছিল যুদ্ধৰ কাঁড়, হেংদান, মাকৈদা আদি তৈয়াৰ কৰা মুছলমান কাৰিকৰৰ গাঁও। ভবলুৰ পাৰত দক্ষিণলৈ পূবপাৰেদি আছিল এখন কৈৱৰ্তগাঁও। এতিয়া য'ত জেল আছে সেইখিনিতে আছিল বঙামাটিত আজমতৰা থকা দিনতে লালুকসোলা বৰফুকনৰ অনুগ্ৰহত, গুৱাহাটীৰ ফৌজদাৰে পতা ফৌজদাৰ গাঁও। তাৰ পশ্চিমেদি নদীৰ পৰা আঁতৰত উত্তৰ-দক্ষিণাকৈ এটা খাল আছিল, তাৰে উত্তৰ মূৰে এতিয়া য'ত জেলখানা আছে তাৰ পশ্চিম উত্তৰ পিনে আছিল বৰফুকনৰ হাতী পিলখানা।

নগাঁও আৰু দৰঙৰ পাইকসকলৰ ঘৰ আছিল এতিয়া য'ত পুলিচ ৰিজাৰ্ড তাৰ পৰা একেবাৰে জুৰিলি বাগিছা, অৰ্থাৎ, উপায়ুক্তৰ ভৱনৰ সম্মুখৰ ৱাটাৰ ৱাৰ্কছৰ দক্ষিণ সীমালৈ। তাৰে পূবলৈ এতিয়া য'ত কাছাৰী, ডাকঘৰ, হাইস্কুল আদি আছে তাতে আছিল বৰফুকনৰ মজুমদাৰ কাকতিৰ টোল। মজুমদাৰ কাকতি মানে কাছাৰীৰ বৰবাবু।

: গুৱাহাটীৰ আহোমযুগৰ সমস্ত মানচিত্ৰ আপুনি দেখিছোঁ মুখস্থ কৰি থৈ দিছে।

: ক'ত মুখস্থ কৰিব! আচল ইয়াৰ খিলঞ্জীয়া গাঁও কেইখনৰ কথাকে নাজানো।

: খিলঞ্জীয়া গাঁও মানে ?

: কাৰ্বি, বড়ো, বাভা আৰু গাৰো গাঁওবোৰ ? য'ৰ পৰা ডেকা ল'ৰা ইংৰাজসকলে গুৱাহাটীত ৰখা 'ছিবান্দি কোৰ'ত লৈছিল। য'ৰ পৰা দিন-মজুৰ আনি ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দত দীঘলী পুখুৰীটো ইংৰাজে চাকা কৰাইছিল। সেইবোৰ মানুহৰ গাঁও যে ক'ত ক'ত আছিল সঠিক-ভাৱে জনা নেযায়। গুৱাহাটীৰ উলুবাৰী, ধেম্ৰা বিল, চলা বিলৰ

দাঁতিত, চৰকাৰী এম্প'ৰিয়াম থকা আমবাৰীত, খাবলুভিত, শৰণীয়াত, বৰঝাৰি অৰ্থাৎ এতিয়াৰ লাচিত নগৰত, পেঞ্চনপাৰাত তেনে গাঁও বহুত আছিল। গুৱাহাটীৰ পৰিপাৰ্শ্বভিত্তে চাৰিওপিনে ঘেৰি আছিল এইসকল লোকৰ গাঁৱে। কিন্তু এওঁলোক ইতিহাসত সদায় বৰ্জিত হৈ আহিছে। সেইবাবেই এই সম্বন্ধে জনাৰ কোনো সুযোগেই নাই।

: হালবোৱা মানুহখিনি ভাৰতীয় ইতিহাসত কোনোদিনে সমাদৃত হোৱা নাই। খৃষ্টপূৰ্ব চতুৰ্থ শতিকাৰ পৰা এই পৰ্যন্ত প্ৰকৃত খেতি কৰা মানুহখিনিক মাটিৰ জিৰাতৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰা হৈ আহিছে। মালিকানাৰ সলনি হলে মাটিৰ লগতে মাটিত থকা গছকেইজোপাও যিদৰে নতুন মালিকৰ হাতলৈ যায়, খেতিয়কো ঠিক গছকেইজোপাৰ দৰে মাটিৰ লগতে হাত বদলি হয়। ১৯৬২ চনৰ চীনা আক্ৰমণৰ সময়ত বিশ্বনাথ চাৰিআলিৰ জুলাল গাঁও নে ক'ৰ এগৰাকী বুঢ়া খেতিয়কে ঘৰ এৰি যোৱাৰ কথা কওঁতে ভেকাহি মাৰি কৈছিল—কেলেই যাম আমি? টেঁকিয়ে স্বৰ্গত গলেও ধান বানিব লাগিব। চীনা আহিলেও আমি সিহঁতৰ হৈ খেতিকে কৰিব লাগিব এতিয়াও যিদৰে কৰিছে।”

: ওপৰৰ মানুহচাম সদায় চহুৰ। ভাৰতবৰ্ষত মোগলৰ শাসন কায়েম কৰোঁতে আৰু তাৰ পাচত ইংৰাজৰ শাসন কটকটীয়া কৰোঁতে এই ওপৰৰ চামেই সহায় কৰিছিল। আহোমৰ শাসনকালতো ওপৰ শ্ৰেণীৰ মানুহখিনিৰ প্ৰশাসক গোষ্ঠীৰ প্ৰভাৱত ইমান দৌৰাত্ম্য বাঢ়ি গৈছিল যে, মোৱামৰীয়া নামৰ পতাকাৰ তলত উজনিৰ খেতিয়কসকলে সংগঠিত হৈ বিদ্ৰোহ কৰিবলগীয়া হৈছিল। অৱশ্যে তাৰ পৰা লাভ হোৱা নাছিল।

: হব বুলি আশাও কৰিব নোৱাৰি। মানব বিৰুদ্ধে যুঁজি, ইংৰাজৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰি কত অগণন খেতিয়কে প্ৰাণ বিসৰ্জন দিলে, চৰম নিৰ্যাতন ভোগ কৰিলে। কিন্তু কি পালে তাৰ বিনিময়ত?

: অৱস্থা। আজি বকোৰ বাঙা-বড়ো-গাৰো খেতিয়ক কেইজনৰ কথা কোনোবাই মনত ৰাখিছেনে? অসহযোগ আন্দোলনত কি যে অৱৰ্ণনীয় নিৰ্ধাতন ভোগ কৰিবলগীয়া হৈছিল সেইসকলে বৃটিছ চৰকাৰৰ পুলিচৰ হাতত। স্বাধীনতাৰ মজা লুটিলে সেই সকলেহে নিৰ্বিবাদে, নিষ্কটকে—যি সকলৰ পৰিয়াল পৰিজন ইংৰাজক সৰ্বতোপ্ৰকাৰে সহায় কৰিছিল। আমাৰ দেশৰ ইতিহাসত এনেধৰণৰ কিমান অদ্ভুত কাহিনী আছে।

: যাওঁ বলক।

: ক'লৈ?

: ঘৰলৈ। আপোনাৰ তথ্যবোৰ লিখি থব লাগিব। এতিয়াই নেলেক্সিলে পাহৰি যাম। গুৱাহাটীৰ আন এটা কক্ষলৈ সংক্ৰমণৰ পটভূমিত সেই তথ্যবোৰ অভিশয় প্ৰাসংগিক হব।

: গুৱাহাটীৰ আধুনিক যুগলৈ সংক্ৰমণ হোৱাৰ লক্ষণ প্ৰথম দেখা গৈছিল ১৮২৪ খৃষ্টাব্দৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত। সেই মাহতে ইংৰাজে ব্ৰহ্মদেশৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰিছিল আৰু ২৮ মাৰ্চ তাৰিখে ইংৰাজ সেনাধ্যক্ষ ত্ৰিগেদিয়াৰ মেকমৰিণ আহি গুৱাহাটী পাইছিলহি। তাৰ পাচৰ পৰা গুৱাহাটীৰ ইতিহাসেই কেৱল নহয় আনকি তাৰ সাংস্থানিক, তাৰ চাৰিত্ৰিক পৰিবৰ্তনো ঘটিছিল অসম্ভৱ দ্ৰুতগতিত। মানবিলাক সম্পূৰ্ণভাৱে পৰাজিত হৈছিল ১৮২৫ চনৰ ২৭ জানুৱাৰীৰ পুৱা। ইয়াৰে এবছৰৰ পাচত ১৮২৬ চনৰ ২৪ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে যাণ্ডাবু সন্ধি স্বাক্ষৰিত হৈছিল আৰু ডেভিদ স্কটে গুৱাহাটীৰ দায়িত্বভাৰ লৈছিল ১৮২৪ চনৰ মে' মাহতেই। কিয়নো ইতিমধ্যে গুৱাহাটীখন মানৰ কৱলৰ পৰা মুক্ত হৈছিল। আচলতে মানাহৰ পৰা কলিয়াবৰলৈকে ১৮২৪ চনৰ মে' মাহতেই মানক খেদি মুক্ত কৰা হৈছিল। গতিকে ইংৰাজে একেবাৰে দেৰি কৰা নাছিল। ডেভিদ স্কটে আহিয়েই গুৱাহাটীৰ বৰফুকনৰ পদটো বাতিল কৰিলে। লানমাখৰ লম্বোদৰ বোধকৰোঁ শেষৰ জনা বৰফুকন আছিল। গুৱাহাটীৰ এইটোৱে হ'ল সন্ধিক্ষণ,

স্বাধীন অসমৰ গুৱাহাটীত থকা শেষ চিকুটোও সেইদিনাৰ পৰা
মচা গ'ল।

: যাওঁ বলক।

: আপুনি কিয় ইমান যোৱাৰ কাৰণে ব্যস্তহৈ পৰিছে বাক ?

: আপুনি ইমানবোৰ কথা কৈছে মনত ৰখাই টান হৈ পৰিছে।
পাহৰি গলে যে মোৰ সৰ্বনাশ হব।

: মই পাহৰি যাবলৈ নিদিও বলক। আপুনি পাহৰি গলে মোৰো
ক্ষতি হব যে।

চিটিবাচৰ কাৰণে বৈ বৈ আমনি লগাত তেওঁ কলে এখন বিক্ৰা কৈ
লবলৈ। সি তেওঁৰ লহপহীয়া দেহটোৰ ভৰিৰ পৰা মূৰলৈকে চালে
আক সন্দেহ প্ৰকাশ কৰি সুধিলে—

: আপোনাৰ অসুবিধা হয় নেকি ?

তেওঁ কিন্তু তাৰ প্ৰশ্নৰালৈ আওকাণ কৰি বিক্ৰা এখন মাতিলেই। সি
বিক্ৰাত তেওঁৰ কাষত এনেদৰে অলৰ অচৰ হৈ বহি গৈছিল যেন অকণ
লৰচৰ কৰিলেই ওপৰৰ ক'ববাৰ পৰা কিবা গধুৰ বস্তু এটা তাৰ গাতে
পৰিবহি। তেওঁ তাৰ অৱস্থাটো বুজি সুধিলে—

: আপোনাৰ বহাত অসুবিধা হৈছে নেকি ?

তেওঁ তাৰ কাৰণে আক যিমান পাৰে জেগা এৰি দিয়াৰ উদ্দেশ্যে অলপ
লৰি-চৰিও দিলে। সি উচপ খোৱাৰ দৰে কৰি কলে—

: নাই নাই মোৰ বেচ আবাম হৈছে।

তেওঁ কৃত্ৰিম গহীনতাবে কলে—

: মই ওচৰত বহা কাৰণে নে সঁচাকে বহিবলৈ যথেষ্ট জেগা
পাইছে ?

সি উত্তৰ দিবলৈ কথা বিচাৰি নাপাই বিমূঢ় হৈ পৰা দেখি তেওঁ হাঁহি
দিলে। সিও অকণ সাহস গোটাই কলে—

: হাঁহিত মানিক সৰা বুলি যে কবিসকলে কয়, আজিহে মোৰ
চাক্ষুৰ অভিজ্ঞতা হ'ল।

: ভালৈই হ'ল, আহি আহি ব'দত কিবা লাগি গৈছে,

অলপ চাহ হলে ভাল হব। এটলিষ্ট্, আই আৰ্ণ্ এ কাপ্, অফ্ টি।

কথাষাৰ কওঁতে তেওঁ এনেধৰণৰ এটা ভংগী দিছিল যে, তেওঁক তাৰ হঠাতে কুৎসিৎ লাগি গৈছিল। সি তেওঁক এবাবৰ কাৰণেই সুধিলে—

: সঁচাকে খাব জানো চাহ এতিয়া ?

তেওঁ খন্তেক নীৰৱে ব'ল। পাচত আলিৰ চক এটা পাই বিজ্ঞাখন বখাবলৈ কলে।

: মই ইয়াতে নামিম দেই।

হঠাৎ মানুহজনী গহীন হৈ পৰিছিল। চিন্তাত বিষন্ন হৈ পৰা মুখখন অপূৰ্ব ধুনীয়া হৈ পৰিছিল। সিও নামি তেওঁৰ কাষ চাপি সুধিলে—

: চাহ ?

: নাখাওঁ এতিয়া। মই ধেমালি কৰিছোঁ।

তেওঁ তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়ালৈ বাট নেচাই লৰালৰিকৈ যোৱা দেখি অলপ হতভম্ব হৈ পৰিলেও তাৰ হঠাৎ মনত পৰিছিল যে, সেই চকটোৰ পৰা তেওঁলোকৰ গলিটো একেবাৰে ওচৰ। সিও ঘৰলৈ সেই পিনেই যাব। সি অৱশ্যে দোকানত কিবা এটা কিনাৰ ছল কৰি দেৱিকৈ গ'ল। গৈ সি গলিটোৰ সন্মুখেদি পাৰ হৈ যাব ধৰোতেই এটা অভাৱনীয় দৃশ্য তাৰ চকুত পৰিল। সুনীলে তাৰ জীপখনেৰে গলিটোৰ পৰা তীব্ৰ বেগেৰে ওলাই গৈছিল। লগত আছিল বেছোৰাৰ সন্মুখত দাদাগিৰি দেখুওৱা সেই খীনমীন ল'ৰাটো।

সি মাৰবিনাক ওচৰত ক'ববাত দেখে নেকি বুলি ঘূৰি ঘূৰি চালে, কিন্তু কতো নেদেখিলে।

হলিৰামে চাৰিওপিনে বিচাৰি ফুৰিছিল কিন্তু মনত লগাকৈ ক'তো এডোখৰ ঠাই দেখা নাছিল য'ত নিজৰ ল'ৰা-তিবোতাৰ বাহিৰেও ভায়েকহঁতববোৰকো আকলি মুকলিকৈ বসবাস কৰাৰ কাৰণে, স্থখে সস্তোৰে তেওঁলোকৰ বিৰাট ঘৰখন থান থিত লগোৱাৰ কাৰণে এখন আহল বহল টোল সাজিব পৰা যায়।

ইতিমধ্যে তেওঁক স্বৰ্গদেৱে ঢেকিয়াল ফুকনৰ খিতাপ দিছিল আৰু ভায়েক যজ্ঞৰামক দিছিল খাৰঘৰীয়া ফুকনৰ বাব। তেওঁ স্বৰ্গীয় পিতাক অসমৰ প্ৰথম শ্ৰেষ্ঠ ধনী পৰশুৰাম বৰুৱাৰ ছুৱৰীয়া বৰুৱাৰ বিষয় চম্ভালাৰ উপৰিও বিভিন্ন নগৰত পিতাকে গঢ়ি তোলা গোলাবোৰৰ দায়িত্বও লৈছে। গতিকে ভাবিছিল বৰনগৰ হাদিৰাৰ পৰা অলপ পশ্চিমলৈ যোগীৰঘোপাত স্বৰ্গদেৱে নতুনকৈ প্ৰতিষ্ঠা কৰা অসম নগৰীত ঘৰখন সজাৰ কথা। কিন্তু স্বৰ্গদেউ আৰু ডা-ডাঙৰীয়া-সকলৰ কলিয়াবৰৰ পৰা পশ্চিমলৈ কামৰূপৰ প্ৰতি ইমান অৱহেলা যে তেওঁৰ ভয় হ'ল অচিৰে হয়তো অসম নগৰী শ্মশানত পৰিণত হব।

কলিয়াবৰৰ পশ্চিমলৈ মাত্ৰ এখন ঠায়ে আছে যিখন সেইসকলে হেজাৰ অৱহেলা কৰিব খুজিলেও নোৱাৰে। আৰু সেই ঠাইখন হ'ল গুৱাহাটী। তাৰ ভৌগোলিক অৱস্থান, নে তাৰ জলবায়ু, নে তাৰ সামৰিক গুৰুত্ব, নে তাৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য তাক অৱহেলা কৰিব নোৱাৰাৰ হেতু তেওঁ কোনোদিন ভাবি চোৱা নাই। কিন্তু তেওঁ নিশ্চিত যে অসমৰ পশ্চিমাঞ্চলৰ এই গুৱাহাটীয়েই এখন ঠাই য'ত পূৰ্ব ভাৰতৰ প্ৰতিটো ৰাজশক্তিয়ে নিজৰ স্ব স্ব সাব্যস্ত কৰিবলৈ সংগ্ৰাম কৰি আহিছে।

বৰফুকনৰ টোল, বৰফুকনৰ সেই দোপদৰ আৰু নাই। বৰফুকনৰ সেই প্ৰতিপত্তিও নাই। এইবোৰৰ যি অৱশেষ আছিল আক্ৰমণকাৰী মানহঁতে সমস্ত নিঃশেষ কৰি থৈ গৈছে। সিহঁতে বাহ কাঠেৰে সজা চকীবোৰ, ইংৰাজে নষ্ট কৰি দিছে। 'তথাপি তেওঁ নিশ্চিত গুৱাহাটীৰ

গুৰুত্ব নকমে। তেওঁৰ অভিমতৰ প্ৰতি সমৰ্থন জনায়ে যেন ইংৰাজে গুৱাহাটীকে নতুন অধিকৃত অঞ্চলৰ ৰাজধানী কৰিছে।^১

এইবোৰকে সাত-পাঁচ গুণি হলিৰামে ১৮২৬ চনত গুৱাহাটীৰ ভৰলুমুখত ঘৰ-দুৱাৰ সজাই তালৈকে সপৰিবাৰে উঠি আহিল। ইতিমধ্যে তেওঁ ডেভিদ স্কট চাহাবৰ প্ৰিয়পাত্ৰ হৈ পৰিছিল। তেওঁৰ কৰ্মকুশলতাত মুগ্ধ হৈ স্কটে গুৱাহাটীত তেওঁক কালেক্টৰিৰ চিৰস্তাদাৰ হিচাপে নিযুক্তি দিলে। তেতিয়া আদাম হোৱাইট আছিল কালেক্টৰ আৰু বিষ্ণু চল্ল মুখোপাধ্যায় আছিল তহচিলদাৰ। দেশীয় অগ্ৰগামী-সকলৰ মাজত বৃটিছ সেৱাৰ মনোভাৱৰ সূচনা হ'ল। গুৱাহাটীয়ে সম্পূৰ্ণ এক নতুন ভৱিষ্যতৰ পাতনি মেলিলে। গুৱাহাটীত শ শ বছৰ ধৰি চলি অহা অসমৰ স্বাধীন কৰ্তৃত্ব পৰম্পৰাৰ অন্ত পৰিল আৰু এক নতুন কৰ্তৃত্ব পৰম্পৰাৰ সৃষ্টি হ'ল, যিটোৰ উৎস গড়গাঁও, বংপুৰ বা বৰফুকনৰ দোপদৰ নহয়, যিটোৰ উৎস আছিল কলিকতা।

স্কট চাহাবে আৰম্ভ কৰা ভূমি বন্দোৱস্তি অভিযানত হলিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনে সহায় কৰিছিল। দেশৰ প্ৰশাসনত ইতিমধ্যে প্ৰচুৰ অভিজ্ঞতা লাভ কৰা গুণে তেওঁ বৃটিছ চৰকাৰৰ কাৰণে একবকম অপৰিহাৰ্য হৈ পৰিছিল।

১৮৩১ চনত স্কটৰ মৃত্যু হৈছিল আৰু তেওঁৰ ঠাইত আহিছিল টি চি ববাৰ্টছন। কাছাৰ আৰু শ্ৰীহট্ট অসমৰ পৰা বেলেগ কৰি দিয়া হ'ল। আৰু ১৮৩১ চনত নামনি অসমৰ “চিনিয়ৰ ডিভিজন” টো ভাগ ভাগ কৰি কামৰূপ, নগাঁও আৰু দৰং জিলা গঠন কৰা হ'ল।

১৮৩৪ চনত আহিল ফ্ৰাঞ্চিচ জেনকিন্স কমিশনাৰ হিচাপে। ২৩ জানুৱাৰীত দায়িত্বভাৰ লৈয়ে গুৱাহাটীয়ে নিযন্ত্ৰণ কৰা ওপৰত কোৱা জিলা তিনিখনত মৌজা পৰগণা আদি গঠন কৰিলে। তাৰ পাচৰ বছৰতে অসম ভাৰতৰ বৃটিছ চৰকাৰৰ বোৰ্ড অফ্ বেভিনিউ আৰু সদৰ আদালতৰ আওতালৈ আহিল। আৰু গুৱাহাটীত পোন প্ৰথম ইংৰাজী স্কুল খনৰ প্ৰতিষ্ঠা হয়।

ইয়াৰে পাচৰ বছৰত ১৮৩৬ চনত গুৱাহাটীত আৰু এটা দুৰ্ঘটনা

ঘটিছিল। সেই বছৰৰ পৰাই অসমত ইমান যুগৰ পৰা চলি অহা অসমীয়া ভাষা আঁতৰাই গুৱাহাটীৰ অফিচ-আদালতত বাংলা ভাষা প্ৰচলন কৰোৱা হ'ল।

১৮৩৬ চনত এই ভাষা প্ৰচলন হোৱাৰ মূলতে আছিল সেই সময়ৰ নামনি অসমৰ মোগল আৰু ৰাজবংশী শাসন-ব্যৱস্থা। আৰু হলিৰামৰ পৰিয়ালটো দুৱৰীয়া বৰুৱাৰ পৰিয়াল হেতুকে তেওঁবিলাকৰ বাংলা ভাষাৰ সৈতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছিল। এনেকি হলিৰাম আৰু তেওঁৰ ভাতৃ যজ্ঞৰামে বাংলা ভাষাতে গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিছিল।

অৱশ্যে বাংলা ভাষা প্ৰচলনত বেচিকৈ ইংৰাজৰ স্বার্থ জড়িত আছিল। কিয়নো সেই ভাষা অসমতো প্ৰচাৰ হোৱাত, এই নতুনকৈ অধিকৃত অঞ্চলৰ প্ৰশাসনত সহায় কৰিবৰ কাৰণে বংগদেশৰ পৰা কেতবোৰ ইতিমধ্যে অভিজ্ঞ হৈ উঠা লোক আনি অসমত নিযুক্তি দিয়াত সুবিধা হৈছিল। এই ব্যৱস্থাই আকৌ কলিকতাত ইতিমধ্যে শিপাই পৰা পাশ্চাত্য আধুনিক চাল-চলনৰ স'তে অসমৰ অগ্ৰগামী কিছুমানৰ পৰিচয় ঘটাই দিছিল। এই পৰিচয়েই অসমত মধ্যবিত্তৰ প্ৰথম অংকুৰ সিঁচিছিল।

১৮৩৭ চনত “আসাম কায়দাবন্দি” আইন পাচ হৈছিল, আজিৰ ফৌজদাৰী কাৰ্যবিধি আইনৰ দৰে আছিল সেই আইন। কিয়নো ফৌজদাৰী কাৰ্যবিধি আইনৰ প্ৰচলন ১৮৬২ চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ পৰাহে অসমত হয়।

অৱশ্যে অসমৰ প্ৰথম জনা মধ্যবিত্তই অৰ্থাৎ হলিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনে এইবোৰ একোকে নেন্দেখিলে। অসমৰ প্ৰথমজন বুদ্ধিজীৱিৰ অৰ্থাৎ হলিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ এই অভিনৱ পৰিবৰ্তনবোৰৰ সম্পৰ্কত কেনেধৰণৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হ'লহেতেন জনা নেযায়। কিয়নো ১৮৩১ চনত মাহে দুশ ত্ৰিশ টকা দৰমহাত গুৱাহাটীৰ এচিষ্টেণ্ট ম্যাজিষ্ট্ৰেট হিচাপে নিযুক্তি পোৱাৰ পাচত তেওঁ সবহদিন জীয়াই থকা নাছিল।

১৮৩২ চনত বাৰিষা তেওঁৰ ৰস বাতৰ ৰোগটো বেচি হোৱাত নিজৰ তিনি বছৰীয়া শিশুপুত্ৰ আনন্দৰাম আৰু প্ৰথম ভাৰ্যাক লগত লৈ

উমানন্দ বাস কৰিবলৈ ললে। তাৰে দেৱালয়ত তেওঁ মহামৃত্যুঞ্জয় শিৱৰ পূজা আৰম্ভ কৰিছিল। মনতে নিশ্চয় ভাবিছিল মহামৃত্যুঞ্জয়ৰ পূজা সন্মাপন হলে তেওঁক আৰু কোনে পায়। বসবাততো সাধাৰণ, সাক্ষাত যমৰাজেই শেনটো হৈ আহি ফেচাটোৰ দৰে উভতি যাব লাগিব।

কিন্তু পূজা সন্মাপন হোৱাৰ আগতেই এদিন শাওনমহীয়া বাতি হলিবাম ফুকনে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিলে। তেওঁৰ ত্ৰিশ বছৰীয়া জীৱনটোৱে যিমান সম্পূৰ্ণভাৱে সেই যুগৰ যুগান্তকাৰী পৰিবৰ্ত্তনটো প্ৰতিনিধিত্ব কৰে সিমান সম্পূৰ্ণভাৱে তেওঁৰ সমকালীন কাৰো জীৱনে কৰা নাই। গুৱাহাটীৰ সমগ্ৰ সমাজখনৰ মানসিক উত্তৰণৰ তেৱেঁইহে যেন আছিল একমাত্ৰ জীৱন্ত সাক্ষী।

হলিবামে বৃটিছৰ তলত চাকৰি কৰাৰ সময়তো পৰ্হিদোলাৰে কাৰ্যালয়লৈ যোৱা-অহা কৰিছিল। আৰু বাটতে ডেভিড স্কটৰ স'তে ভেটাভেটি হলেও দোলাৰ পৰা নমানাছিল। গুৱাহাটীত বজাঘৰৰ বাহিৰে হলিবাম ফুকনৰ ঘৰতহে পোন প্ৰথমে ব্যক্তিগতভাৱে পূজা পতা হৈছিল। বেলেতলা, ফুলবা, খাৰাধৰা, গোগ আদি ঠাইত থকা তেওঁবিলাকৰ জমিদাৰীৰ চোৱা-চিতা কৰিবলৈ আৰু গুৱাহাটী আৰু আন আন ঠাইত থকা পৰিয়ালৰ ধানৰ গোলাৰ হিছাপ-পাতি ৰাখিবলৈ জনৈক চন্দ্ৰধৰ ৰায় আৰু ৰামচন্দ্ৰ বিশ্বাস নামৰ দুজন লোকক ৰখা হৈছিল।

হলিবামৰ সুদৃশ্য চ'ৰাঘৰত নিতৌ গান বাজনা চলিছিল। ঘৰত বিয়া বাক হলেই বাঙালী তওফাৱালী বাঈ আনোৱা হৈছিল যিটো প্ৰায় কুৰি শতিকাৰ আৰম্ভণিকে অসমৰ পূজা-উৎসৱ আদিত বিনোদনৰ একমাত্ৰ উপায় আছিল।

হলিবাম মানব সৈতে যুদ্ধ কৰা লোক। আনহাতে তেৱেঁই প্ৰথম অসমীয়া বুজিজীৱি যিয়ে কলিকতালৈ গৈ, অসমৰ বুৰঞ্জী লেখি, কামাখ্যা তীৰ্থৰ বিষয়ে সংস্কৃতত গ্ৰন্থ ৰচনা কৰি অসমৰ দৰে পাণ্ডব ৰাজ্যত দেশ এখনৰ বহুস্ত বিশ্বৰ অনুসন্ধিৎসুকলৰ দৃষ্টিৰ আগত উন্মোচিত কৰিছিল।

এই কাহিনীবোৰ ভালদৰে বিচাৰ কৰিলে দেখা যায় এইজন্য চেকিয়ালফুকনৰ মনত নতুনকৈ সেই যুগটোৱে উদ্ভৱ কৰা সাম্ৰাজ্যিক প্ৰমূল্যসমূহ সম্বন্ধে যুগপৎ আস্থা আৰু সন্দেহৰ সৃষ্টি হৈছিল। প্ৰতি বছৰে ঘৰত বাবটা মাহত তেওঁৰ পূজা লাগিয়েই থাকে অথচ বিয়াৰাক হলে তওঁকাৱালী বাঈ-নাচ আনিবলৈকো দ্বিধাবোধ নকৰে।

ইংৰাজ চাহাবক তোষামোদ কৰিছিল ঠিকেই কিন্তু অসমৰ ঐতিহ্য পৰম্পৰাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা তেওঁৰ কমি যোৱা নাছিল। এবাৰ এগৰাকী আহোম ৰাজপুৰুষে তেওঁক মূৰ হুলাই প্ৰণাম জনোৱাত খঙতে তেওঁ ৰাজপুৰুষ জনাক কিবাকিবি কৈছিল। খঙতকৈও তেওঁৰ আচলতে হৈছিল ক্ষোভ। ভাৰতবৰ্ষৰ ভিতৰত আটাইতকৈ সুদীৰ্ঘকাল ৰাজপাট ভোগ কৰা স্বাধীন অসমৰ ৰাজবংশৰ পুৰুষ এগৰাকীয়ে অসমৰ এগৰাকী প্ৰাক্তন কৰ্মচাৰীৰ সন্মুখত যে বশংবদ কোনোবাৰ দৰে আচৰণ কৰিব, তেওঁ সহ্য কৰিব পৰা নাছিল।

১৮৩৩ চনত যেতিয়া উজনিখণ্ড পুৰন্দৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱক লালবন্দি বন্দোৱস্তত দিয়া হৈছিল যোৰহাটলৈ পুলিচ চাহাব হৈ যোৱা হালিৰাম-ভ্ৰাতৃ যজ্ঞৰাম ফুকন গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি আহিছিল আৰু তাৰ সদৰ আমীন নিযুক্ত হৈছিল।

গুৱাহাটীৰ, অৰ্থাৎ আজিৰ গুৱাহাটী বুলিলে যি বুজোঁ, তাৰ গোড়াপত্তন তেতিয়াহে আৰম্ভ হৈছিল।

আবস্ত যোতিয়া হৈছিল ঠিকেই হৈছিল। মোগলে বখা গুৱাহাটী নামটো ইতিমধ্যে অসমীয়াৰ মুখত পৰি গুৱাহাটী হৈছিল। হাট আৰু হাটীৰ অৰ্থ একেই। হাট-বজাৰ। কিন্তু হাটীৰ আৰু এটা ওপৰঞ্চি অৰ্থ আছে। হাটী মানে কেৱল হাট-বজাৰেই নহয়, সেই হাট-বজাৰত শাৰী শাৰী ঘৰ থাকিব লাগিব। আমাৰ কাৰ্বি-সকলৰ বেণৰ দৰে। অসমৰ হামৰেণ নামৰ ঠাইখনৰ নামটো আহিছিল শাৰী শাৰী ঘৰৰ পৰাহে।

গুৱাহাটীত ইতিমধ্যে শাৰী শাৰীকৈ ঘৰ সাজি উজনিৰ পৰা মান-ভগনত অহা বহুত মানুহ বহিছিলহি। কুমাৰপাৰাত, মাছখোৱাত দীঘলী পুখুৰীৰ পাৰত। বৰফুকন থকা কালত গুৱাহাটীত ৰাজবিষয়া জনদিয়েক আৰু তেওঁবিলাকৰ লগুৱা-লিক্‌চৌসকলৰ বাহিৰে মাত্ৰ ছশ মান বহুৱা আছিল। তাৰে এশজন মান আছিল পশ্চিম ভাৰতৰ।

আহোম ৰাজবিষয়াসকলে গুৱাহাটীত থকাটো শাস্তি বুলি ভাবিছিল। আৰু বদন চন্দ্ৰ বৰফুকনেহে নিজৰ পৰিয়াললৈ গুৱাহাটীত আছিল হি। মোগল আৰু ৰাজবংশী শক্তিৰ অধীনত আছিল গুণে কামৰূপৰ অগ্ৰমামীসকলক অসমৰ ৰাজপুৰুষসকলে বিশ্বাসত নলৈছিল। গতিকে অসমৰ নামনি খণ্ডত শত্ৰুৱে আক্ৰমণ কৰিলে বৰফুকনে সহায় লৈছিল বৰজুৱাৰ, পাণ্টান, ভোলাগাঁও, বেলতলা, বাণী, লুকি, ডিমৰীয়া আদি দক্ষিণ অঞ্চলৰ সৰু সৰু ৰাজ্যকেইখনৰ পৰা। সেই গতিকে গুৱাহাটীত যদিও অসম ৰজাৰ বৰফুকন আছিল, আৰু বৰফুকনেই কামৰূপ, নগাঁও আৰু দৰং শাসন কৰিছিল নামনিৰ চৌধাৰী, পাটোৱাৰী, ঠাকুৰীয়া প্ৰমুখ্যে প্ৰজাসাধাৰণৰ গড়গাঁও-বংপুৰ প্ৰশাসনৰ প্ৰতি বিশেষ আস্থা নাছিল। আৰু যেহেতু আহোম শক্তিৰ চাবেক দখলত থকা অৰ্থাৎ চৰগুৱাৰ পৰা কলিয়াবৰলৈ—এই অংশটোহে অসম নামে জনাজাত

আছিল, সেইবাবে নামনি অঞ্চলৰ লোকসকলে নিজকে অসমৰ লোক বুলি নাভাবিছিল।

কিন্তু গুৱাহাটীয়ে ক্ৰমান্বয়ে উজনি-নামনিৰ এনেধৰণৰ বৈষম্যবোৰ জনসাধাৰণৰ মনৰ পৰা আঁতৰাই দিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল। ১৮৩৩ চনত পুনৰ সিংহক উজনি খণ্ড লালবন্দি কৰি দিয়াৰ পাচত সেই অঞ্চলৰ একাধিক উচ্চ বিষয়া বৃটিছ শাসনৰ সোৱাদ লোৱাৰ উদ্দেশ্যে গুৱাহাটীলৈ আহি তাত ঘৰবাৰী কৰি বহি গৈছিল। আৰু পলমকৈ হলেও নামনিৰ চৌধাৰী থাকুৰিয়াসকলেও গুৱাহাটীত নিগাজীকৈ বসবাস কৰিছিলহি। আহোমৰ শেষ ৰজা চন্দ্ৰকান্ত সিংহও মাহিলী পাঁচশটকীয়া পেঞ্চন লৈ ১৮৩৮ চনৰ পৰা গুৱাহাটীত থাকিবলৈ লৈছিল।

এই উজনি-নামনিৰ বৈষম্য—ইয়াৰ যে কেৱল প্ৰশাসন-সম্বন্ধীয় কাৰণহে আছিল এনে নহয়, ইয়াৰ আন এটা কাৰণ আছিল যাতায়ত ব্যৱস্থাৰ আকিঞ্চনতা। গুৱাহাটীৰ পৰা ডিব্ৰুগড় পাবলৈ তেতিয়াৰ দিনত লাগিছিল পূৰা দুকুৰি দিন। কিন্তু বাঙালী জোঙা নাও আৰু চৰা নাও এনে নাওবোৰ প্ৰচলন হোৱাৰ পাচত সেই দুৰত্বটো আৰু বেচি হৈছিল। যদিও যোৱাটো নিৰাপদ হৈছিল।

অৱশেষত ১৮৩৮ চনত পোন প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীয়েদি জাহাজ আহিছিল। লগে লগে আৰু এক অভিনৱ সম্ভবনাৰ আশাই গুৱাহাটীৰ মাহুহক উদ্বেলিত কৰি তুলিছিল। অৱশ্যে নিয়মীয়া জাহাজ চলাচলৰ কাৰণে তেওঁলোকে অপেক্ষা কৰিবলগীয়া হৈছিল আৰু সুদীৰ্ঘ সাতত্ৰিছটা বছৰ। ১৮৭৫ চনৰ ১৭ মে ১৮ আগষ্টৰ পৰাহে গুৱাহাটীৰ দক্ষিণকুল উত্তৰকুলৰ মাজত নিয়মীয়া ফেৰি জাহাজৰ চলাচল আৰম্ভ হয়।

গুৱাহাটীৰ পৰিবৰ্তনে সাধাৰণ লোকৰ মাজত আৰু এটা বিশেষ পৰিবৰ্তন আনি দিছিল। সেইটো হ'ল আহোম প্ৰশাসনে সৃষ্টি কৰা ধৰ্ম-নিৰপেক্ষ মনোভাৱৰ শিথিলতা। ১৮২২ চনত এটা সৰু ঘটনা

ঘটিছিল অসমত। ব্ৰহ্মদেশৰ ধৰ্মধৰ ৰাজগুৰু অসমলৈ আহিছিল। তেওঁৰ জন্মভূমি আছিল সিংহল দেশ। লক্ষ্মীনাৰায়ণ ব্ৰহ্মচাৰী যিদৰে আবিভূতদেশৰ পৰা অসমলৈ আহিছিল। সেইদৰে ধৰ্মধৰ আহিছিল ব্ৰহ্মদেশলৈ। লক্ষ্মীনাৰায়ণ আছিল বেপাৰী আৰু ধৰ্মধৰ আছিল ধৰ্মগুৰু। ধৰ্মগুৰুৰ এনে প্ৰতিপত্তি অসমৰ মানুহে আগতে দেখা নাছিল। ফুলেশ্বৰীৰ দিনত যি হৈছিল, সেয়া হৈছিল ৰাজশক্তিৰ বলত। গতিকে ৰাজশক্তি যেতিয়া হীনবল হৈ পৰিল লাহে লাহে অসমতো ধৰ্মগুৰুসকলে নিজৰ গুৰুত্ব সাব্যস্ত কৰাত কুঠাবোধ নকৰা হৈ পৰিল। ধৰ্ম আৰু সম্প্ৰদায় বিষয়ক কথাবোৰে ইমান গুৰুত্ব লাভ কৰিছিল যে গুৱাহাটীত প্ৰথম যেতিয়া গৰুৰ মাংস বিক্ৰী কৰিছিল তেতিয়া সম্প্ৰদায়িক উদ্বেজনাৰ সৃষ্টি হৈছিল অথচ এ সময়ত আহোম ৰজা কজ্জসিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দৰে নৈষ্ঠিক হিন্দু ব্যক্তিয়েও যেতিয়া গোমাংস খাইছিল, সেইটো আপত্তিজনক বুলি কোনেও ভবা নাছিল। এবাৰ আকৌ ব্ৰাহ্মণ ডাঙৰ নে দৈৱজ্ঞ ডাঙৰ জাতি এই লৈ ইংৰাজ প্ৰশাসনৰ সিদ্ধান্তৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবলগীয়াও হৈছিল।

আৰু এটা কথা হৈছিল, ভকত নামধাৰী মানুহচামৰ প্ৰতি সৰ্ব-সাধাৰণৰ শ্ৰদ্ধা কমি গৈছিল। এওঁবিলাকে সাধাৰণতে লোকৰ ঘৰত বন্ধুৱা কাম কৰি জীৱন নিৰ্বাহ কৰিছিল। অৱশ্যে অসমীয়া সমাজত বন্ধুৱা, লগুৱা, বন্দী-বেটী এনেবোৰ লোক আগৰে পৰাই নগণ্য আছিল কিন্তু এনেবোৰ লোকৰ প্ৰতি গৃহস্থ উদাসীন নাছিল, এনেবোৰ লোকৰ ব্যক্তিগত ছুখ-কষ্টৰ প্ৰতি, আপদ-বিপদৰ প্ৰতি গৃহস্থই নিজৰ পৰিয়ালৰ সদস্যৰ ক্ষেত্ৰত যিদৰে মনোযোগ দিয়ে, ঠিক একে ধৰণৰ আন্তৰিকতাৰেই মনোযোগ দিছিল।

ৰজাঘৰীয়া ডা-ডাঙৰীয়াসকলে ইংৰাজ চৰকাৰৰ নিযুক্তি গ্ৰহণ কৰি উজনিৰ পৰা আহি গুৱাহাটীত খিতাপি লোৱাৰ সময়ত লগত বন্দী-বেটী সকলকো লৈ আহিছিল। কালক্ৰমত মুক্ত হৈ এওঁবিলাকেও গুৱাহাটীত ইটো সিটো কৰি জীৱন ধাৰণৰ পথ মুকলি কৰি লৈছিল। এওঁবিলাকক সাধাৰণতে গোলাম বুলি কোৱা হৈছিল; যোগল শক্তিৰ

সতে চিনাকি হোৱাৰ পাচত এই গোলাম নামটো প্ৰচলিত হৈছিল। অৱশ্যে ১৮৪৩ চনৰ পাচতে গুৱাহাটীৰ সকলো মুক্ত গোলাম হৈ পৰে। তেওঁলোকৰ এই মুক্তি কিন্তু বহুতৰে ক্ষেত্ৰত অভিশাপৰ দৰে হৈ পৰিছিল, সেইসকল ইমান আশ্ৰয়হীন হৈ পৰিছিল যে, মুক্তিলাভ কৰাৰ পাচতো লেউ সেউ হৈ গৃহস্থৰ ঘৰকে আকোৱালি লৈ থাকিছিল। বাকী যিচাম লোক গৃহস্থৰ ঘৰ এৰি ওলাই আহিছিল সেইসকলে গুৱাহাটীৰ আশে পাশে ঘৰ সাজি বহিছিল।

তাৰ পাচত আৰু একশ্ৰেণী মানুহ আছিল। তেওঁলোকৰ ব্যৱসায় আছিল মানুহক আনন্দ দিয়া। তেওঁলোক ৰাজ্যৰ বাহিৰৰ পৰা আহিছিল। ভোজবাজী দেখাওঁতা বাজীকৰ, জাহ্নব খেল দেখাওঁতা যাছুকৰ, লাঠিৰ খেল, বুলবুলি চবাইৰ যুঁজ, ধমু-কাঁডৰ খেল, শৰীৰৰ অংগ চালনাৰ খেল আদি দেখাওঁতা লোক আছিল তেওঁলোক। আৰু আছিল তওফাৱালি বাঈ নাচৰ দল, আৰু পাচলৈ মণিপুৰী বাঈজীৰ দল। এওঁবিলাকেও গুৱাহাটীত একোখন সমাজ পাতি বহিছিলহি। অসমৰ অগ্ৰগামী সমাজত ৰাজহুৱাভাৱে আমোদ-প্ৰমোদৰ উপায় বুলিবলৈ বিহুৰ সময়ত মালযুঁজ, মহযুঁজ এইবোৰেইহে আছিল। বিহু গীত, বিহু নাচ ইত্যাদি শ্ৰেণীৰ লোকসকলৰ মাজত প্ৰচলিত আছিল। অৰ্থাৎ সেইসময়ৰ অসমীয়া সমাজত এই লোকসকলক গণ্য কৰা নহৈছিল। গুৱাহাটীৰ অগ্ৰগামী জনদিয়েকে “দেশৰ উপকাৰ আৰু সুনীতি সংস্থাপন”ৰ অৰ্থে এই গীত-নাচৰ প্ৰচলন যিমান লীজ্ঞে নোহোৱা হয়, সিমানেই মংগল বুলি ঘোষণা কৰিছিল। মোৱামৰীয়া বিজোহৰ দৰে বিজোহৰ পাচতো অসমৰ অগ্ৰগামী চামটোৰ সতে গাঁৱৰ কৃষক জনসাধাৰণৰ প্ৰত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটা নাছিল। মানৱ শেষ আক্ৰমণটোত তেনে যোগাযোগ সংঘটিত হোৱাৰ সুযোগ আছিল। কিন্তু নহ’ল। বৰঞ্চ কৃষক জনসাধাৰণ ইমান বিন্মুত হৈ পৰিল যে, তেওঁলোকৰ যি ‘লোকসংগীত, লোকনৃত্য আছিল সেইবোৰেও অগ্ৰগামী অসমীয়া সমাজৰ সমাদৰ লাভ কৰাত ব্যৰ্থ হৈছিল। কিন্তু ধনী সমাজপতি লোকলক আহোদ-প্ৰমোদৰ কিবা উপায় লাগিবই। গতিকে

বাহিৰৰ পৰা অহা বাজীকৰ, যাছুকৰ, বাঁপ্ৰজী আদি অসমৰ সমাজৰ অংগ হৈ পৰিল।

কামৰূপত 'খেল' প্ৰথা প্ৰচলিত আছিল। চাবেক খেতি কৰা খিলঞ্জীয়া মানুহখিনিৰ বাদে বাকী জনসাধাৰণৰ অধিক অংশই আছিল বিভিন্ন খেলত বিভক্ত। পাট পলু পোহা খেল, সূতা কটা খেল, নাওকটীয়া ছুতাৰ খেল, মালাকৰ, সূত্ৰধাৰ খেল, চুণপোৰা, মুখিৰ খেল, কমাৰৰ খেল, কঁহাৰৰ খেল, মৰিয়াৰ খেল, নাপিতৰ খেল, ধোবাৰ খেল, বাঙালী ধোবাৰ খেল আদি। হলিৰামে খেলোৱাৰি বন্দোৱস্ত কৰি কামৰূপৰ ভূমি-সম্পত্তিবোৰৰ নিগাজি বন্দোৱস্ত কৰিছিল। এনে খেলৰে দুই এটাই ভাগ্যৰ সন্ধানত গুৱাহাটীত বহিছিলহি। উজান বজাৰৰ মৰিয়াৰ খেল, কমাৰপটীৰ কমাৰৰ খেল এই সম্পৰ্কত উল্লেখযোগ্য।

তাৰ পাচত আহিল বাহিৰৰ পৰা ব্যৱসায়ী লোকসকল। ১৭৯২ চনত কেপ্টেইন ওৱেল্‌চ্‌ চাহাবে যেতিয়া অসমলৈ বিভিন্ন বিদ্ৰোহ দমনৰ অৰ্থে আহিছিল, সেই সময়ৰ পৰাই অসমৰ স'তে ইয়াৰ পশ্চিমে থকা ভাৰতবৰ্ষৰ আন প্ৰদেশৰ স'তে যোগাযোগ ব্যৱস্থা সঞ্চালনি হৈ পৰিছিল। গতিকে সেই প্ৰদেশবিলাকৰ পৰা ব্যৱসায়ী লোকসকল অহাটো সূচল হৈ পৰিছিল। ফলত বাঙালী আৰু মাৰোৱাৰী কেঞা-সকল গুৱাহাটীলৈ আহিছিল। ১৭৯৫ চনৰ পৰাই এই সকলে গুৱাহাটীত বসবাস কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। বুধসিং অশোৱাল, শোভাচান্দ, হিন্মং সিং, ৰতনচান্দ, মায়ী সিং অশোৱাল মাৰোৱাৰী কেঞা-সম্প্ৰদায়ৰ ওঠৰ উনৈচ শতিকাৰ দোমোজাত অহা লোক। বুধ সিং গুৱাহাটী পৌৰসভাৰ প্ৰাচীন ৱাৰ্ড কমিছনাৰসকলৰ অগ্ৰতম।

বাঙালীসকলৰ চাকৰিয়াল আৰু পাচলৈ আইনজীৱিয়ে আছিল সবহ। অৱশ্যে মান ভগনত পলাওতে অসমত ডা-ডাঙৰীয়াসকলক আশ্ৰয় দিয়া চিলমাৰী, যোগীৰঘোপাৰ বাঙালী ব্যৱসায়ীসকলে নিজে অথবা নিজৰ অঙহী-বঙহী সৰু-সুৰা বেপাৰীয়ে গুৱাহাটীত যে

আশ্ৰয় লোৱা নাছিল এনে নহয়। কিন্তু সেই-সকলক অগ্ৰণী হিছাপে গণ্য কৰা হোৱা নাছিল।

তাৰ পাচত আৰু বহুতো খেল অৰ্থাৎ সম্প্ৰদায় আছিল। বামুনী, ঘোঁৰাবাগীৱালা, তেলী এনেদৰে স্থানীয়, বহিৰাগত বহুত মানুহৰ গোট।

এই সকলোৰে ভিতৰত প্ৰশাসনৰ আটাইতকৈ ঘনিষ্ঠ আছিল খৃষ্টান মিছনাৰী আৰু চাহ বাগিছাৰ মালিকসকল।

খৃষ্টান ধৰ্ম প্ৰচাৰৰ কাৰণে আমেৰিকান ব্যাপ্টিষ্ট মিছনে ১৮৪৫ চন মানতে গুৱাহাটীত এটা কেন্দ্ৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। বোমান কেশলিক সম্প্ৰদায়ৰ যাজক এগৰাকীও স্থায়ীভাৱে গুৱাহাটীত আছিল। ১৮৮১ চনত কামৰূপ জিলাত খৃষ্টান ধৰ্মত দীক্ষিত হোৱা লোকৰ সংখ্যা দুশ পয়ষষ্ঠি জন হৈছিল। ইয়াৰে প্ৰায় ৫০ জনমানহে গুৱাহাটীত আছিল।

অৱশ্যে চাহ বাগিছাৰ কথাটো আছিল একেবাৰে সুকীয়া। কিয়নো ইংৰাজ আছিল 'দোকানী জাতি।' গতিকে ধৰ্মতকৈ ধনৰ ভাণ্ড য'ত তাতহে ইংৰাজ-মনে বেচিকৈ মনোযোগ দিছিল, তাতহে ইংৰাজ প্ৰশাসনে অধিক গুৰুত্ব প্ৰদান কৰিছিল।

গুৰুত্ব প্ৰদান কৰাতে ক্ৰান্ত থকা নাছিল। চাহ উদ্যোগৰ স'তে বৃটিছ প্ৰশাসন একেবাৰে জড়িত হৈ পৰিছিল।

চাহ উদ্যোগৰ অন্তৰ্ভুক্ত এক সুদীৰ্ঘ কাহিনী আছে। ১৮২৩ চনত চি এ ক্ৰুই উজনিলৈ গৈ চাহ আৱিষ্কাৰ কৰাৰে পৰা সেয়া সঁচাকৈ ইংৰাজসকলৰ দূৰদৰ্শিতাৰ এক চমকপ্ৰদ কাহিনী। তেওঁ ব্যৱসায়ী আছিল। ১৮২৪ চনত তেওঁ এটা নৌবাহিনীৰ নায়ক হিচাপে অসমলৈ আহিছিল আৰু চাহগছৰ হাবি দেখি গৈছিল। ১৮২৬ চনত তেওঁ পঠোৱা এটা টোকাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি ইংৰাজ চৰকাৰে ১৮৩৪ চনত ডাঃ ৱালিছ, ডাঃ মেকক্লেগ্‌ আৰু ডাঃ গ্ৰিফিথক চাহখেতি কৰাটো অৰ্থনৈতিক দিশৰ পৰা লাভজনক হ'ব নে নহয় ভালদৰে পৰীক্ষা কৰি এটা প্ৰতিবেদন দাখিল কৰিবলৈ উজনি অসমলৈ পঠাই দিছিল। ১৮৩৭ চনত অভিজ্ঞ চীনা লোক আনি, পুলি বাগিছা কৰি চি এ ক্ৰুইৰ অধ্যক্ষতাত এটা অনুষ্ঠান প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল বৃটিছ চৰকাৰে।

গুৱাহাটীত প্ৰথম চাহ বাগিছা খোলা হৈছিল ফটাশিল পাহাৰত। খুলিছিল শিক্ষা বিভাগৰ বিষয়া, বুৰঞ্জীবিদ ৰবিনছন চাহাবে। তাৰ পাচত চুণচালি, শেনমেলোৰ কাষৰ দক্ষিণ পাহাৰ এইবোৰ ঠাইত চাহ বাগিছা খোলা হৈছিল। ফটাশিল পাহাৰত খোলাৰ আগতেই শাস্তিপুৰৰ পাহাৰত আন এখন বাগিছা খোলা হৈছিল হেনো। সেই বাগিছাখন অৱশ্যে বেচি দিন নিটিকিল।

চাহ উদ্যোগৰ অৱস্থা যে একৰকম নিৰাশজনক হৈ পৰিছিল সেই সত্ত্বে উপলব্ধি কৰিবলৈ গুৱাহাটীৰ তেতিয়াৰ উপায়ুক্ত ৰৌলাট চাহাবে ১৮৫৯ চনৰ ৬ অক্টোবৰ তাৰিখে দাখিল কৰা প্ৰতিবেদনখন পঢ়ি চালেই হ'ল। তেওঁৰ মতে বাগিছাত কাম কৰা স্থানীয় বহুৱা পোৱাটো বৰ কঠিন আছিল। কিয়নো কছাৰী লোকত বাদে আন কোনো স্থানীয় লোকে চাহ বাগিছাত বহুৱাব কাম

কৰিবলৈ আগবাঢ়ি অহা নাছিল। এনেও অসমৰ বামুণ-গোসাই আদি লোক পৰিশ্ৰম-বিমুখ আছিল। ১৮৪২ চনত বান্দী-গোলাম সকল মুক্ত হৈ যোৱাত তেওঁলোক বৰ হতাশ হৈ পৰিছিল আৰু তেতিয়াৰ কমিছনাৰ জেনকিন্স চাহাবক বান্দী-গোলাম ঘূৰাই দিবলৈ প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল।

এনে পৰিশ্ৰম-বিমুখতা দেখিয়ে বোধকৰে ইংৰাজ চৰকাৰেও গদাধৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দৰে ব্যৱস্থা লৈছিল বামুণ গোসাইসকলৰ বিৰুদ্ধে। কামৰূপত আলিবাট বন্ধোৱা কামত তেওঁলোকক সাধাৰণ বহুৱা হিচাপে কাম কৰিবলৈ ইংৰাজ চৰকাৰে বাধ্য কৰাইছিল।

সেয়া যি কি নহওক, বৌলাট চাহাবৰ সেই প্ৰতিবেদনত কেইটামান মজাৰ কথা আছিল। প্ৰথমে তেওঁ খেতি মাটিৰ খাজানা বঢ়াবলৈ কৈছিল। তেওঁৰ মতে অসমৰ মানুহৰ শতকৰা প্ৰায় ৮৫ ভাগেই ধান মাহ আদিৰ খেতিত ব্যস্ত। ব্যৱসায়-বাণিজ্য, হাতৰ কাক-কাজ চৰ বাহিৰৰ মানুহে কৰে। খাজনা বঢ়ালে কৃষি-কাৰ্য যেতিয়া লাভজনক নহব তেতিয়া খেতিয়কসকলে আন কাম কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিব। তেনে পৰিস্থিতিত অসমৰ স্থানীয় মানুহবোৰে ব্যৱসায়-বাণিজ্য, হস্ত-শিল্প আদি বেলেগ বেলেগ কামত হাত দিব। আৰু তেতিয়া হলে অসমৰ অৰ্থনীতিৰ আচল চাৰি-কাঠি এতিয়া যিনৰে বহিৰাগতৰ হাতত, সেই অৱস্থাটো নাথাকিব। তেওঁ অৱশ্যে কামৰূপৰ কথা বিশেষভাৱে উল্লেখ কৰি কামৰূপৰ খাজানা যেহেতু আন জিলাৰ খাজানাতকৈ বেচি, আন জিলাৰ খাজানা নবঢ়োৱাকৈ কামৰূপৰ খাজানা যাতে বঢ়োৱা নহয়, সেই উদ্দেশ্যে মিনতি জনাইছিল প্ৰতিবেদনখনত।

কিন্তু ভালদৰে সমস্ত প্ৰতিবেদনখন পঢ়িলে বুজা যায় যে, বৌলাট চাহাবৰ অসমৰ প্ৰজাসাধাৰণৰ প্ৰতি ইমান দৰদ নাছিল, যিমান আছিল নতুনকৈ আৰম্ভ কৰা চাহ উদ্যোগটোৰ প্ৰতি। সাধাৰণ প্ৰজাক খেতি কাৰ্যৰ পৰা আঁতৰাই তেওঁলোকে যিহতে মন যায় তাতেই যাতে খটুৱাব পাৰে তাৰেহে কৌশল কৰিছিল। সেই সময়ত সাধাৰণ প্ৰজাৰ এটাই স্বাভাৱিক ধোপনি আছিল, সেয়া আছিল নিজৰ

খেতি-খোলা। তাৰ পৰা উচ্ছেদ কৰি কঙাল, পৰ-মুখাপেক্ষী কৰি
 লব পাৰিলেই বোলাট চাহাবহঁতৰ কিল্লা ফতে। কিন্তু শেষত সেইটো
 হৈ মুঠিল। গতিকে গুৱাহাটীৰ পৰিপাৰ্শ্বলৈ আৰু কেতবোৰ মানুহ
 আহিল। তেওঁবিলাক আছিল চাহ বাগিছাত কাম কৰা বহুৱা।
 বাগিছা উঠি যোৱাত তেওঁবিলাকৰ বহুতেই কৃষি কৰ্মত ধৰিলে।
 বেঙ্গতলা অঞ্চলত ইতিমধ্যে বাহিৰৰ পৰা অনা যুঁজাৰুসকলৰ বহুতকৈ
 ইংৰাজ অহাৰ আগতেই আৰু তাৰ পাচতো সংস্থাপিত কৰা হৈছিল।
 এই বহুৱা-যুঁজাৰু সকলে স্থানীয় পৰিয়ালৰ ছোৱালী বিয়া কৰাই ঘৰ-
 সংসাৰ কৰিছিল। বাৰঘৰীয়া গাৰো, চিচলিংগা গাৰো আদি লোক-
 সকল যি সকলে সম্প্ৰতি নিজকে হয় বাতা, নহয় বৰো বুলি চিনাকি
 দিয়ে তেওঁবিলাকৰ উপৰিপুৰুষ এই বহুৱা আৰু যুঁজাৰুসকলেই
 আছিল বুলি বহুতে কয়। তেওঁবিলাকে গুৱাহাটীৰ দক্ষিণ প্ৰান্তত গাঁও
 পাতি খেতিৰ পথাৰ মুকলি কৰি অসমৰ সমৃদ্ধিত অবিহণা যোগালে।
 এওঁবিলাকেও চাহ বাগিছাৰ বহুৱা হবলৈ আগবাঢ়ি অহা নাছিল।

ইয়াৰে ছোৱা তুলিবলৈকে যেন ইংৰাজে বংগদেশৰ বজা-মহাৰজাৰ দৰে
 ইয়াতো বশংবদ এক অভিজাত শ্ৰেণীৰ সৃষ্টি কৰিবৰ যত্ন কৰিলে এই
 চাহ-উদ্যোগৰ জৰিয়তেদিয়েই। তাৰ প্ৰথম চিকাৰ আছিল সেইকালৰ
 আটাইতকৈ বুদ্ধিমন্ত অসমীয়া ভদ্ৰলোক গৰাকী। তেওঁ আছিল
 খ্যাতিমন্ত পুৰুষ মণিৰাম দেৱান।

অৱশ্যে আচৰিতভাৱে গুৱাহাটীক এই নবোদিত অভিজাত্যই স্পৰ্শ
 কৰিব পৰা নাছিল।

গুৱাহাটীৰ আৰম্ভ সটাকে ভালেই হৈছিল। সেইকালৰ ভাৰতবৰ্ষৰ
 ক্ষুদ্ৰ এটা সংস্কৰণৰ দৰে আৰম্ভণিতেই গুৱাহাটী নগৰখন নতুন আৰু
 বিচিত্ৰ বৰ্ণাঢ্য সংস্কৃতিৰ মিলনভূমি হৈ পৰিছিল।

অবশেষত সেই দিনটো আহি পৰিছিল। গুৱাহাটীৰ উপনয়নৰ সেই
 শুভ দিনটো। যিদিনা গুৱাহাটী পুৰণিৰ অশুচি পৰিচ্ছদ পৰিহাৰ
 কৰি নতুন উপবীত ধাৰণ কৰিছিল, গাওঁ গুচি গুৱাহাটী নগৰ
 হৈছিল।

: গাঁও গুটি নগৰ হোৱাৰ ১৮৫৩ চনৰ সেই দিনটো আছিল বহু
 দিশৰ পৰাই তাৎপৰ্যপূৰ্ণ। এই ১৮৫৩ চনতে ভাৰতবৰ্ষৰ এক প্ৰাচীনতম
 নগৰ সম্ভ্ৰাতা হবল্লাৰ আৱিষ্কাৰ হৈছিল পশ্চিম প্ৰান্তত, আৰু এইপিনে
 পূব প্ৰান্তত নতুনকৈ গোড়াপত্তন হৈছিল ভাৰতবৰ্ষৰ নবীনতম নগৰ
 গুৱাহাটীৰ। হবল্লাৰ আৱিষ্কাৰ আছিল আলেক্সান্দাৰ কানিংহাম
 আৰু গুৱাহাটীৰ প্ৰতিষ্ঠাতা আছিল কান্টান বোলাট চাহাব।

কোনো প্ৰসংগ তোলাৰ আগতে হঠাৎ আগন্তুৰি নোহোৱা কথাকেইটা
 কোৱা দেখি সি মাৰবিনাৰ পিনে অৱাকহৈ চাইছিল। তেওঁ আহি
 একেবাৰে তাৰ কাষ পোৱাত সি লাহেকৈ স্নিগ্ধে—

: কেনিবা গৈছিল ?

: অঁ, কাম এটাত এপিনে গৈছিলোঁ।। পিচে নহ'ল কাম।

: কি কাম ? কাৰোবাক লগ পাবলৈ গৈছিল নেকি ?

: আপুনি ঠিকেই ধৰিছে। লগো পালো, কিন্তু কামহে
 নহ'ল।

তাৰ কিছুদিনৰ পৰা ছোৱালীজনীক বহুশ্রম লগা হৈছে। তেওঁ যেন
 জীৱনৰ প্ৰায়বোৰ কথাকে লুকুৱাই ৰাখিবলগীয়া হয়, যিটো লোকক
 দেখুৱায় প্ৰকৃততে তেওঁ যেন সেইটো নহয়, এনে এটা ভাব হয় তাৰ।
 মনৰ কোঁতুহলটো সযত্নে দমাই ৰাখি শাস্তভাৱে সি স্নিগ্ধে—

: বেডিঅ'ৰ অডিছন-তডিছন ৰোধকৰোঁ ?

: কিয় ভাবিলে বাক তেনেকৈ ?

: আপোনাক গান গোৱা, নাটক কৰা—এনেবোৰ কথাত
 পাৰদৰ্শী যেন লাগে।

তেওঁ তাৰ কথাৰাৰ শুনি খতমত খাই যোৱা যেন বোধ হ'ল। তেওঁ
 চাপা হয়নিয়াহ এটা কাটি কলে—

: এখন ইংলিচ মিডিয়াম স্কুলত ইণ্টাৰভিউ দিবলৈ গৈছিলোঁ।।
 দিলোঁও। কিন্তু দি উঠাৰ পাচত গম পালোঁ যে, শিক্ষা বিভাগৰ
 কোনোবা বিষয়াৰ কনভেণ্টন্ত পঢ়া জীয়েকৰ কাৰণেহে টিচ্চাৰৰ সেই
 চাকৰিটোৰ সৃষ্টি কৰা হৈছিল।

খন্তেক বৈ মনলৈ অহা হতাশাৰ ভাৰটো আঁতৰাই পঠোৱাৰ উদ্দেশ্যে
তেওঁ বেলেগ কথাৰ অৱতাৰণা কৰি ক'লে—

: বেচ গৰম লগা নাই নে বাক ?

মাববিনাৰ মুখত আৰু পিন্ধি থকা চেণ্ডেলযোৰত সি যন্ত্ৰণা আৰু
ক্লান্তিৰ আভাস দেখিছিল। হঠাৎ ছোৱালীজনীৰ প্ৰতি তাৰ মনত
আগতে অল্পভৱ নকৰা স্নেহ উপজিল। সি চাৰিওপিনে চাই আলিটোৰ
আনটো পাৰে থকা বেটোৰা এখনলৈ দেখুৱাই ক'লে—

: তালৈকে যাওঁ বলক।

তেওঁক চাগে' ভোকে-পিয়াহে আগুৰি ধৰিছিল। নিৰ্বিবাদে ছোৱালী
জনীয়ে তাৰ পিচে পিচে গৈ বেটোৰাৰ এটা নিজান যেন লগা চুকত
বহি ল'লে। বেটোৰাৰ ল'ৰা এটাই থোৱা পানীৰ গিলাচ সিহঁতৰ
মাজত থকা টেবুলখনত থোৱাৰ লগে লগেই তেওঁ এগিলাচ পানী খাই
ল'লে। আৰু চকীখনত হেলান দি চকু দুটা মুদি খন্তেক নাঁৱৰে বহি
থাকিল।

সি তেওঁক আশ্বাস দিয়াৰ মনেৰে সুধিলে—

: ফুলখন দূৰত চাগে' ?

তেওঁ কোনো সঁহাৰি নিদিয়া দেখি সি নিজকে কোৱাৰ দৰে ক'লে—

: আমি যে গাঁৱৰ পুৰা অহাবোৰৰ বিশেষকৈ মোৰ দৰে টাউন-
চহৰৰ চৰকাৰী অফিচ-আদালতত চা-চিনাকি নথকাবোৰৰ আৰু যে
কিমান দুৰ্গতি হয়। মোৰ ক্ষেত্ৰতেই সাতটা ইণ্টাৰভিউ দিয়াৰ পাচত
অষ্টমটোত কোনোমতে লাগিল গৈ।

সি তেওঁৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে কথাখিনি কৈ আছিল। তেওঁক
নিৰ্ভৰ দিয়াৰ মনেৰে কিবা এষাৰ কবলৈ লৈ তেওঁৰ পিনে চাই সি
স্তম্ভিত হৈ গ'ল। তেওঁ তাৰ পিনে চাই হাঁহি আছিল। তাৰ চকুৱে
চকুৱে পৰাত তেওঁ কলে—

: আপুনি চাগে' ভাবিছিল মই হতাশাত ভাগি পৰা বুজি। মই
ব'দে ব'দে যিমানদূৰ খোজ কাটি আহিছোঁ, আপুনি হোৱাহেতেন
গৰমত হাৰ্টফেল কৰিলেহেতেন। অসম্ভৱ ভাগৰ লাগিছিল মোৰ।

বাক বাদ দিয়ক সেইসোৰ , আপোনাৰ গুৱাহাটীৰ বিষয়ে ছপা হৈ যোৱা শেহতীয়া অধ্যায় কেইটাও পঢ়িলোঁ। গুৱাহাটীৰ কাৰণে গোটেই উনৈচ শতিকাতো বিশেষ তাৎপৰ্যপূৰ্ণ। সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষৰ কাৰণেও এই শতিকাতোৰ বিশেষ মহত্ব আছে।

তেওঁ তাৰ মনোযোগৰ প্ৰতি ক্ৰক্ষেপ নকৰি কৈ গ'ল যে সেই শতিকাৰ শেষাৰ্দ্ধত ১৮৫৩ চনত ভাৰতত পোন প্ৰথম ৰেলগাড়ী চলিছিল। পোৰবন্দৰ আৰু থানেৰ মাজত। ১৮৩০ চনত ব্ৰহ্মপুত্ৰই দি গোৱাল পাৰালৈ প্ৰথম জাহাজ আহিছিল।

: ৰবচোন ৰব'। ১৮৩০ চন নহয় জানো ?

সি উৎসাহিত হৈ সুস্থিলে। আৰু নিজৰ ত্বৰ্গতা স্বীকাৰ কৰি কলে যে সি সেই তথ্যটো পোৱা নাছিল। তেওঁ তাৰ সন্দেহ ভঞ্জন কৰাৰ অৰ্থে কলে—

: সেই জাহাজখনৰ নাম আছিল বিপাল। উইলকক্সৰ নেতৃত্বত এটা চাৰ্ভে পাৰ্টিয়ে সেই জাহাজখন লৈ আহিছিল। ইপিনে ১৮৫২ চনৰ পহিলা জুলাইৰ দিনা সিন্ধুৰ আয়ুক্ত চাৰ বাৰ্টল ফ্ৰেবাৰ কৰ্তৃত্বাধীনত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীয়ে দুই পয়চাৰ ডাক টিকট প্ৰচলন কৰে। অৱশ্যে ১৮৫৪ চনৰ পহিলা অক্টোবৰৰ দিনাৰ পৰাহে এঠোৱা ডাক টিকটৰ প্ৰথম কিস্তি বিক্ৰীৰ বাবে উলিয়োৱা হয়। মুঠতে যি যোগাযোগৰ অসুবিধাৰ কাৰণে ভাৰতবৰ্ষৰ এটা অঞ্চলৰ জনসাধাৰণৰ সতে আনটো অঞ্চলৰ একেবাৰেই সংযোগ নাছিল, সেই যোগাযোগৰ ব্যৱস্থাত এক অভিনৱ বিপ্লৱ আহি পৰিছিল সেই উনৈচ শতিকাৰ শেষাৰ্দ্ধৰ আৰম্ভণিৰ লগে লগে।

: কিন্তু ১৮৫১ আৰু ৫২ চনত গুৱাহাটীত হেনো প্ৰচণ্ড মহামাৰী হৈছিল। তাত হেনো ডেৰ হেজাৰতকৈও বেচি মানুহ মৰিছিল। অথচ সেই সময়ত দুয়োটা কূল মিলি গুৱাহাটীত মুঠ মানুহ মাত্ৰ চাৰে আঠ হেজাৰ মানহে আছিল।

: সঁচা। গুৱাহাটীৰ সেই সময়ত জলবায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকৰ আছিল। ইংৰাজবিষয়া আৰু আন ডাঙৰ মানুহ কিলাকে

স্বাস্থ্যকৰ-বায়ু সেৱন কৰিবলৈ গুৱাহাটীৰ পৰা ন'মাইল পশ্চিমে
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ খানামুখলৈ গৈছিল। তালৈ নাৱেৰে যায়।
আজিকালি য'ত গাউগাঁও তাৰ ওচৰতে এই খানামুখ আছিল।

জন-স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় সেইকালৰ কেইটামান তথ্য বেচ চমকপ্ৰদ।
সেইসময়ত হিন্দু ধৰ্মীয় লোক বিশেষকৈ কোহ কলিতাসকলৰ মাজত
লেভেৰা পৰিবেশৰ কাৰণে হোৱা বোগ, যেনে কুষ্ঠ আদি বৰ বেচি
হৈছিল। কিন্তু হিন্দুধৰ্মত দীক্ষা নোলোৱা কছাৰী, কাৰ্বি, (তেতিয়া
মিকিৰ বোলা হৈছিল,) এনে লোকৰ মাজত এনে বোগ অপেক্ষাকৃত-
ভাৱে যথেষ্ট কম আছিল। তত্পৰি খোৱাৰ অযোগ্য বুলি উত্তৰ পাৰৰ
সম্ভ্ৰান্ত অনেকেই গুৱাহাটীৰ দক্ষিণকূলত জলগ্ৰহণ নকৰিছিল।

“ : তাৰ অৱশ্যে আন কাৰণো থাকিব পাৰে।

সি মাজতে দিয়া টিপ্পনিষাৰে মাৰবিনাক খতমত খুৱাই দিলে। হঠাৎ
নিজকে চম্ভালি লৈ তেওঁ কলে—

: হয়তো থাকিব পাৰে। কিয়নো ঢেকিয়াল ফুকনৰ পৰিয়ালটো
কো আনকি স্থানীয় সমাজপতিসকলে সন্মতনিকৈ গ্ৰহণ কৰা নাছিল।
তাৰ কাৰণো নোহোৱা নহয়।

: কি কাৰণ বাক ? তেওঁলোকতো নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্মণ আছিল।
ব্ৰাহ্মণৰ লৌকিক আচাৰবিধি মনাৰ উপৰিও ঘৰত বিভিন্ন পূজা-অৰ্চনা,
শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন লাগিয়ে আছিল।

: সেইবোৰ চব ঠিকই আছিল, কিন্তু এবাৰ ঘৰৰ গোপালৰ
মূৰ্ত্তিৰ মুকুটটো ভঙাত শোৱালকুছিৰ তুতী সোণাবীৰ হতুৱাই ইংলণ্ডৰ
মহাৰাণী ভিক্টোৰীয়াৰ মূৰৰ মুকুটটোৰ দৰে এটা সোণৰ মুকুট সজাই
মূৰ্ত্তিত পিন্ধাই দিছিল। আনন্দবাহু ঢেকিয়াল ফুকনে আনকি নিজে
বিয়া কবোৱাৰ বিষয়েও ইংৰাজ বন্ধুসকলৰ পৰামৰ্শ অনুসৰিহে সিদ্ধান্ত
লৈছিল। সেইবাবে তেওঁক বহুতে খুষ্টান বুলি ভাবি লৈছিল আৰু
সেইমতে তেওঁৰ স'তে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। অৱশ্যে মফ'ট মিলছ, চাহাব
যেতিয়া ১৮৫৩ চনত অসমৰ বিষয়ে অনুসন্ধান কৰিবলৈ আহে তেতিয়া
অসমৰ সম্পৰ্কত ফুকনে যি প্ৰতিবেদন দিছিল তাত অসমৰ প্ৰতি আৰু

অসমৰ জন সাধাৰণৰ প্ৰতি তেওঁৰ যি গভীৰ ভালপোৱা আৰু সেই সকলৰ ভৱিষ্যতৰ প্ৰতি যি উদ্বেগ প্ৰকাশ পাইছিল তাক দেখি তেওঁ যে খুষ্টানৰ দৰে বিজাতৰীয়া সংস্কৃতিৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হব ভাবিবই নোৱাৰি।

: খুষ্টান বিজাতৰীয়া সংস্কৃতি নহয় অৱশ্যে।

: হয় বুলি আকৌ কোনে ক'লে? মই সেই সময়ৰ অসমৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতহে কৈছোঁ কথাটো।

: কওক, উঠিছ শতিকাৰ তাৎপৰ্যৰ কথা কওক। গুৱাহাটী পৌৰসভাৰ প্ৰথম কমিছনাৰ বাক কোন কোন আছিল?

: যাওঁ বলক। এনেদৰে প্ৰকাশ্য বেণ্টোৰাৰ চুক এটাত বহি ইমান পৰে মেল মাৰি থকা দেখিলে কোনোবাই কিবাহে ভাবিব পাৰে।

: আপুনিও সেইবোৰলৈ ভয় কৰে নেকি? মই আকৌ আপোনাক বিদ্ৰোহী যুবাৰ প্ৰতিনিধি বুলি ধৰি লৈছিলোঁ।

তেওঁ তাৰ মন্তব্যলৈ আওকাণ কৰি ক'লে—

: বলক। দেৰি হৈ গৈছে।

তেওঁ কথাষাৰ কৈয়ে উঠিল আৰু হাতৰ সৰু ব্যাগটো খুলি লৈ চালে। কাউণ্টাৰৰ কাষলৈ আহি চাহৰ পয়চা কিমান হ'ল তেওঁ জানিব বিচৰাৰ লগে লগে সি কাষত থিয় হৈ দহটকীয়া নোট এখন উলিয়াই হাতত লোৱা দেখি তেওঁ মুহূ এটা ধমক দি কলে—

: ড'ন্ট ক্ৰীয়েট এ স্বীন। কীপ্ ইট।

ধমকটো মুহূ আছিল যদিও তেওঁৰ মুখলৈ চাই সি তৎক্ষণাত নোটখন আকৌ জেপত ভৰাই ধলে। আৰু তাৰ পৰা আঁতৰি একেবাৰে বেণ্টোৰাৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহি তেওঁৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিলে। সি ভাবিছিল মাৰবিনাই আহি সেই ধমক দিয়া প্ৰসংগটোকে উলিয়াব। তেওঁ কিন্তু সেই সম্বন্ধে যুগাফৰেও একোকে নকলে। আনহাতে সি নিজে কৰা অথচ ইমানপৰে নিজেই পাহৰি থকা প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰত তেওঁ কোনো পাতনি নেমেলাকৈ ক'লে—

: কেণ্টেইন বোলাট আছিল প্ৰথম চেয়াৰমেন। কমিছনাৰ

আছিল ছজন, জেম্‌ছ হেবিয়ট আৰু মাৰ্টিন। মিষ্টাৰ জে এন মাৰ্টিন। গুৱাহাটীখন আছিল সেই সময়ত অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকৰ ঠাই। কমিছনাৰ কৰ্ণেল হপ্‌কিন্সনে ১৮৬৬ চনত গুৱাহাটীৰ পৰা স্থলভলৈ অসমৰ ৰাজধানী স্থানান্তৰিত কৰাই একমাত্ৰ যুক্তি হিছাপে এইটোকে দেখুৱাইছিল তেওঁৰ প্ৰতিবেদনত। কেপ্টেইন বৌলাটহঁতেও ঠাইখন একেবাৰেই ভাল পোৱা নাছিল। কামৰূপৰ মাৰাত্মক মহামাৰী আছিল কলেৰা, টাইফয়দ আৰু কলাজ্বৰ। গুৱাহাটীত কলাজ্বৰ আছিল, কিন্তু ১৮৫১-৫২ চনত কলেৰাই ভয়ংকৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল। কলেৰাৰ কবলৰ পৰা ইংৰাজ বাসিন্দাসকলো হাত সাৰিব পৰা নাছিল। কলাজ্বৰে মাৰাত্মক ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল ১৮৮৮ চনতহে।

: সেই সময়ত অৰ্থাৎ ১৮৫৩ চনত বাক গুৱাহাটীত মিউনিচিপালিটি আছিল নে টাউন কমিটি আছিল ?

: টাউন কমিটি। মিউনিচিপালিটি যেতিয়া হয় তেতিয়া গুৱাহাটী অসমৰ ৰাজধানী নাছিল। মিউনিচিপালিটি হৈছিল ১৮৭৮ চনতহে।

হঠাৎ থমকি বৈ আহি থকা বাষ্টাটোৰ ছয়োপিনে দেখুৱাই তেওঁ শ্বথিলে—

: এইখিনি কি ঠাই আছিল জানে ?

: থানাৰ পৰা জেললৈ যোৱা এই বাষ্টাটোৱে প্ৰথমে পকী হৈছিল বুলি জানো।

: নহয়, বাষ্টাৰ কথা কোৱা নাই। এই ঠাইখিনিৰ কথা কৈছোঁ।

: কেতিয়া বাক ?

: ইংৰাজ অহাৰ প্ৰথমছোৱাত ?

: আমাৰ বাওপিনে নদীৰ সমান্তৰালকৈ এটা দীঘল খাল আছিল। সেইটো পাচত পোতা হয়। আৰু এই যে থানাৰ কাষেদি লাখটকীয়াৰ পিনে এই আলিটো, সেইটো আছিল যশোৱন্ত বোড, তাৰ পৰাই পূবলৈ এতিয়াৰ পানবজাৰখন আছিল ঢাকা পটী। তাৰ

দক্ষিণ পিনে আছিল ঘোঁৰাৰ আস্তাবল। এসময়ত এইবোৰ ঠাইতে হেনো নগাঁও, দৰং আদি অঞ্চলৰ পাইকসকলক বহিবলৈ জেগা দিছিল। অৰ্থাৎ কলিয়াবৰৰ পৰা পশ্চিমে মানাহলৈ এই গোটেই অঞ্চলটোৰ সৰ্বেসৰ্বা আছিল গুৱাহাটীৰ বৰফুকন। তেওঁৰ সেৱাৰত পাইকসকলক এই ঠাইবোৰত বসবাস কৰিবলৈ দিয়া হৈছিল। তাৰ পূবলৈ আহুলায়াৰ খাঁৰ দিনতে বহা আৰু তাৰ পাচতো গুৱাহাটীৰ দক্ষিণকূলৰ গুৰুত বটাৰ পাচত উত্তৰকূলৰ গুৱাহাটী, শৰাই আদি অঞ্চলৰ পৰা অহা কেতবোৰ গ্ৰাম্য কাকশিল্পীৰ পৰিয়াল বহিছিলহি। দীঘলী পুখুৰীৰ পূবে থকা বহল পিতনি খনৰ দক্ষিণে এতিয়া য'ত য'ত উইভিং স্কুল আদি আছে, তাত আছিল এখন অতি প্ৰাচীন গাঁও তাৰ নাম আছিল মিন্দাংপাৰা। তাত আমগছ বহুত আছিল গুণে বাহিৰৰ মানুহে তাৰ নাম দিছিল আমবাৰী।

: টাউন কমিটিখন গঠন কৰি গুৱাহাটীত প্ৰথম কি কামত হাত দিছিল জানিবৰ মন নাযায়নে বাক ?

: সেইটো সহজেই অনুমান কৰিব পাৰি। ইংৰাজে প্ৰথমে ভাবিব, নতুন কামটোৰ পৰা পয়চা কিমান পোৱা যাব সেইটোহে। গুৱাহাটীতো প্ৰথম চিন্তা আছিল আয়কৰৰ। কৰৰ হাৰ কিদৰে নিৰ্দ্ধাৰিত কৰা হ'ব আৰু কৰ আদায় কৰিবলৈ কাক দায়িত্ব দিয়া যাব, সেই লৈয়ে আলোচনা হৈছিল প্ৰথমে।

: কেৱল সেইটোকে ধৰি থাকিলেচোন কৰৰ উৎসটো সম্প্ৰসাৰিত নহ'ব, সেইটো ভাবি উলিয়াৱাৰ মগজ নাছিল নে সিহঁতৰ ?

: আছিল, আছিল। গতিকে তাৰ লগে লগে গুৱাহাটীৰ দক্ষিণ কূলৰ অসংখ্য খাল-বিলবোৰ পোতাৰ ব্যৱস্থাও লৈছিল। আৰু প্ৰথম পোতা খালটো হ'ল কেঁয়াপটীৰ উত্তৰৰ নদীৰ সমান্তৰালকৈ থকাটো। এতিয়া যে লুই মেমোৰিয়েল মিছন কম্পাউণ্ডটো আছে সদৰ থানাৰ পশ্চিমে, তাত পোন প্ৰথমে এটা দ খাল আছিল থানা আৰু নইব পাৰৰ মাজত। থানাৰ পিনৰ পৰা গলে, সেই খালটো পাৰ হৈ হে

নদীৰ পাৰৰ ওখ টিলাত মিহনে পোন প্ৰথমে পতা ফুলটো পোৱা গৈছিল।

: চাব দেই।

খালী ঘোঁৰা গাড়ী এখন পিচপিনৰ পৰা আহিছিল। আক অলপ কাষলৈ অহা হলেই মাৰবিনাৰ গাত লাগিলহেতেন। সি মাৰবিনাৰ পিঠিত হাত দি তেওঁক কাষলৈ লৈ আহিছিল। সি বিবক্তিয়ে আকৌ কলে—

: এই গাড়ীবোৰৰ যে উৎপাত হৈছে। এসময়ত হয়তো আলিবাটত খোজ কাটি যোৱাটোৱেই অসম্ভৱ হৈ উঠিব।

: নতুনতে বেপৰোৱা হয়ই মানুহবোৰ। অসমত ঘোঁৰাগাড়ী চলা দেশ স্বাধীন হোৱাৰ সাত আঠ বছৰ মানৰ আগৰ পৰাহে হৈছে। গৰু-মহৰ গাড়ী অবশ্যে গুৱাহাটী টাউন কমিটি হোৱাৰ পাচৰ পৰা, বোধ কৰোঁ ১৮৫৭ চনৰ পৰা হৈছে অসমত। টাউন কমিটিয়ে বলদ ছুটাক প্ৰথম গাড়ী টনা কাম শিকাইছিল সুদীৰ্ঘ চাৰি সপ্তাহ জুৰি। তাৰ আগতে হাতীৰ গাড়ী চলোৱা হৈছিল টাউন কমিটিৰ কামত। তাৰ চকা, ধুৰা এনেবোৰ বস্তু যোগান ধৰিছিল কলিকতাৰ বাৰ্নছ কোম্পানীয়ে।

: আমাৰ ইয়াত স্থলপথেদি কেনেকে বস্তু অনা দিয়া কৰিছিল তেনে হলে ?

: মানুহে নতুবা হাতীয়েদি কঢ়িয়াইছিল। অৱশ্যে বেচি ভাগ বস্তু পৰিবাহিত হৈছিল গুটি নাও আৰু বাহৰ ভূবেদি। জলপথ আমাৰ ইয়াত প্ৰশস্ত আছিল।

: গুটিনাও কিয় বাক ?

: ছুটা কাৰণত হ'ব পাৰে। এটা হয়তো অসমত ছুতাৰ অৰ্থাৎ নাওকটীয়া নাছিল।

: কিন্তু বৰপেটাততো তাহানিৰ পৰাই আছিল।

: আছিল, কিন্তু তেওঁলোকে তক্তাবে নাও সজোৱা কৌশলটো হয়তো জনা নাছিল। আন এটা কাৰণ হ'ল গুটীয়া নাৱৰ এটা বিশেষ

সুবিধা আছিল। প্ৰথম কথা, আমাৰ অসমৰ হাবিত ডাঙৰ গছৰ অভাৱ নাছিল। দ্বিতীয়তে সেই কালৰ অৰ্থনৈতিক ব্যৱস্থাত বান্ধু ট্ৰেন্সপোৰ্টেছনৰ আৱশ্যক নাছিল। গতিকে নাও বেচিকৈ ব্যৱহৃত হৈছিল। পৰীয়াৰ কামত আক যুদ্ধত। তাৰ বাবে আটাইতকৈ বেচি প্ৰয়োজন আছিল সহজে বেনিতেনি ঘূৰাৰ পৰা বা নিবপৰা আক বেগী নাৱৰ। গুটীয়া নাৱে এই দুয়োটা প্ৰয়োজনকে মিটাইছিল। সেইদিনত কলিকতাৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ আহোঁতে বাঙালী নাৱৰ লাগিছিল পঞ্চল্লিচ দিন, অথচ গুটীয়া নাৱেৰে আহিলে মাত্ৰ দহদিন লাগিছিল। গতিকে অসমীয়াসকলে গুটীয়া নাৱকে বেচি পচন্দ কৰিছিল।

: আপুনি দেখিছোঁ অসমৰ বুলিলেই দুৰ্বল হৈ পৰে, অসমৰ কতো বেয়া নেদেখে ?

: আপোনাক তেনেহলে আজি এটা সুদীৰ্ঘ জ্ঞানগৰ্ভ বক্তৃতা শুनावলগীয়া হ'ল। এতিয়া আপোনাৰ কিবা কাম আছে নেকি ?

: নাই, কিয় বাক ? এটা কাম আছে। আপোনাৰ কথাবোৰ মনৰ ৰেকৰ্ডৰ পৰা ট্ৰেন্সক্ৰাইব কৰিবলৈ আছে। আন আক কাম নাই।

: সেইটো পিচেপৰেও হব বলক। মই আপোনাৰ তালৈকেই যাওঁ। তাতে নিবিবিলিকে' মোৰ বক্তৃতাটো দিব পাৰিম।

সি মনতে দ্বিধাগ্ৰস্ত হৈ পৰিল, কিয়নো বামস্বৰূপে তাৰ কোনোবা সম্পৰ্কীয়ৰ ঘৰত কিবা সন্ধ্যাৰ বাবে গৈছে। গধূলিহে আহি পোৱাৰ কথা। তাৰ ঘৰত দুয়ো একেবাৰে অকলশৰীয়া হৈ পৰিব। সি কিদৰে তেওঁক নিবস্ত কৰিব ভাবি নাপালে। নীৰৱে কিছুদূৰ আগবাঢ়ি যোৱাৰ পাচত সি কলে—

: চ'ক, যাব হয়, মোৰ তাত মই কিন্তু একোকে খুৱাব নোৱাৰো হলে। বামস্বৰূপ গাধটো নাই। সি গধূলিহে আহিব।

: ধোৱাৰ কথা ভাবিছে কেলেই ? কিবা খাবৰ মন গলে মই নিজে কৰি খাম বলক। ভয় নাখাব।

তেওঁৰ 'ভয় নাখাব' বোলা কথাষাৰৰ সম্ভাৱ্য জাৎপৰ্যই তাক কিন্তু সঁচাকৈ ভয় খুৱালে। সি আৰু দ্বিকল্পিত নকৰাকৈ মনে মনে গৈ থাকিল। পৰিস্থিতি যিদৰে উদ্ভৱ হয় সেইদৰে মানি লব পৰাকৈ মনক প্ৰস্তুত কৰাৰ কাৰণে যত্ন কৰিলে ঘৰ পোৱা পৰ্যন্ত। তাৰ পঁচা কোঠাটোত সোমায়হে তেওঁ কলে—

: মোৰ হলে বৰ ভাগৰ লাগিছে। মই সউ চোফাখনতে শুই শুই কথা পাতিম।

: য'তে ভাল পায় ত'তে বহক, যেনেকৈ ভাল লাগে তেনেকৈ বহক।

হঠাতে 'এইখন আপোনাৰ নিজৰে ঘৰ বুলি ভাবক' বুলি স্বাভাৱিক সৌজন্য প্ৰকাশৰ কথা এষাৰ ওলাই যাব ধৰিছিল। সি কথাষাৰৰ সম্ভাৱ্য অৰ্থ এই অবিবাহিতা ছোৱালীজনীৰ ক্ষেত্ৰত কি যে হবগৈ পাবিলেহেতেন তাকে ভাবি বিমূঢ় হৈ পৰিল। তাক হঠাতে বৈ যোৱা দেখি তাৰ মুখৰ পিনে মাৰবিনাই চালে আৰু পাতল হাঁহি এটা মাৰি কলে—

: মোৰ ভাল লগাটো কৰিলে আপুনি এই মুহূৰ্তে মোক ঘৰৰ পৰা বাহিৰ কৰি দিব—মই জানো।

: আপুনি কৰি চাওকচোন আপোনাৰ কি ভাললাগে, মই কি কৰোঁ। সেইটো পাচৰ কথা।

সি কিন্তু প্ৰত্যাশ্বান জনাই ভাল নকৰিলে যেন লাগিল তাৰ নিজৰ মনতে। তথাপি সি তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ বাবে বৈ থাকিল। তেওঁ তাৰ কথালৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰি এজনীয়া চোফাখনৰ পৰা এটা কুহনলৈ দীঘল চোফাখনৰ এমূৰে হাতৰ ওপৰত গাকৰ দৰে লৈ মহা আয়মেৰে মূৰটো ধৈ দীঘল দি শুই ললে।

: মোৰ কিন্তু ভাগৰ লাগিছে, ভৰি চৰি ধুব নোৱাৰো হলে। অঁ, এতিয়া শুনক, মই কিয় অসমৰ হলেই, আপুনি কি কৈছিল, দুৰ্বল হৈ পৰাৰ কথা কৈছিল, নহয় জানো?

: অ হয়, মই দুৰ্বল বুলি কৈছিলোঁ।

: আপোনাৰ উপলব্ধি শুদ্ধ নহয়, মই দুৰ্বল নহও। মই না
আবেগ প্ৰৱণতাক প্ৰশ্ৰয় দিও, না উদাসীনতাক। মই অবজ্ঞেষ্টিভ
হবলৈ চেষ্টা কৰোঁ।। অসমৰ কিছুমান বিষয়ৰ প্ৰতি আমাৰ নিজৰে
পণ্ডিতসকল একেবাৰে আগুৱায়। সেইটো মই কেৱল যে বেয়াই
পাওঁ এনে নহয়, সুচল পালেই সেইসকলৰ তেনে মনোভাবৰ বিৰুদ্ধে
মই প্ৰতিবাদো কৰোঁ।।

সিমানলৈকে কৈয়ে তেওঁ কিছুপৰ নীৰৱে থাকিল। বোধকৰোঁ এটা
বাস্তৱ দৃষ্টান্ত দাঙি ধৰাৰ কথা ভাবিলে। অলপ পাচত তেওঁ চোফাখনত
বহি ললে। আৰু শাস্তভাৱে কলে—

: এই ধৰক অসমৰ প্ৰাচীন স্থাপত্য আৰু তক্ষণ শিল্পৰ বিষয়ে।
ভাৰতবৰ্ষৰ পূৰ্বাঞ্চলত উৰিষ্যাৰ সমকক্ষ অসম এই বিষয়ত। ১৫৯৬ চনৰ
পৰা ১৭৭২, ১৮৪১, ১৮৯৭ আৰু ১৯৫০ চনৰ এই প্ৰচণ্ড ভূমিকম্প
কেইটাই ভাঙি নেপেলোৱা হলে হয়তো, অসমত যিমানবোৰ প্ৰাচীন
ভগ্নাৱশেষ আছে, অসমেই স্থপতি আৰু তক্ষণ শিল্পৰ বিচিত্ৰতা আৰু
চমৎকাৰিত্বত দেশৰ ভিতৰত এখন বিশেষ স্থান লাভ কৰিলেহেঁতেন।
বৈতিক স্বকীয়তাতো অসমৰ প্ৰাচীন তক্ষণ শিল্প বিশেষ উল্লেখযোগ্য।
এই গুৱাহাটীৰে কামাখ্যাত, জনাৰ্দন মন্দিৰত, ছত্ৰাকাৰ দেৱালয়ত
অপূৰ্ব তক্ষণ-শিল্পৰ নিদৰ্শন আছে। কিন্তু আপুনি কববাত ভাৰতৰ
প্ৰাচীন স্থাপত্য আৰু ভাস্কৰ্যৰ আলোচনাত অসমৰ বিষয়ে উল্লেখ
কৰিছেনে? পাইছেনে পঢ়ি কোনোবা এখন গ্ৰন্থত? এনেবোৰ
কথাতে মই অকণ উদ্বিগ্ন হৈ পৰোঁ, সেয়া মোৰ দুৰ্বলতা নহয়। বৰঞ্চ
সবলতা বুলি কব পাৰে।

: অসমত বাক কিমান পুৰণি ভগ্নাৱশেষ আছে?

: ষষ্ঠ-সপ্তম শতিকামানৰ পৰা অষ্টাদশ শতিকালৈকে আছে।

: আৰু বিচিত্ৰতাৰ পিনৰ পৰা?

: যেনে শোণিতপুৰৰ গুপ্তেশ্বৰৰ নাদ-মন্দিৰ। য'ত অৰ্চনা হয়
কেৱল নাদ অৰ্থাৎ চাউণ্ড বা শব্দৰ দ্বাৰা। মহাযান-ভাস্কৰ মতবাদৰ
এয়া এক প্ৰাচীনতম আৰু বিৰল নিদৰ্শন। দৰঙৰ জোৰাপুখুৰীত

আৱিষ্কৃত ফাটিলিটি কান্টৰ শিল্পৰ প্ৰতীক। ভাৰতবৰ্ষৰ আন কতো ভেনেধৰণৰ মূৰ্তি পোৱা হোৱা নাই। ন-নাথৰ পোৰামাটিৰ চিত্ৰ-ফলক, তেনে সম্পদো বিৰল। তাৰ পাচত আছে ইবোটিক বিভিন্ন ভাস্কৰ্যৰ নিদৰ্শন। মুঠতে দেশৰ আনঠাইত নোপোৱা বহুতো প্ৰাচীন সম্পদ ইয়াত আছে।

: আচ্চা বাক, গুৱাহাটীৰ বিশেষত্ব আপুনি কি বুলি ভাবে?

: গুৱাহাটীৰ বিশেষত্ব হ'ল ইয়াৰ জনসাধাৰণ। সেই কালত জন্মলাভ কৰা আন নগৰৰ দৰে ইয়াৰ জন সাধাৰণৰ মাজত শ্ৰেণীভেদ নাছিল। ইয়াত বজা-মহাবজা আৰু প্ৰজাসাধাৰণ নাছিল।

: কিবা ঐতিহাসিক কাৰণ?

: আছিল।

: যেনে?

: ইয়াৰ ভূমি বন্দোবস্তী ব্যৱস্থা। ১৮৫৩ চনত আৰু এটা নতুন কথা হৈছিল। কালেক্টৰ নামটো গুচি জিলাৰ অধিপতি ডেপুটি কমিছনাৰ হৈছিল। ভূমি বন্দোবস্তীৰ বিষয়ত তেওঁই হ'ল সৰ্বমুখ কৰ্তা। তেতিয়াও অৱশ্যে ঠাকুৰিয়া-কাকতী গুচি মণ্ডল হোৱানাই, চৌধাৰী নাম গুচি মৌজাদাৰ হোৱানাই। ১৮৭২ চনতহে মণ্ডল, মৌজাদাৰ আদি বিষয়বাবৰ সৃষ্টি হৈছিল। বজা আৰু স্বৰ্গদেউসকলৰ দিনত কামৰূপত ফৰিঙতি আৰু বস্তি মাটিৰ খাজনা নাছিল। কপীত মাটিত একঅনা বা ছয় পইচা, (চাৰি পইচাই এক অনা) খাজনা ধাৰ্য কৰা আছিল। কিন্তু ইংৰাজ অহাৰ আগে আগে চন্দ্ৰকান্ত সিংহই গুৱাহাটীৰ দক্ষিণকুলৰ মাটিবোৰত ছ অনাকৈ খাজনাৰ নিৰিখ বান্ধি দিছিল।

১৮৫৪ চনত মিলচ্ চাহেব যে গুৱাহাটীলৈ আহিছিল, অসমৰ প্ৰজাৰ হিত চিন্তা কৰি অহা নাছিল।

তেওঁৰ কথাৰাৰ শুনি সি ইমানপৰৰ নিৰৱতা ভংগ কৰি কলে যে, মিলচ্ চাহেবক বহুতে অসমৰ জনসাধাৰণৰ হিতাকাংক্ষী বুলিহে জানি আহিছে।

তেওঁ তৎক্ষণাত্ একো নকৈ কাতি হৈ তাৰ পিনে মুখ কৰি শুই ললে

আৰু নিজাৰ জড়িৱাবে কোৱাৰ দৰে সন্তৰ্পনে হামি এটা কাটিলৈ কলে—

: সেইটোৱে ইংৰাজৰ চতুৰালি। জৰ্জ বাৰ্ণাৰ্ড খই বিক্ৰম কৰি ইংৰাজ লোকৰ বিষয়ে এবাৰ কথা কৈছিল—

“You will never find an Englishman in the wrong He does everything on principle He fights you on patriotic principles , he robs you on business principles , he enslaves you on imperial principles , he bullies you on manly principles , he supports his king on loyal principles , and cuts off his head on republican principles His watch word is always duty ”

গুৱাহাটীত তেওঁলোকে কাম কৰিছিল পেট্ৰিয়টিক প্ৰিন্সিপলত। কৰ্তব্যৰ খাতিৰত তেওঁলোকে প্ৰজাৰ মংগলৰ হকে বিষ্ণু মুখোপাধ্যায়ক কামৰূপৰ তহচীলদাৰ নিযুক্ত কৰি ১৮২৪-২৫ চনতে কামৰূপত প্ৰথম ভূমি বন্দোৱস্তিৰ পাতনি মেলে। ১৮৩৪ চনত কালেক্টৰ বগল চাহাবে আগৰ ৰাজমোহৰী টকা গুচাই কোম্পানীৰ ফৰকাবাদী টকাৰ প্ৰচলন কৰে, আৰু নতুনকৈ ভূমি বন্দোৱস্তি কৰি খাজানা বঢ়াই দিয়াৰ উপৰিও খৰিকাটনা কৰৰ প্ৰচলন কৰে। ১৮৪৪ চনৰ পৰা দহবছৰীয়া ম্যাদত বন্দোৱস্তি হয় আৰু কমিছনাৰ জেনকিন্স আৰু কালেক্টৰ বোলাং চাহাবৰ দিনত খাজানা বাঢ়ি কলীত খেৰাজত ডেবটকা, বাওতলী, ফৰিঙতি, বৰি আৰু বস্তিত এটকাকৈ আৰু লাখেৰাজত তাৰ আধা হিচাপে হয়গৈ। বগল কালেক্টৰ থকা কালত গোলামৰ ওপৰতো আঠ অনা হাবত খৰিকাটনা কৰ লগোৱা হৈছিল।

এই টকা ঘটাব উদ্দেশ্যেই মিলচ্‌অহাৰ লগে লগে ১৮৫৩ চনত গুৱাহাটীৰ ছয়োকুল লগ লগাই টাউন পতা হৈছিল। মিলচ্‌আহিছিল এই টকা ঘটাব ব্যৱস্থাবোৰৰ ওপৰত এটা নিৰীহ কল্যাণ প্ৰযত্নৰ প্ৰদৰ্শন দিবলৈ।

১৮৫৪ চনৰ ১৬ মে'-ৰ দিনা শুক্লেখৰ ঘাটত জাহাজত বহি তেওঁ যেতিয়া আমাৰ হৰকান্ত বৰুৱাহঁতৰ সাক্ষ্য লৈছিল, তেওঁৰ প্ৰথম লানি প্ৰশ্ন আছিল ভূমি বন্দোৱস্তি সম্বন্ধে। কামকত খাজানা আদায় কে*সম্ভাষণজনক নহয়, যি কোনো প্ৰকাৰে খাজানা যে তুলিবই লাগিব তাৰ ওপৰতহে বেচি গুৰুত্ব দিছিল মিল্চ্ চাহাবে। অসমীয়া মাহুহৰ কৰ্ম কুশলতা সম্বন্ধেও তেওঁৰ বেয়া ধাৰণা আছিল। ইমানলৈকে কৈয়ে তেওঁ বৈ গ'ল। বহুত পৰ-চকু ছুটা যুদি পৰি থাকিল। সি ভাবিলে এই সুযোগতে পাকঘৰত গৈ অলপ চাহৰ যোগাৰ কৰিব।

সি পাকঘৰত ছুটা কাপত চাহ ঢালিলে চেনি দি লবাই আছিল। এনেতে তেওঁ তাক চিঞৰি মাতিলে—

: হেৰি কেনি গ'ল ? হঠাৎ দেখোন নাইকীয়া হ'ল।

: গৈ আছোঁ বব।

: পাকঘৰত কি কৰিছে ?

: নাই কৰা একো। বব গৈছোঁ।

সি চাহৰ কাপ ছুটা আনি টেবুলত থোৱাৰ লগে লগে তেওঁ ঘপ্ৰকৰে উঠি বহিল—

: ইউ আৰ বিয়েলী গ্ৰেট। সঁচাকৈ চাহ একাপ খাবৰ মন গৈছিল।

: খাওক চাহ, এতিয়া আচল পয়গটলৈ আহক।

: আচল পয়গট বুলিবলৈ একো নাই, এই যে মৌজাওৱাৰি চিষ্টেমটো হ'ল সেয়ে আমাৰ চুবুৰীয়া ৰাজ্যত হোৱাৰ দৰে এটা অভিজাত শ্ৰেণীৰ জন্ম হোৱাত বাধা দিলে। চিষ্টেমটো ঠিক নোহোৱা হেতেন অসমৰ ইতিহাসৰ কপেই বদলি গ'লহেতেন। কিয়নো প্ৰশাসন সলনিৰ সেই অস্থিৰ সময় হোৱাত বহুতে জাল-জুৱাচুৰি কৰি ইংৰাজ চৰকাৰৰ পৰা লাখেৰাজ ভূ-সম্পত্তি দেৱালয়ৰ দলৈগিৰি আদি সা-সুবিধা আদায় কৰি লোৱাৰ অনেক অভিযোগ আছে। সুবিধা পালে এইবোৰ মাহুহে যে ৰজা মহাৰজা উপাধি লবলৈকো যত্নপৰ নহলহেতেন সেইটো কথা ভাবিবই নোৱাৰি। গুৱাহাটীৰ ভাগ্য

ভালেই বুলিব লাগিব—অন্ততঃ তেনে এক আশংকাৰ পৰা যে বাচি গৈছিল।

তেওঁ আৰু কিবা এষাৰ কবলৈ গৈছিল। এনেতে কোনোবা এজন অহাৰ শব্দ শুনিলে। কলিংবেলটোৰ কান ডাল মৰা শব্দটো শুনি তেওঁ বিবক্তিত বৈ গ'ল। এইবাৰ তেওঁ চোফাৰ পৰা উঠি থিয় হ'ল আৰু কলে—

: মই যাওঁ দিয়ক, আপোনাৰ কোনোবা আহিছে। বব বোব কৰি দিলে। নিশ্চয় আপোনাক।

: বব, এক মিনিট, মই চাই আহোঁ কোন আহিছে।
অলপ পাচত ঘূৰি আহি সি কলেহি যে তেওঁক বিচাৰি কোনোবা এজন আহিছে। তাৰ নিচিনা বয়সৰে হব, কিন্তু আপু কান্দিব মানুহ যেন লাগিছে। ধুনীয়া ইংৰাজী কৈছে মানুহজনে। দেখাতো ধুনীয়া মানুহজন।

: অ' মিষ্টাৰ অটল হবলা? মোৰ ফ্ৰেণ্ড। সি কিবা বিচাৰি কৰি আছে। পলিটিকেল চাইন্সৰ প্ৰফেচাৰ, হিমাচল প্ৰদেশৰ এখন কলেজৰ। মাতি দিয়ক না। অ' বব, মই গৈছোঁ।

কথাষাৰ কৈয়ে তেওঁ লবালবিকৈ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই গৈছিল।

অটলৰ স'তে কথা পাতি তাৰ এনেহে লাগিল যে, তেওঁৰ উপাধিটো মুৰ্খজ্ঞ'ট'ৰে নহৈ দস্ত্য 'ত'ৰে লিখা হলে বেচ সাৰ্থকনামা হ'লহেভেন। ক'লা চশমা এষোৰেবে চকু দুটা অনবৰত লুকাই থোৱা দেখি তেওঁ কি ভাবে, কি ভাবি কি কয়, ভালেই পায় নে বেয়াই পায়, একো ধৰিব নোৱাৰি।

মাৰবিনাই কৈছিল প্ৰাফেছাৰ বুলি, অটলে নিজে কলে সাংবাদিক বুলি। চণ্ডীগড়ৰ কিবা এখন ইংৰাজী পেপাৰৰ বিশেষ প্ৰতিনিধি হেনো। মাৰবিনাৰ লগত কেনেকৈ চিনাকি হ'ল, কিদৰে ইমান ঘনিষ্ঠ হৈ পৰিল সেইটোও এটা সাঁথৰৰ দৰে লাগিল তাৰ মনত।

অটল আৰু মাৰবিনা অলপ আগতে ওলাই গৈছিল। সি অটলৰ কথাকে ভাবি আছিল, মাজে মাজে মনলৈ আহিছিল অটলৰ স'তে কথা কলে মাৰবিনাৰ মুখখনৰ বং সলনি হোৱা কথাটো। যিমানৈ সি ভাবিছিল সিমানৈ তাৰ অথাই সাগৰত পৰা যেন লাগিছিল।

ৰামস্বৰূপ আহি আৰু এটা খবৰ দি তাৰ মনটো বেয়া কৰি দিলে। সি গধূলি পাইছিল হি। আহিয়েই তাৰ চিৰাচৰিত অভ্যাস অনুসৰি কাক ক'ত লগ পালে তাৰ আগত উলিয়ালেহি। সেই প্ৰসংগতে সি মাৰবিনাৰ কথা ক'লে—

: বিনা বাইদেউ ইয়াত আহিছিল নেকি চাৰ ?

: আহিছিল, কিয় ?

: এতিয়া দেখোন সেই চাৰাবী হোটেলখনত সোমোৱা দেখিলে'।

কালো চশমা পিন্ধা এটা মানুহৰ লগত।

সি খবৰটো পাই উত্তেজিত হৈ উঠিছিল। কিয়নো ৰামস্বৰূপে যিখন হোটেলৰ কথা কৈছে সেইখন হোটেল বুলি জনাজাত যদিও আচলতে হোটেল নহয়। সেইটো ক্লাবহে। মদ-জুৱা চব চলে হেনো তাত। পৰনাবী ঘটিত বিভিন্ন মুখবোচক কাহিনী আছে সেই ক্লাবটো কেন্দ্ৰ

কৰি। মাৰবিনাৰ প্ৰতি তাৰ এটা সময়ত সহানুভূতি হ'ল। মনটো অশাস্ত হৈ পৰিল। সি কি কৰিব কি নকৰিব ভাবি স্থিৰ কৰিব নোৱাৰি বিমূঢ় হৈ বহি আছিল। এনেতে দুৱাৰত চিনাকি শব্দ এটা শুনিলে। সি বহি থকাৰ পৰাই চিঞৰি দিলে—

: আহ। আহোতে বামস্বৰূপক কৈ আহিবিচোন ছকাপ চাহ দিবলৈ। মোৰ কাপ বিনা-চেনি।

: তোক কি ডায়েবেটিচে পালে নেকি ?

: নাই, এনেয়ে আবেলিৰ পিনে চেনি নিদিয়া চাহ খোৱা কৰিছোঁ। বহ।

সুনীলে বহিয়ে তাৰ মুখলৈ ভালদৰে চাই ললে আৰু টেবুলত থকা কাগজ এখন চোৱাৰ ভাও ধৰি তাৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে সুমিলে—

: তোৰ আকৌ কি হ'ল ?

: মোৰ আকৌ কি হোৱা দেখিলি ?

: মুখখন গোমোঠা হৈ আছে চোন ?

সি সুনীলৰ কথাৰ উত্তৰ তৎক্ষণাত নিদিলে। কিছুপৰ নিবন্ধে থাকি বেলেগ প্ৰসংগ এটা উলিয়াৱাৰ দৰে আৰম্ভ কৰিলে—

: গুৱাহাটীৰ ল'ৰা ছোৱালীবোৰৰ কি হৈছে বাক ?

: কিয় ? কি হ'ল ?

: মোৰ একো হোৱা নাই, মোৰ ভাই-ভগ্নীও নাই নিজে জড়িত হবলৈ। মই দেখিছোঁ, আধুনিকতাৰ নামত, ষ্টাইলৰ নামত আমি নিজৰ নিজস্ব ত্যাগ কৰিছোঁ।

: চা ভাই, চেঞ্চ চবতে হব। আমিহে এতিয়া চুবীয়া-এঙা চোলা এৰি লং প্যাণ্ট-শ্বাৰ্ট পিন্ধিছোঁ। তই আচৰিত হবি, তোক মই মোৰ ঘৰলৈ গলে দেখুৱাই দিব পাৰিম, কাউৰীয়ে লোহাৰ তাঁৰ লৈ বাহ সজা। আগেয়ে গছৰ সৰু সৰু কেৰেঙনি, বাহৰ জেঙনিৰে সাজিছিল, এতিয়াতো গুৱাহাটীত কিমান বিচিত্ৰ ধৰণৰ কনষ্ট্ৰাক্চন চলিব লাগিছে। অকণ অকণ পাতল তাঁৰ য'তে ত'তে পৰি থকা দেখি। গতিকে আনি কাউৰীজনীয়ে কামত লগায়।

আগেয়ে চলাবিলৰ পাৰত, দীঘলীপুখুৰীৰ পাৰত ওখ গছ কিছুমান আছিল। তাতে বহি কুকুৰাই নিতটু ফেহুজালিৰ লগে লগে চিঞৰি চিঞৰি মাছুহক জগাইছিল। মাজতে সেইবোৰ শব্দ মাৰ নিয়াই বিভিন্ন কলকাৰখানাৰ চাইবেন আৰু নতুনকৈ অহা ডিজেল ইঞ্জিনৰ শব্দবিধে নিতৌ পুৱাতে মাছুহক জগাইছিল। আৰু আজি কালি গুৱাহাটীৰ মাছুহে সাৰ পায় কাষৰ আলিয়েদি প্ৰচণ্ড বেগেৰে যোৱা ডিজেল ট্ৰাকৰ বুকু কঁপাই দিয়া শব্দত। পৰিবেশ বদলিছে, জীৱন ধাৰণৰ উপায় বদলিছে, ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ নবদলিৰ কেলৈ ?

: বদলি যোৱা মানেই বেয়া হোৱা নহয়, পৰিৱৰ্তন মানে অধঃপতন নহয় নহয়।

: তই কি কব খুজিছ, মই বুজা নাই। সমাজৰ মূল্যবোধো বদলিছে। তই পুৰণি দিনৰ মাপ-কাঠিৰে আজিৰ আচৰণবোৰ বিচাৰ কৰিলে নচলিব নহয়।

: আজি বুজিছ, মই ছোৱালী এজনীৰ আচৰণত হতবাক হৈ গলোঁ।

: অ' এতিয়াহে মই বুজিলোঁ। উৰহীৰ ওৰ ক'ত।

: নহয় অ' ছোৱালীজনীক মই গুৰুত্ব দিছিলোঁ। ইংৰাজীৰ এম এ, কথা বতৰা বেচ জানে, ব্যক্তিত্ব আছে। তই জানিবি, ইয়ালৈ যে আহি থাকে, প্ৰিন্সিপাল বৰুৱাৰ যে ভাগিন, মাৰবিনা কাকতি নাম।

: কি কৰিলে বাক ?

সুনীলে প্ৰশ্নবাৰ ইমান নিৰীহভাৱে সুধিলে যে সি তলে তলে সুনীলৰ আচৰণত বিবক্ত হ'ল। সি মাৰবিনাক সুনীলৰ জীপতো দেখিছে একাধিক বাৰ। তথাপি সি সংযত হৈ কলে—

: আজি গোটেই আবেলিটো মোৰ ইয়াতে বহি আছিল তেওঁ। হঠাৎ চাৰিমান বজাত অটল নে কি নামৰ ডেকাল'ৰা এটা ওলালহি। তেওঁ, সেই ডেকালৰাজন যেন বহুদিনৰ চিনাকি, তেনেধৰণৰ আচৰণ

দেখুৱালে তাৰ প্ৰতি। আৰু গধূলি হেনো ছয়ো সেই চাৰাবী ক্লাবটোত সোমাইছে।

: তই আকৌ আনন্দিতহে হ'ব লাগে, বাচি যে গলি ইমান বেয়া ছোৱালীজনীৰ হাতৰ পৰা।

: নহয় অ' মোৰ ছোৱালীজনীৰ কাৰণেহে বেয়া লাগিছে।

: তই কেনেকে জানিলি, ছোৱালীজনীয়ে নিজকে বক্ষা কৰিব নোৱাৰে বুলি। তেওঁ কিজানি তোতকৈও বেচি সতৰ্ক, বেচি সাৱধান। আৰু তইনো কিয় ইমান কনচাৰ্ণদ হৈ পৰিছ। এইবোৰ আজিকালি গুৱাহাটীৰ সাধাৰণ কথা। বাদ দে মিছামিছি এইবোৰ কথা চিন্তা কৰি লাভ নাই। মই এটা কামত আহিছোঁ, শুন।

: ক।

: তই কালিলৈ, পৰহিলৈ, ফ্ৰী আছ নহয়?

: কচোন।

: মোৰ বন্ধু এজন আহিছে কলিকতাৰ পৰা। লগত তেওঁৰ ফিয়াঁচি। কালিলৈ হেনো গুৱাহাটীখন দেখুৱাব লাগে। মই কলে'। তোৰ কথা। কলে'। যে মোৰ প্ৰফেছাৰ বন্ধু এজন আছে, গুৱাহাটী দেখুৱাবলৈ তেওঁই বেণ্ট্‌ গাইড্‌ হ'ব।

: সুনীল, তোৰ কাণ্ডজ্ঞান নাই নেকি?

: তই আগতে সমস্ত শুনিল' তাৰ পাচতো মন্তব্য দিবি। বন্ধুৱেই কলে, প্ৰফেছৰ এজনক তেনেদৰে অনুবোধ কৰাৰ স্পৰ্দ্ধা তেওঁৰ নাই। তেওঁ মোকে যাবলৈ লগ ধৰিলে। মই এতিয়া কি কৰোঁ কচোন।

: মই আকৌ কি কৰম? তোৰ বন্ধু, তোৰ কথা।

: এনে বিপদত তই মোক তেনেদৰে এৰি দিব পাৰ জানো?

: "মই কি কৰিব লাগে ক'।

: তইও ব'ল মোৰ লগত।

: ঢোলৰ লগত টেমেকা হৈ?

: অ'। টেমেকা মই। অলপ ৰ চোন, ঢোল কোন হয়, টেমেকা কোন হয় এতিয়াই ঠিক হৈ যাব।

সুনীলে কথাবাব শেষ কৰাৰ লগে লগেই কলিংবেল বাজি উঠিল। বামস্বৰূপে অলপ পাচতে কলেহি যে কোনোবা চাহাব আৰু বাইদেউ আহিছে। তাৰ নিৰ্দেশ অনুসৰি বামস্বৰূপে ছয়োকে লৈ আহিল। সুনীলে দেখিয়েই আগবাঢ়ি গ'ল আৰু তাৰ পিনে দেখুৱাই আগন্তুক ডেকাজনক কলে—

: মিষ্টাৰ শ্বেন, এখেতেই প্ৰফেছাৰ চৌধুৰী। এখেত মিছ শিখা।

পৰিচয় পৰ্বৰ পাচত সেন আৰু শিখাই বহি ললে আৰু সেনেই প্ৰথমে ক'লে—

: মিষ্টাৰ চৌধুৰী, আমি কালিলৈ কামাখ্যা হিলচত পিকনিক কৰিব খুজিছোঁ। আপুনি ক'ম্পেনি দিলে পৰম কৃত্যৰ্থ হম। আচলতে আপোনাক নিমন্ত্ৰণ কৰাৰ উদ্দেশ্যেই ইয়ালৈ আহিলোঁ। সুনীল বাবুও যাব। আপুনিও গ'লে আমি বৰ ভাল পাম। মাত্ৰ আমি চাৰিজন। প্যাকড্ লাঞ্চ আৰু কেণ্টিন আমি লৈ যাম।

সি সেনৰ কথাবাবৰ উত্তৰ দিব পৰা নাছিল। তাৰ মন ব্যস্ত হৈ আছিল শিখা বোলা সেনৰ প্ৰেমিকাজনীৰ কথা ভাবি। সি ভাবি পোৱা নাছিল সেন তেওঁৰ প্ৰতি কি কাৰণত ইমান আসক্ত। কাৰণটো ভাবি উলিয়াবলৈ চেষ্টা কৰি মনেদি সি ইমান ব্যস্ত হৈ পৰিছিল যে সেনৰ অনুৰোধ গ্ৰহণে কৰিব নে অগ্ৰাহই কৰিব চিন্তা কৰিব পৰা নাছিল। তাক নিবৰে থকা দেখি সুনীলে ক'লে—

: ক' আকৌ কিবা এষাৰ। সুধিছে বেচেৰা!

: যাম দিয়ক। কিন্তু সোনকালে ঘূৰি আহিম মই। আবেলিকে অলপ কাম আছে।

: নিশ্চয়, আপোনাৰ কামৰ ক্ষতি নকৰোঁ। আমি এতিয়া যাওঁ।

: বহক, চাহ খাই য'ক। নতুন অতিথি। ছখীয়াৰ ঘৰলৈ আহিছে।

: নাই, আজি নাখাওঁ দিয়ক, বহিভো আহিয়ে থাকোঁ। চিনি

পালো যেতিয়া আহিম আকো। আজি যাও। শ্রিধাব অলপ
স্বপিং কৰিবলগীয়া আছে হেনো। নমস্কাৰ। কালিলৈ পুৱা সাতটাত
যোৰ গাড়ী আহিব।

: ঠিক আছে। মই যাম।

: সুনীলবাবু! গুড্ নাইট্।

: গুড্ নাইট্।

তেওঁলোক ওলাই যোৱাৰ পাচত সি স্মৃধিলে—

: ছোৱালীজনী বোবা নেকি? এষাৰ কথাও নকলেচোন।

: আমি স্কোপ্ দিলোঁ জানো? কালিলৈ পাবি গমটো
ভালদৰে। সেনে এনেয়ে বান্ধ খোৱা নাই নহয় জালত।

: তথাপি তাইক সেনে লগত লৈ অহা এটা ভি আই পি কেছ
যেনহে লাগিল।

: মই এতিয়া একো নকওঁ, কালিলৈ তই নিজেই গম পাবি।
পুৱা ঠিক সাত বজাত ওলাই থাকিবি। এওঁ আকো অদ্ভুত পাংক্-
চুৱেল। কালিলৈ পুৱা, সাত বজা।

: ঘড়ী চাচোন। ঠিক সাত নহয়নে ?

সুনীলে তাৰ জীপখন লৈ আহিছিল। তাৰ কম্পাউণ্ডত জীপখন
সুমাই থৈ পুৱা তাৰ লগত কথা পাতি আহিল।

এনেতে গাড়ীৰ হৰ্ণ বজাৰ শব্দ শুনি সুনীলে তাক ঘড়ীত সময়টো
চাবলৈ ক'লে।

: তাৰ মানে সেন ভীষণ পাংকুৱেল ?

: আকৌ নো।

গাড়ীৰ কাষলৈ গৈ দেখিলে বগা এম্বাছাদৰ গাড়ী এখনৰ ড্ৰাইভাৰৰ
বাওফালৰ চীটত বহি মিষ্টাৰ সেন, পিচপিনৰ চীটত অকলে মিছ শিখা।

: আপুনি আগত কেলেই ?

: অলপ পাচতে বুজিব।

তাৰ প্ৰশ্নৰাৰ উত্তৰটো সেনে তেনেদৰেই বহুশ্রম কৰি কৈ থলে।
সিহঁত দুয়োকে পিচপিনৰ চীটত বহিবলৈ সুবিধা কৰি দিবলৈ শিখাক
কলে। শিখাই তাক আৰু সুনীলক নিজৰ দুয়োকাষে বহুৱাই ললে।
অলপ দূৰ যোৱাৰ পাচতে সেনে সুধিলে গুৱাহাটীত কেতিয়া পোন-
প্ৰথমে আধুনিক স্কুল পতা হৈছিল, সেই বিষয়ে। সুনীলে তাৰ
পিনে চাই কলে—

: এয়া তোৰ ডিপাৰ্টমেন্ট।

সি কলে যে, ১৮৩৫ চনত প্ৰথমে এখন স্কুল পতা হৈছিল য'ত ইংৰাজী
শিকোৱা হৈছিল। সি কথাটো কোৱাৰ বহুত পাচত যেতিয়া
গাড়ীখন গৈ শুক্লেঞ্চৰ ঘাট পাৰ হৈ নদীৰ পাৰে পাৰে আগ বাঢ়ি
গৈছিল, সেই মুহূৰ্ততহে সুদীৰ্ঘ নিবৰতা ভংগ কৰি শিখাই ক'লে—

: প্ৰথম স্কুলটো মিছনে পাতিছিল গুৱাহাটীত ষষ্ঠ শ উনত্ৰিচ
চনত। ডেভিদ স্কটৰ উদ্যোগত। এই টিলাটোত। তাৰ শিক্ষক
আছিল জনৈক জেম্‌ছ্‌ বে।

তেওঁ সকলোকে অবাৰ কৰি লুই মেম'ৰিয়াৰ মিনন কম্পাউণ্ডৰ
টিলোটোলে দেখুৱাই দিলে। সি প্ৰথমে হতভয় হ'ল। পাচত হতাশ
হৈ একেবাৰে পাম যোৱা বেলুনটোৰ দৰে লেতুসেতু হৈ
গাভীখনৰ চুকটোত লুকাবৰ চেষ্টা কৰা মানুহৰ দৰে নিবৰে বহি
থাকিল।

গাভীখনৰ ভিতৰত আটায়ে নিজৰ নিজৰ চিন্তাত ব্যস্তহৈ আছিল।
এটা গোমোলা নিবৰতা বিৰাজ কৰিছিল। শিখাই দেখোন হঠাৎ
লৰি-চৰি পোন হৈ বহি ললে আৰু নিবৰতা ভংগ কৰি পল্লৱ সেনক
উদ্দেশ্য কৰি ক'লে—

: লবু, বিশ্বাস কৰিবা, অসমত কামৰূপ আৰু উজনি অসমৰ
মাজত যিটো পাৰ্থক্য আছিল, সেইটো পাহাৰ আৰু ভৈয়ামৰ মাজত
যি পাৰ্থক্য তাতকৈও বেচি প্ৰকট আছিল।

: কেনেকে ?

: এই ধৰক, কামৰূপত দাস প্ৰথা আছিল, কিন্তু উজনি অসমত
নাছিল। উজনি অসমত বজা আছিল, কিন্তু টকা চলিছিল কামৰূপৰ
নাৰায়ণী টকা। কামৰূপৰ প্ৰজাসাধাৰণে নিজৰ আনুগত্য ইমান
ঘনাই সলনি কৰিবলগীয়া হৈছিল যে, শেষলৈ সকলোধৰণৰ
প্ৰশাসনিক নীতি-নিয়মৰ প্ৰতি বীতশ্ৰদ্ধ হৈ পৰিছিল।

স্কট অহাৰ সময়ত দৰঙৰ ৰাজবংশী বজা আছিল বিজয় নাৰায়ণ,
ডিমকুৱাৰ বজা আছিল উত্তম সিং, বানী আৰু বেলতলাতো বজা
আছিল। নামবোৰ মনত নাই।

সি মনত পেলাই দিলে—

: বানীৰ বালুকণ সিং আৰু বেলতলাৰ সন্তাদাৰী সিং।

: প্ৰফেছাৰ চৌধুৰী, বেজিষ্টাৰ কাননগোহক আগৰ দিনত কি
বুলি কৈছিল ?

: মজুমদাৰ বৰুৱা।

: তেওঁই সহায় কৰিছিল ডেভিদ স্কটক পেৰাকাকত বোৰ দি।

: কি ক'লা ? পেৰা কাকত ?

: অঁ। ভূমি বন্দোৱস্তিৰ চিঠা, জমাবন্দি আদি। বোলশ আঠসত্তৰ চনত গুৱাহাটীৰ এই অঞ্চল বিলাক প্ৰথম চাৰ্ভে কৰা হৈছিল।

: ইমান দিনৰ আগতে ?

সেনৰ আশ্চৰ্যবোধক প্ৰশ্নৰ বাৰ শুনি শিখাই মুহু হাঁহি এটা মাৰি ক'লে—

: ডু ইউ থিংক দ্য আহোম্চ্ ৱেব ফুল্চ্ ? আহোম বজা মূৰ্খ নাছিল। প্ৰথম মানুহো পিয়ল কৰাইছিল তেওঁলোকেই। মই পিচে সেইবোৰ কবলৈ যোৱানাই। মই পাৰ্থক্যটো দেখুৱাব খুজিছোঁ। মানে কামৰূপে সমস্ত আক্ৰমণ, প্ৰত্যাৰুণৰ প্ৰভাৱ-প্ৰতিক্ৰিয়া সহ কৰিবলগীয়া হৈছিল। মানত বাদে আন সমস্ত আক্ৰমণ পশ্চিমৰ পৰা হৈছিল। গতিকে কামৰূপৰ প্ৰজাসাধাৰণ পশ্চিমীয়া মাত-কথা, ধ্যান-ৰাষণাৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱিত হৈছিল। আনহাতে উজনি অসম আছিল তেনে প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত।

: দক্ষিণকুলৰ গুৱাহাটীও বহুদিনলৈ এনে প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত আছিল।

: বাঙালী নাওবোৰ নচলা পৰ্যন্ত গুৱাহাটী বাচি আছিল। তাৰ পাচত অসমত কায়দাবন্দি চলিল আৰু এইটো চিহ্নটি টুৰ পৰা অসমতো যেতিয়া আই পি চি, চি আৰ পি চি প্ৰযোজ্য হ'ল, অনেক বাঙালী উকীল আহি গুৱাহাটীত স্থায়ীভাৱে বসবাস কৰা আৰম্ভ কৰিলে। অৱশ্যে ওঠৰশ আঠাৱন চনত যেতিয়া অসমৰ শাসন ইংলণ্ডৰ ইংৰাজ চৰকাৰৰ অধীনলৈ যায় আৰু কোৰ্ট্ ফী ষ্টাম্প্ অসমতো চলা হয়, তেতিয়াও বহুত বাঙালী লোক ইয়ালৈ আহিছিল। আনন্দৰাম বৰুৱাইঁতৰ দিনৰ আদৰ্শ শিক্ষক চন্দ্ৰমোহন গোস্বামীৰ ক্ষেত্ৰতাক বাধামোহন অসমলৈ আহিছিল ওঠৰ শ আঠত্ৰিছ চনতে। এনেদৰে চুবুৰীয়া বংগদেশৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ বহু লোক আহি বসতি আৰম্ভ কৰিছিলহি ওঠৰশ চৰিবশ চন মানৰ পৰাই।

এওঁলোকৰ দ্বাৰাও কামৰূপৰ মানুহখিনি প্ৰভাৱিত হৈছিল। কিন্তু

গুৱাহাটীৰ বিশেষত্ব হ'ল, গুৱাহাটী কামৰূপীও নহ'ল, উজনি অসমবো
নহ'ল। গুৱাহাটী হ'ল দুয়োটা বৈপৰীত্যৰ সংশ্লেষণ।

সি ছোৱালীজনীৰ গুৱাহাটী সম্বন্ধে কোৱা কথাবোৰ শুনি বিস্ময়ত
হতবাক হৈ গৈছিল। তেওঁ কিছুপৰ নিবৰে থকা দেখি সি ইতস্ততঃ
কৰি সুধিছিল—

: আপুনি গুৱাহাটীৰ ইমান কথা জানে। আপোনাৰ ঘৰ
ক'ত বাক ?

: ইয়াতে। দেউতাই বেলৱৈত চাকৰি কৰিছিল। বিটায়াৰ
কৰি ইয়াতে চেটল্ কৰিছে।

কামাখ্যা মন্দিৰৰ কাষ পোৱাৰ লগে লগে তেওঁ সুধিলে—

: আপুনি বাক চণ্ডালিকাৰ মূৰ্তিটো দেখিছেনে ?

সি চণ্ডালিকাৰ বুলি কওতে কোন মূৰ্তিটো বুজাইছিল ধৰিব নোৱাৰি
বিমোহিত পৰি তেওঁৰ মুখলৈ চাই থাকিল। শিখাই তাৰ অৱস্থাটো
বুজি কলে—

: সেই পানী ঢালি দিয়া নাৰী মূৰ্তিটো যে ?

: অউ ! সেইটো ! সেইটো ! চণ্ডালিকাৰ মূৰ্তি বুলি মই জনা
নাছিলোঁ।

: আপুনি কি বুলি জানিছিল বাক ?

: মই জানিছিলোঁ। ৰাজবংশী ৰজা বিশ্বসিংহক পানী খাবলৈ
দিয়া মেছ নাৰীৰ মূৰ্তি বুলি সেইটো। কিয়নো কামাখ্যা মন্দিৰ
প্ৰতিষ্ঠাৰ পুৰিত ভেনে এক কাহিনী আছে। কিন্তু আপোনাৰ
টোহে বেচি বিশ্বাসযোগ্য যেন লাগে। কিয়নো গুৰুেশ্বৰৰ সাক্ষী
জনাদীন, হাজোৰ দেৱালয়ৰ বিগ্ৰহ আদি সমস্ত বৌদ্ধ মূৰ্তি বুলি
ভবাৰ থল আছে। গাতিকে এইটোও বৌদ্ধ ভ্ৰমণ আনন্দৰ সেই
চণ্ডালিকাৰ যে মূৰ্তি নহব তাৰ কি মানে আছে।

শিখা, সেন আৰু সুনীলে মন্দিৰ দৰ্শন কৰিলে। তাৰ পাচত
ভুবনেশ্বৰলৈ উঠাৰ বাটত লাঞ্চ, টাক্স শেৰ কৰি যেতিয়া ভুবনেশ্বৰীৰ
ওখ টিঙটোত বহিছিল তেতিয়া শিখা আৰু সেনৰ অজস্ৰ প্ৰশ্ন সি

অকলে চম্ভালিবলগীয়াত পৰিছিল। ছুৰাবগঁবিলা, অমৰাছুৰি, একাক
বালি, শৰাইঘাট, আগিয়াঠুটি, আলাবৈ, চিলাচকী সমস্ত এপিনৰ পৰা
দেখুৱাই দিবলগীয়া হৈছিল।

: গুৱাহাটীৰ বিষয়ে এটা সামগ্ৰিক অমুভৱ লাভ কৰিবলৈ
আটাইতকৈ প্ৰশস্ত হ'ল ভূৱনেশ্বৰীৰ এই টিলাটো। ইয়াৰ পৰা এটা
বিহংগম দৃষ্টি দিলেই গুৱাহাটীৰ সাংস্থানিক ৰূপটো উপলব্ধি কৰিব
পৰা যায়।

টিলাটোৰ ওখ টিঙটোত বহি সিহঁত চাৰিও নিৰৱ হৈ পৰিছিল। পৰম
শাস্তিত উৰি ফুৰা চিলনী কেইজনী মান সিহঁতৰ ভৰিৰ তলৰ আকাশ-
খনত ওপঙি আছিল।

: কাৰ চোখেৰ চাওয়াৰ হাওয়ায় দোলায় মন।

তাই কেমন কৰে আছিল সাৰাক্ষণ!

হাসি যে তাই অশ্ৰুভাৱে নোওয়া

ভাবনা যে তাই মৌন দিয়ে ছোওয়া

ভাষায় যে তোৰ সুৰেৰ আবৰণ।

নিৰৱতাৰ বুকুছিৰি ওলাই অহা শিখাৰ সুৰদি কণ্ঠস্বৰে সিহঁতৰ চাৰিও-
পিনে বিৰাজ কৰা নিৰৱতাক এক অপূৰ্ব মহিমা প্ৰদান কৰি আক বেচি
মনোমুগ্ধকৰ কৰি তুলিছিল। গানটোৰ শেষত সুৰৰ মধুৰিমাখিনি
নিৰৱতাৰ স্পৰ্শত যেন জ্বলি জ্বলি নাইকিয়া হৈ যাবলৈ বহুত সময় ললে।
বহুত পৰ নিৰৱে থকাৰ পাচেত চৌধুৰীয়েই কও নকওকৈ ক'লে—

: শিখাদেবী, আপোনাৰ তুলনা নাই।

: নহলে হব কিটো, চাকৰি নাপাই বেকাৰ হৈ আছোঁ।

বগৰ কৰি কলেও তেওঁৰ কথাখিনি বেদনাত সিক্ত যেন শুনা গৈছিল।

: আপুনি তেনেহলে কি কৰে ?

: ফৰ্ম ফিলআপ কৰোঁ, পৰীক্ষা দিও, ইটাৰভিউ দিওঁ। বেচ
ব্যস্ত থাকোঁ। এম এত ফাৰ্ষ্ট ক্লাচেই পাইছিলোঁ। কিন্তু চব মিছা।
এইবাৰ সেন বিৰক্ত হ'ল। শিখাক একো নকলে। তাৰ হাত এখনত
ধৰি কলে যে ঘৰলৈ ঘূৰি অহাৰ সময় হৈছে। সুনীলে কলে যে, সি

সিহঁতৰ পৰা কামাখ্যাতে ফালৰি কাটিব। তাৰ বেলেগ কিবা জৰুৰী কাম আছে। সি কোঁতুহলী হৈ সুধিলে সুনীলক—

: তই যাবি কেনেকৈ ?

: মোৰ গাড়ী আহি কামাখ্যাতে বৈ থাকিব।

সি কথাটো ভাল নাপালে। তথাপি সুনীলৰ আচৰণত আসেৰোহ ধৰিবলৈকো যুক্তি বিচাৰি নাপালে।

কামাখ্যা পোৱাত সুনীল নামিল। আৰু সিহঁত তিনিও গুৱাহাটীলৈ উভতি আহিছিল। ভবলুৰ দলঙ পাৰ হোৱাৰ আগতেই আলিবাটৰ লাইটবোৰ জ্বলি উঠিছিল। সি কলে যে, এই শতিকাৰ আৰম্ভত ভবলুৰ দলঙখনৰ ওচৰতে আলিবাটত কেবাচিনৰ লেম্প্ এটা জ্বলাই দীট লাইটিঙৰ দায়িত্ব সমাধা কৰিছিল। শিলপুখুৰীৰ চুকত এটা, দীঘলী পুখুৰীৰ চুকত এটা এনেধৰণে পাতলীয়াকৈ বাষ্টাৰ লেম্পবোৰ দিয়া হৈছিল। উন্নৈচশ তিনি চনৰ পৰা ঠিকা বন্দোৱস্তত পোন প্ৰথমে ষ্টীট লাইটৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল গুৱাহাটীত।

সেনে সুধিলে ইলেক্ট্ৰিক লাইটৰ ব্যৱস্থা কেতিয়াৰ পৰা হ'ল গুৱাহাটীত বুলি। সি ইতস্ততঃ কৰি থকা দেখি শিখাই তাক উদ্দেশ্য কৰি কলে—

প্ৰফেছাৰ চৌধুৰী, বৰ ইণ্টাৰেষ্টিং এপিছোদ কেইটামান মনত পৰিছে। এবাৰ উন্নৈচশ পঁচিশ নে ছাব্বিহ চনত। মুঞ্চিফ্ নদীয়া বিহাৰী দাস কেৰিং কোম্পানীৰ বাচত শ্বিলঙৰ পৰা আহিছিল এদিনাখন। তেতিয়া জ্বাৰকালি আছিল। গুৱাহাটী পাওতে এন্ধাৰ হৈ গৈছিল। বাহিৰে বাহিৰে কলিকতালৈ যোৱাৰ উদ্দেশ্যে বেল ধৰিবলৈ আহিছিল। পল্টন বজাৰৰ পিনৰ পৰা অ'ভাৰ ব্ৰীজ বগাই আহোতে এন্ধাৰত পৰি জখম হ'ল। তেওঁৰ সেইদিনা কলিকতালৈ যোৱা নহল। তেওঁ অ'ভাৰ ব্ৰীজৰ পৰাই ঘূৰি আহিল। ঘৰলৈ বুলি নহয়। এগৰাকী উকীল বন্ধুৰ তালৈ। মুঞ্চিফে ক্ষতিপূৰণৰ মোকদ্দমা তৰিলে। তেতিয়াৰ ঈশ্বৰ প্ৰসাদ বকৰা জজৰ আদালতত আছিল মোকদ্দমাটো। বেলৱেৰ বিকছে। মুঞ্চিফ মোকদ্দমাত

হাবিল, বেলৱেই কলে যে বাহিৰত লাইট দিয়াৰ বাবে তেওঁলোকৰ দায়িত্ব নাই। মুক্ষিফ হাবিল সঁচা, কিন্তু গুৱাহাটীৰ বাইজৰ লাভ হ'ল। ১৯২৭ চনত গুৱাহাটীলৈ বিজুলী শক্তি যোগানৰ ব্যৱস্থা আহিল।

: মুক্ষিফ নদীয়া বিহাৰী দাসৰ কোনোবা আছে নেকি গুৱাহাটীত ?

সি সুধিছিল পৰম কৌতুহলেৰে। শিখাই কলে যে আছে। পুতেক আছে। নাম মৃণালকান্তি। কবিতা লেখিছিল আৰু ছবি আঁকিছিল। কামাখ্যাৰ শিৱাচল আশ্ৰমৰ পৰমানন্দ সৰস্বতীয়ে সেই মৃণালকান্তি।

সি শিখাৰ খবৰবোৰ শুনি অবাক হৈ গ'ল। এইবাৰ শিখাই সেনৰ পিনে হলি হাঁহি হাঁহি বাংলাতে কলে—

: লবু, একবাৰ কি হলো জানো ?

তেওঁ বস লগাই কৈ গ'ল গুৱাহাটীত যে সেইকালত বহুত মাছ পোৱা গৈছিল। চলা বিল, ধেমৰা বিল, ছাগলী পানী খাইতি বিল, হীৰা গাঁত। এনেধৰণৰ অজস্ৰ বিলত আছিল অজস্ৰ মাছ। বো, বৰালি, চিতল বিধে বিধে মাছ। সতীশ বোস নামৰ এগৰাকী ভ্ৰতলোক আছিল মৎস্ত-বিলাসী। কোন মাহত কি মাছ খাবলৈ সোৱাদ, কি মাছৰ কোন অংশটো সোৱাদ, কোন বিলৰ মাছ খাবলৈ কেনে, নদীৰ মাছ বিলৰ মাছৰ পাৰ্থক্য কি,—এনেবোৰ সম্বন্ধীয় জ্ঞানৰ বোস ডাঙৰীয়া আছিল বিশ্বকোষৰ দৰে।

১৯২৭ চনৰ পাচৰ কথা! সেই সময়ত ডাক্তাৰ বিধান চন্দ্ৰ ৰায়ৰ গুৱাহাটী ইলেকট্ৰিক চাপ্লায়ে গুৱাহাটীৰ বাইজক বিজুলী শক্তিৰ যোগান ধৰে। বাজেন বাবু আছিল সেই ইলেকট্ৰিক চাপ্লাই কোম্পানীৰ মেনেজাৰ। সতীশ বাবুৰ ওচৰ চুবুৰীয়া।

এদিন বাতি। মহা আয়মেৰে ঘৰত খাবলৈ বহিছে সতীশবাবু।

ধেমৰা বিলৰ বোমাছৰ আঞ্জা। আধামান খোৱাৰ পাচত এসময়ত তেওঁ আঞ্জাৰ বাতিৰ পৰা বোঁ মাছৰ মূৰটো লৈ কাষোৰ এটা

বহুৱাইছিলহে এনেতে লাইট মুম্বাই গ'ল। মূৰা হাতত লৈ ধোৱা হাতেৰেই বাজেন বাবুৰ ঘৰলৈ গৈ তেওঁৰ ওচৰত বোসে মৌখিকভাৱে অভিযোগ দাখিল কৰিছিল বিজুলীৰ অনিয়মীয়া যোগানে এনে নিদাকণভাৱে তেওঁক বিপদত পেলোৱা দেখি।

এনি কংক্ৰিট বিজ্ঞান্ট ?

সেনৰ প্ৰশ্নত শিখাই কৈছিল যে, সেইদিন ধৰি সাধাৰণতে সতীশ বাবুৰ ঘৰত ইলেক্ট্ৰিক চাপ্লাই ফেইল কৰা নাছিল হেনো।

সি অৱশ্যে শেষৰ পিনে শিখাৰ কথাখিনি ভালদৰে মন কৰিব পৰা নাছিল। কিয়নো সি তাৰ পঢ়া শুনা কৰা কোঠাটোৰ ৰিডিং লাইটটো জ্বলি থকা দেখিছিল। সি তাত কোনে কি কৰিছে জনাৰ বাবে উদগ্ৰীৱ হৈ পৰিল। অলপ আগলৈকে সি শিখা আৰু পল্লৱক অলপ বহি যোৱাৰ কাৰণে অনুৰোধ কৰাৰ কথা ভাবিছিল। কিন্তু তাৰ ঘৰৰ ওচৰ চপাত পঢ়া কোঠাৰ লাইটটো জ্বলি থকা দেখি সি অনুৰোধ নকৰাটোকে স্থিৰ কৰিলে। ঘৰৰ সম্মুখত গাড়ীখন বখাৰ লগে লগে সি নামি গৈছিল আৰু ছয়োৰে পৰা বিদায় লৈ ঘৰৰ পিনে গৈছিল। ঘৰৰ বাৰান্দাত উঠি সি বিস্ময়ত হতবাক হৈ গ'ল। সম্মুখৰ দুৱাৰত তলা মৰা আছিল।

দুৱাৰখনৰ কাষলৈ আহিও এটা অজ্ঞানিত আশংকাত সি থমকি ৰ'ল। উদ্ভেজিত মনটোক শাস্ত কৰিবৰ যত্ন কৰি সি এটা মুহূৰ্তত মনটো ডাঠ কৰি কলিং বেলটো টিপি দিলে। কলিং বেলটো টিপি দিয়াৰ লগে লগে ভিতৰৰ পৰা যাৰ মাত শুনিছিল সেই মুহূৰ্তত সি একেবাবে আশা কৰা নাছিল।

তেওঁো হয়তো আশা কৰা নাছিল যে তেওঁৰ বন্ধু অটলে তেনে জঘণ্য আচৰণ কৰিব। অৱশ্যে মাৰবিনা সেইবাবে সন্মান চিন্তিত হোৱা নাছিল, যিমান চিন্তিত হৈছিল তাৰ পৰৱৰ্তী ঘটনাটোৰ কথা ভাবি। কি ভাবি জানো মাৰবিনাই তাৰ আগত সেইদিনা সমস্ত কথা খুলি কৈছিল। যিটো কথাৰ আভাস ভূৱনেশ্বৰীৰ পৰা সি শিখাইন্তৰ সতে অহাৰ দিনা ঘূনাক্ষৰেও তেওঁ তাক দিয়া নাছিল।

সেইদিনা ছুৱাৰত তলাটো দেখি আক ভিতৰত মাৰবিনাৰ মাত শুনি আচৰিত হৈছিল যদিও মাৰবিনাই যেতিয়া কৈছিল যে, বামস্বৰূপ ওলাই যোৱা দেখি, তেওঁৰ পঢ়া কোঠাৰ পৰা ছুৱাৰখন বন্ধ কৰিবলৈ আহিবলৈ মন নোযোৱা দেখি বাহিৰৰ পৰা তলা বন্ধ কৰি চাবিটো থৈ যাবলৈ তাক কৈছিল, তেতিয়া কথাটো স্বাভাৱিক বুলিয়ে ধৰি লৈছিল। কিয়নো মাৰবিনাৰ কাৰণে এনেধৰণৰ আচৰণ নিতান্ত স্বাভাৱিক। ঘৰত সোমাই মাৰবিনাৰ লগত বহি কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগে শিখাৰ কথা মনলৈ আহিছিল তাৰ। সি শিখাৰ কথা মাৰবিনাৰ আগত উলিয়াব নে লুপিয়াব তাকে লৈ দ্বিধাগ্ৰস্ত হ'ল। পিচে মাৰবিনাই নিজেই সুধিলে—

- : কৰবালৈ ওলাই গৈছিল হেনো পুৱাতে ?
- : অঁ গুৱাহাটী চাবলৈ গৈছিলোঁ।
- : ভূৱনেশ্বৰীততো গৈছিলেই চাগে ?
- : বেচিভাগ সময় তাতেই।
- : লগত আক কোনোবা ? নে অকলে ?
- : লগত দুজন বন্ধু আক শিখা নামৰ এগৰাকী মহিলা।
- : শিখা মানে ?

তেওঁ উত্তেজিত হৈ সুধিলে—

- : উত্তেজিত হ'ল যে নামটো শুনিয়েই ?
- : বেচি কৌতূহল হৈছে। সেই যে ক'লা, ওথকে ? চকুত যে অৱনী ঠাকুৰৰ টাক্ আছে ?

: আক গান গায় ?

: অপূৰ্ব গায়। বিশেষকৈ ববীন্দ্ৰ সংগীত। আক অসম, ভাৰতবৰ্ষ
আনকি বিশ্বৰ ইতিহাস তেওঁৰ কণ্ঠস্থ যেন লাগে ? হয়নে ?

: হয়। সেই গৰাকীয়েই।

: দেন্ ইউ আৰ্ লাৰিয়েণ্ট। শিখাদি, আমি চবেই শিখাদি
বুলি মাঠোঁ। আমাতকৈ ছবছৰৰ ছিনিয়ৰ। এহ্ জনাহলে ময়ো
গলোঁহেতেন। আপুনি নামাতিলে কেলেই ইয়ালৈ।

: লগত তেওঁৰ ফিয়'চে আছিল।

: কোন ? পল্লব সেন নহয় জানো ?

: আপুনি দেখিছোঁ সমস্ত জানে।

: নেজানিম কেলেই ? সি এটা চিমেন্ট কোম্পানীৰ এক্জি-
কিউটিভ্ অথচ তাৰ হবি হ'ল নৃতত্ত্ব আৰু কবিতা। ছৰ্দাস্ত পঢ়া শুনা
কৰে। নাও বোথ্ আৰ্ গোয়িং ষ্টেডি।

: এইটো বাক কি চন ?

: উনৈচ শ আশী চন।

: মই লেখি থব লাগিব। গুৱাহাটীত যে প্ৰমূল্যৰ সলনি হৈছে।
আবিষ্কৃত ডেকা-গাভৰুৱে ষ্টেডি যোৱা বুলি কলে পোন্ধৰ বছৰমানৰ
আগতেও আমাৰ বাবে ছৰ্বোধ্যই নহয় একেবাৰে অৰ্থহীন শুনালে-
হেঁতেন। এতিয়া এইবোৰ কথা আমাৰ কাৰণে সহজ স্বাভাৱিক হৈ
পৰিছে। এইবোৰ তথ্যৰ একধৰণৰ মূল্য আছে। এনেবোৰ তথ্য
মনত ৰখাৰো এটা মাদকতা আছে। যেনে ধৰি লওক ১৮৮০ চনত
গুৱাহাটী নগৰৰ প্ৰথম বাষ্টাটো পকী কৰোঁতে পাথৰ আৰু চুবুৰী,
অৰ্থাৎ ইটা-ভাঙা, কোনে যোগান ধৰিছিল। আৰু দাম কেনেকুৱা
আছিল—এনেধৰণৰ নগণ্য যেন লগা কথাবোৰ। এই নগণ্য কথাবোৰেই
লগ লাগি আকৌ সেই সময়ৰ পৰিৱেশ আৰু জনসাধাৰণৰ অৱস্থাৰ
বিশদ ছবি এখন দাঙি ধৰে।

: কোন আছিল বাক ?

: মুক্তি বিচাৰত আলি। তেখেতেই শিল যোগান ধৰিছিল ১০০

ঘন ফুটত এঘাৰ টকা চাৰি অনাকৈ আৰু চুবুৰি এশ ঘন ফুটত চাৰে সাত টকাকৈ। আৰু যে বিধান সভাত বিল বা প্ৰস্তাৱ মৌখিক ভোটত দিয়াৰ সময়ত সপক্ষে 'আই' আৰু বিপক্ষে 'নো' কৰে সেইটো অসমত প্ৰথম কেতিয়া ব্যৱহাৰ কৰিছিল জানেনে ?

: কেতিয়া বাক ?

: গুৱাহাটী মিউনিচিপালিটিৰ সভাত ঠাৱৰ শ আঠানবৈ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহৰ বাইছ তাৰিখে। আৰু আছে।

: আচ্চা বাক দেশীয় কমিছনাৰ প্ৰথমজন কোন আছিল ?

: গুৱাহাটী টাউন কমিটিৰ ?

: হয়। কোন আছিল আৰু কেতিয়া আছিল ?

: প্ৰথম দেশীয় কমিছনাৰ এজন নহয় দুজন আছিল। তেওঁলোক আছিল উত্তৰ গুৱাহাটীৰ গৰ্গৰাম বৰুৱা, অসমৰ প্ৰথম চিভিলিয়ান আনন্দৰাম বৰুৱাৰ পিতাক, আন জন আছিল দক্ষিণ গুৱাহাটীৰ কেফায়েং উল্লা মুখি। তেৱেঁই মাছখোৱাৰ তিনিটা গম্বুজৰ মহজিদটো সজোৱাইছিল। তেওঁলোক দুয়ো সমান সমান ভোটত নিৰ্বাচিত হৈছিল, আৰু দুয়ো কমিছনাৰ হিছাপে যোগদান কৰিছিল ঠাৱৰ আঠাৱন চনৰ এপ্ৰিলমাহৰ ত্ৰিছ তাৰিখে। তেতিয়া গুৱাহাটী নগৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দুয়োপাৰে আছিল আৰু নদী পাৰ হোৱাৰ কাৰণে মাহে আঠশ মোন খৰি জ্বলাই ভাপেৰে চলা ফেৰি জাহাজ চলোৱা হৈছিল থানা ঘাটৰ পৰা উত্তৰে অশ্বক্ৰাস্তৰ ঘাটলৈ।

গুৱাহাটী নগৰত তেতিয়া বজাৰ আছিল তিনিখন। সদৰবজাৰ, লতাশিলবজাৰ, আৰু দলং বজাৰ। এই তিনিওখন বজাৰৰ প্ৰথম নীলাম হয় ঠাৱৰ পচপন্ন চনত। প্ৰথম হাটখোৱা আছিল বলোৰাম শৰ্মা আৰু ক্ৰীৰাম দাস।

: আপুনি-বেয়া নাপাবদেই মই বোৰ কৰিছোঁ যদি। আৰু মই এটা মাত্ৰ প্ৰশ্ন কৰিম। তাৰ পাচত ঘৰলৈ যামগৈ। গুৱাহাটীখন ঠাৱৰ পচপন্ন-ছাপন্ন চনত কেনে আছিল বাক ?

: আপুনি মই কোৱা কথাবোৰ লিখি গৈছে যে ? কিবা মন্তব্য আছে নিশ্চয় ?

: ক্লান্ত বক্তৃতা দিব লাগিব পুৰণি দিনৰ গুৱাহাটীৰ ওপৰত।
কওক। আপোনাক গুৰু বুলি মানিছোঁৱেই নহয়।

: পুৰণি দিনৰ গুৱাহাটী মানে ?

: নগৰখনৰ যেতিয়া নতুন প্ৰতিষ্ঠা হৈছিল।

: অৰ্থাৎ বৃটিছ আহি যেতিয়া নতুনকৈ টাউন কমিটি পাতিছিল সেই সময়ৰ গুৱাহাটী ?

: আপুনি ঠিক ধৰিব পাৰিছে। ধৰি লওঁক ঠেৰশ পচপন্নৰ পৰা ঠেৰশ ষাঠিচনৰ ভিতৰত। আচ্চা উত্তৰ গুৱাহাটী কেতিয়া এই গুৱাহাটীৰ পৰা বাদ পৰিছিল ?

: ঠেৰশ তিৰাশী চনত বোধকৰোঁ। মানে গুৱাহাটী নগৰত এতিয়া য'ত জেলখানা আছে তাৰ চাৰিওপিনে বাহিনি আছিল। এই বাহিনিয়ে এতিয়াৰ আৰ্য বিদ্যাপীঠ কলেজ য'ত, তাৰ হীৰাগাঁতা, বৌমাৰী বিল মানে য'ত এতিয়া বিহাবাৰীৰ বাণীকান্ত স্কুল অৱস্থিত। এই বিল খালবোৰ মাজত সুমাই এখন অটব্য অৱণ্য সজাই থৈছিল। এতিয়াৰ কুমাৰপাৰা, মাছখোৱা, ভৰলুপাৰ, কুকুৰমুতা অৰ্থাৎ চেনিকুঠি, হেদায়েতপুৰ, হেপিভিলা আদি গোটেইখন বাহিনিৰে ভৰা। গুৱাহাটীৰ ঘাই আলিবাটটো আছিল লতাশিল বজাৰৰ পৰা দীঘলী পুখুৰীৰ পাৰ আৰু পশ্চিম পাৰেদি গৈ পানবজাৰ, ঢাকাপটীয়েদি সদৰ থানাৰ কাৰেদি ফৌজদাৰ গাঁও, অৰ্থাৎ এতিয়া য'ত বৰগোলা, জেল কেদাৰ বোড আদি আছে, তাৰ পাচত কেণ্ডাপটীয়েদি মাছখোৱাৰ মাজেদি ভৰলু নদীলৈকে।

: বাষ্টাটো পকা নে শিলগুটি দিয়া আছিল ?

: এটাও নহয়। কিয়নো প্ৰথম বাষ্টাটো পকা কৰা হৈছিল ঠেৰশ আশীচনতহে। গ্ৰেভেল বোডো ঠেৰশ বাৰ্ষিকি চনৰ আগতে হোৱা নাছিল। কেঁচা বাষ্টা আছিল। এসময়ত সেই বাষ্টাইদি হাতী নিবলৈ নিবেধ কৰা হৈছিল। তত্পৰি গুৱাহাটীত পানীৰ

যোগান অব্যাহত কৰিবৰ কাৰণে পুখুৰী আছিল। দীঘলী পুখুৰী, কুকুৰ মৃত্যুৰ পূৰ্ণপিনে নকোণীয়া পুখুৰী অৰ্থাৎ শিলপুখুৰী আগৰে পৰাই আছিল। উগ্ৰতাৰা পুখুৰীও, যিটো আজিকালি যোৰ পুখুৰী নামে জনাজাত, আগৰ পৰাই আছিল। কমাৰপট্টৰ পুখুৰী, মাছখোৱাৰ মহজিদৰ পুখুৰী, কবৰস্থানৰ অৰ্থাৎ পানবজাৰৰ ফ্লাই অভাৱৰ কাষৰ পুখুৰী, খাৰঘূলিৰ ওচৰত থকা পুখুৰী, ছত্ৰাকাৰৰ ওচৰত থকা বজাঘৰৰ পুখুৰী, নদীৰ পাৰত থকা হেৰিয়ট চাহাবৰ পুখুৰী, এতিয়াৰ এচ পি বঙলাৰ পুখুৰী সেইটো—এনেদৰে গুৱাহাটীৰ চাৰিওপিনে পুখুৰীয়ে পুখুৰী। পল্টন বজাৰৰ পুখুৰীটোৰ কথাতো পাহৰিছোৱেই।

: আক খাল-বিলোতো আছিল ?

: আছিল মানে ? নগৰৰ ভিতৰতে লতাশিলৰ পৰা আৰম্ভ কৰি দক্ষিণে ধিলাংপাৰা অৰ্থাৎ এতিয়াৰ আমবাৰী, বেলআলি পৰ্যন্ত, পূৱে কুকুৰমৃত্যু সীমা কৰি পশ্চিমে দীঘলীপুখুৰীৰ পূৰ পাৰ পৰ্যন্ত এটা বিৰাট পিতনি আছিল। আবেলি তিনি মান বজাৰ পৰা শালিকা, বগলীৰ কিচিৰ মিচিৰ কোঢ়ালত কাৰো মাত কোনেও নুশুনা অৱস্থা এটা হৈছিল। ইয়াৰ দক্ষিণলৈ আছিল চলাবিল, আক তাৰে দক্ষিণ পশ্চিমলৈ আছিল ধেমৰা বিল। উলুবাৰীৰ সেইখণ্ড আছিল ভৰলুৰ পাৰৰ কছৱা, উলু আক টঙাবনেৰে ভৰা হাবি। উলুবাৰীৰ পূৱে আক শৰণীয়া পাহাৰৰ দক্ষিণে সেইখন আছিল দ পথাৰ, বাওতলী। সদৰ ঘাট, অৰ্থাৎ হেম গোস্বামীৰ ঘৰৰ সম্মুখৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীৰ পাৰত, আগৰ বেডিঅ' ষ্টেচনৰ কাষৰ ঘাটটো, তাৰ পৰা পূবলৈ পোনে পোনে বিচ্চৰ ঘাটলৈ, বিচ্চৰ চাহাবৰ বঙলাটো বেলৱেই লৈছিল, নদীৰ পাৰেদি এটা আলিবাট হৈছিল। সেই আলিবাটৰ দক্ষিণে নদীৰ সমান্তৰালকৈ এটা দীঘল ডোবা। সেই ডোবা নদীৰ পাৰে পাৰে গৈ কেঞাপটীৰ উত্তৰে দি পথালিকৈ পূবফালে কিছুদূৰ গৈ বিহাৰাৰীৰ পিনে বোম্বাৰী বিলত মিলিছিল। দীঘলী পুখুৰী হাড়কটা বন, পুনিয়ে ঠিহিৰা মাৰি ধৰিছিল। ছয়ো পাৰে আছিল তৰা, নল, টঙাবনৰ

জাহনি। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ চৰ পাৰিলেই জাঁও আৰু কহুৱা আৰু পাৰটো অৱবৰত জংঘল কৰি বাখিছিল ওখ বৰতা আৰু ইকৰানিয়ে। গুৱাহাটীৰ দক্ষিণ গড়াত, (আগেয়ে উত্তৰ গড়া, দক্ষিণ গড়া বুলিছিল পাচতহে কুল হ'ল) শিমলুগছ নাছিল। আছিল প্ৰকাণ্ড জৰি আৰু আহত আৰু গুমগছ অৰ্থাৎ গম আঠা ওলোৱা গছ যাক চাহাব-বীলাকে বাবাৰ টি বুলি কৈছিল। এই গুম গছ এতিয়াও দীঘলী পুখুৰীৰ পাৰত আৰু এচ পিৰ বঙলাৰ পুখুৰীটোৰ পাৰত আছে। আৰু খৈৰাগছো আছিল হেনো ফটাশিল আৰু দক্ষিণগাঁও পাহাৰত। এই দুয়োঠাইতে ঐশ্বৰ্য্য তেপন্ন চনত চাহখেতি কৰা হৈছিল।

: খৈৰা গছ ?

: অঁ, তাৰ পৰাই পাণৰ লগত খোৱা খয়ৰ তৈয়াৰ কৰে। অত্যন্ত টান কাঠৰ গছ। শাল-সোনাৰুতকৈও টান। কামৰূপৰ চহকী-পৰিয়ালে আগৰদিনত খৈৰাৰ খুটাৰে ঘৰ সাজিছিল।

: মই গছজোপা দেখানাই।

: নেদেখেও আজিকালি। প্ৰায় নোহোৱাই হ'ল। ঠিক এই সময়ত গুৱাহাটী-কৰবা গোবেশ্বৰ—নাওকাটা বাষ্টাৰে শৰাইঘাট দলং পাৰ হৈ উইনেচ মাইল গ'লে বাষ্টাৰ পশ্চিম পিনে চাৰি পাঁচ জোপা এনে গছ দেখিব। কৃষ্ণচূড়াৰ দৰে সৰু সৰু পাত, কাইটীয়া আৰু গা গছৰ ছালবোৰ বগবীৰ গা-গছৰ দৰে ফটা।

: বাচ বাচ, বহুত হ'ল, মোৰ মূৰটোত গোলমাল লাগি গৈছে। মই এতিয়া যাওঁগৈ।

কথাৰাৰ কৈয়ে তাৰ সঁহাঁৰিলৈ বাট নেচাই লৰালবিকৈ ওলাই গৈছিল। চাবে ন বাজিছিল তেতিয়া। সি তেওঁ যোৱাৰ পাচতহে ভাবিছিল যে, তেনেদৰে বাতি তেওঁক অকলে যাব দিয়াটো ভাল হোৱা নাছিল। অনুশোচনাত তাৰ মন ভাবাক্ৰান্ত হৈ পৰিছিল।

সেইদিনাও বিচৰ ঘাটৰ আগত নদীৰ পাৰত বহি ছয়ো কথা পাতোতে বেচ বাতি হৈ গৈছিল। তাৰ হঠাৎ মনত পৰি গৈছিল হুদিনমানৰ আগতে তাৰ ঘৰৰ পৰা বাতি চাবে ন মান বজাত তেওঁ

অকলে ঘূৰি অহাৰ কথাটো। তেওঁক তেনেকৈ আহিবলৈ দি যে তাৰ
অমুশোচনাৰ অন্ত নোহোৱা হৈছিল। সি বাতি হোৱা দেখি বহাৰ
পৰা উঠিল আৰু কলে—

: বলক, বাতি হ'ল। আপোনাক ঘৰত থৈ যাওগৈ। সেইদিনা
বাতি চাৰে ন বজাত আপোনাক অকলে পঠাই দি মোৰ খুব বেয়া
লাগিছিল।

: আপুনি আকৌ চিন্তা কৰে কিয়? গুৱাহাটীখন এতিয়াও
ইমান অমামুখিক হৈ পৰা নাই। অৱশ্যে অলপতে এদিন মোৰ এটা
নতুন অভিজ্ঞতা হ'ল।

সেইখিনিলৈকে কৈয়ে মাৰবিনা থমকি বৈছিল। তাৰ পাচত কি ভাবি
জানো তাৰ আগত সমস্ত কথা খুলি কৈছিল।

ক্লীৱত অটলৰ সতে সেইদিনাই মাৰবিনাই প্ৰথমবাৰৰ বাবে গৈছিল।
অটলে তেওঁক লৈ গৈ ৰেষ্টোৰাঁৰ কোঠা এটাত সোমাইছিল। ক্লীৱত
বাৰ আছিল আৰু মটেলৰ দৰে বাতি থকাৰ ব্যৱস্থাও আছিল।
তেওঁ এই পিচৰ ব্যৱস্থাটোৰ বিষয়ে জনা নাছিল। অটলে কোঠাটোত
টেবুলৰ আনটো ফালে তেওঁৰ মুখামুখিকৈ বহি লৈ মদৰ অৰ্ডাৰ
দিলে। তেওঁকো খাবলৈ জোৰ কৰিছিল, কিন্তু তেওঁ নাথায় বুলি
কোৱাত কোল্ড চফ্‌ট্‌ ড্ৰিংকচ্‌ এটা খাবলৈ দিলে।

কিছুমান যে মানুহ আছে, গেলা মদাহী, দূৰত বটলৰ সোপাটো
খুলিলেই নিচাত বলিয়া হৈ যায়, অটলো তেনে ধৰণৰ মদাহী। ছুই
পেগ খোৱাৰ পাচতে সি সাংঘাটিক কাণ্ড এটা কৰিলে। মাৰবিনাক
জোৰ কৰি তাৰ শোৱা কোঠালৈ লৈ যোৱাৰ যত্ন কৰিলে। মাৰবিনাই
প্ৰথমতে নিছক মাতলামি বুলি ভাবিছিল। কিন্তু যেতিয়া সি টেবুল-
চকী বগবাই তেওঁক টানি উলিয়াই লৈ আহিল তেতিয়াহে তেওঁ তাৰ
আচল মতলবটো বুজিলে। মাৰবিনাই তাৰ হাত এবাৰৰ কাৰণে
চেপ্টা কৰিলে আৰু জোটাপুটিত সি বাগৰি পৰিল। সেই ছেগতে তেওঁ
ক্লীৱৰ পৰা ওলাই আহিছিল।

ক্লীৱত আন মানুহ আছিল। তাক খেলিছিল, কিছুমানে দবা খেলিছিল,

কিছুমানে মদ খাইছিল কিন্তু অটলৰ ইমান উদ্ভঙালি দেখাৰ পাচতো, তেওঁৰ অসহায় অৱস্থাটো দেখিও কোনো এজনেও হস্তক্ষেপ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি অহা নাছিল। আটোয়ে চকুত চমকলগা পশুৰ দৰে ভেৰা লাগি চাই আছিল।

অটলে সেই-সময়তে এটা ডাঙৰ ভুল কৰিলে। মাৰবিনা-ওলাই যোৱাৰ পাচত সিও বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। ক্লাৱৰ দৰে ধনী-বিলাসীৰ আড্ডাৰ ওচৰে পাজৰে বিদেয়ী ছল চাই ফুৰোতা দুই এজন থাকেই। সেই সময়তো আছিল। সিহঁতৰে তিনিটামানে অটলক ধৰি 'অসমীয়া ছোৱালীৰ ইচ্ছাত নষ্ট কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ অপৰাধত ভালদৰে পিতিলে।

তাৰ পাচত অটলে তেওঁক বিচাৰি ফুৰিছে, আনহাতে তেওঁ অটলক এবাই ফুৰিছে। সেইবাবেই সেইদিনা তাৰ ঘৰৰ তলাটো তেওঁ বাহিৰৰ পৰা বন্ধ কৰি থৈছিল।

। মই নো দেখিবলৈ ইমান ধুনীয়ানে অটল যে এনেদৰে উদ্বেজিত হৈ পৰিছিল ?

মুহূ এটা হাঁহিৰ শব্দ কৰি কাহিনীটো কোৱাৰ শেষত মাৰবিনাই এই মন্তব্যৰ দিছিল। সি অৱশ্যে উত্তৰত কি কব ভাবি নোপোৱাত বিমূঢ় হৈ পৰিছিল। শেষত সি কেৱল কলে—

: আহক যাওঁগৈ, বাতি হ'ল।

সি তলে তলে উদ্বেজিতও হৈ পৰিছিল অটলৰ কথা ভাবি। মাৰবিনাই কিন্তু তেওঁৰ কথাৰ পাহৰি যোৱা নাছিল। তেওঁ পুনৰ কলে—

: আপুনি দেখোন মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদিলে ?

: সকলো প্ৰশ্নৰে উত্তৰ দিব পৰাকৈ মগজু থকাহেঁতেন মই দেখোন ৰাজনৈতিক নেতাই হলোহেঁতেন।

: উত্তৰ দিবলৈ মন নোযোৱা প্ৰশ্ন এবাই যোৱাৰ যি কৌশল আপুনি জানে, আপুনিতো নেতাৰ বাপেক হৈ বহি আছে।

: বাজে কথা বাদ দিয়ক, বলক। বহু বাতি হ'ল।

: হওক মোৰ কি ? আপুনি আছে যেতিয়া মোৰ কিহৰ চিন্তা ?

: চিন্তা আপোনাৰতো নহয়ই, চিন্তা মোৰহে। আৰু সেই-
 বাবেইতো মই আপোনাক আহিবলৈ অনুৰোধ কৰিছোঁ। আহক।
 সঁচাকে বহু দেৰি হৈ গ'ল। আপোনাৰ ঘৰত চাগে' চিন্তা কৰিছে।
 তেওঁ নিবৰে উঠি আহিছিল। তুমি বাটত এষাৰো কথা কোৱা
 নাছিল। মাৰবিনাই কি কথা ভাবিছিল সি নাজানিছিল, সি হলে
 ভাবিছিল মাৰবিনাৰ কথা, অটলে দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰা কাহিনীটোৰ কথা।
 সি সন্তুৰ্ণে মাজে মাজে মাৰবিনালৈ চাইছিল। ইয়াৰ আগতে
 মাৰবিনাক কোনোদিন সি ইমান ধুনীয়া দেখা নাছিল।
 ডেওঁলোকৰ ঘৰলৈ যোৱা গলিটোৰে সি আগবঢ়াই দিব খুজিছিল।
 মাৰবিনাই অৱশ্যে নালাগে বুলি চমুকৈ কৈ তাক কোনো ধৰণৰ
 অনুযোগৰ সুবিধা নিদিয়াকৈ গলিটোত সোমাই অদৃশ্য হৈ পৰিল।

গলিটোত অদৃশ্য হৈ যোৱা ল'ৰাজনক কিন্তু সি ভালদৰে চিনিছিল। এদিন এখন ৰেষ্টোৰাৰ আগত সি তাক মৰামৰি কৰা ল'ৰা তিনিটাক পিটা দেখিছিল। সেইদিনা মাৰবিনাও আছিল তাৰ লগত। দেখাত খীন-মীন অথচ মাৰামাৰিত ওস্তাদ সেই ল'ৰাজন। মাৰবিনাই তাক দেখিও নেদেখা ভাও ধৰিছিল।

সি সেইদিনা গলিটোত সোমাইছিল মাৰবিনাক বিচাৰি। সি পাচদিনা বশিষ্ঠ আৰু খান্দাজানলৈ যোৱাৰ আচনি কৰিছে। সুনীলৰ গাভীখন লৈছে। মাৰবিনাকো লৈ যাব বিচাৰিছে সি। তাকে খবৰটো দিবলৈ বুলি মাৰবিনাৰ ঘৰ বিচাৰি আহিছিল সি। আৰু কথা এটা জানিবলৈ আহিছিল সি। শিখাৰ ঘৰ ক'ত সি নাজানে। পাৰিলে শিখাকো লৈ যাবৰ মন আছে তাৰ।

সি অৱশ্যে বেচি দূৰ যাব লগীয়া নহ'ল। গলিটো ঠেক নাছিল। সম্মুখত যেনে দেখি তেনে নহয়। ভিতৰৰ আলিবাটটো বেচ আহল বহল। এইবোৰ ঠাইত ভিতৰে ভিতৰে বহুত নতুন ঘৰ হৈছে, বহুত নতুন আলিবাট হৈছে। এই আলিবাটটোৰ ছয়োপিনে আৰু দুটা অলপ ঠেক বাষ্টা সোমাই গৈছে। তাৰে এটাত সেই ক্ষীন মীন ল'ৰাটো অদৃশ্য হৈছিল আৰু অলপ পাচতে সেই ঠেক আলিটোৰ পৰাই মাৰবিনা ওলাই আহিল।

: চৌধুৰী, কেনি যায় ?

: আপোনাকে বিচাৰি আহিলোঁ।

: মই আকৌ এপিনে যাম বুলি ওলাই আহিলোঁ।

: আহক তেনেহলে।

ছয়ো কথাপাতি গলিটোৰ পৰা ওলাই আহিছিল। সি কৈছিল কিদৰে গুৱাহাটীখনৰ উন্নৈচশ বাসন্তৰ চনৰ পৰা এক আমূল পৰিৱৰ্তন

হৈছে। মানুহৰ মনোভাৱ, গুৱাহাটীৰ ঘৰ-ছৱাৰ, আলি-পল্লি সকলোতে আগৰ সংৰক্ষণশীলতা নোহোৱা হৈ পৰিছে।

: আপোনালোকৰ এই বাষ্টাটোকে ধৰক। দহোটা বছৰতে কি আমূল পৰিৱৰ্তন! আচ্চা, আপোনালোকৰ ঘৰটো ঠিক কোন-খিনিত বাক?

: মই যে ওলাই আহিছিলোঁ, সেই বাষ্টাবে সোমাই গ'লেই পাব। অলপ দূৰ গৈয়ে যোৱাৰ সোপিনে ভগ্নাৱশেষৰ দৰে এটা ঘৰ দেখিব, যেন কেইদিনমানৰ আগতে ধুমুহাই ভাঙি থৈ গৈছে। সেই খেৰী, ঘৰ যেন নলগা ঘৰটোৱেই আমাৰ ঘৰ। এদিন আহিব, ইয়েব' ভিজিট কৰি যাবহি। আপুনি এতিয়া কেনি যায় বাক?

: “ঘৰলৈকে উভতিম।

: মোৰো দেখিছোঁ। কোৰাম নহব। সোৱা তাই অকলেহে আহিছে।

মাৰবিনাই চোৱাৰ পিনে সি ঘূৰি চাই দেখিলে এজনী চিলোৱাৰ পিন্ধা গাভৰু ছোৱালী। চাপৰ। কিন্তু সুগটী। মাৰবিনাই ছোৱালীজনী অলপ আঁতৰত থাকোতে তাক নিয়ন্ত্ৰণ কলে—

: গুৱাহাটীৰ আক এটা চেঞ্চ চাবদেই! এইবাৰ অসমীয়া ভাষাত।

সি পকা জুৱাৰীৰ দৰে মুখত কোনোধৰণৰ পৰিৱৰ্তন ননাকৈ তেওঁৰ কথাৰ গুনি থলে। মাৰবিনাই ছোৱালীজনী কাষ চাপি অহাত কলে—

: হেলো আনিতা, অকলে চোন।

: য়েপ, এম্ এলোন, অকলে আহিলোঁ।। চাংগিতাৰ নো পাত্ৰ। আই ৱজ্ ওৱেটিং এণ্ড ওৱেটিং চিঞ্চ্ এইটো ক্লক্।

: আজি তেনেহলে কেঞ্চেল কৰো দিয়া।

: ইট শ্বুট্চ মী, দেদিও নাই ঘৰত, মামী একদম অকলে আছে। ইফ্ ইউ দোন্ট মাইণ্ড মেট্চ ক্যাঞ্চেল্।

অনীতা গুচি যোৱাৰ পাচত সি কৌতুহলী হৈ সুখিলে—

: আপুনি আপোনাৰ আনিতাৰ লগত পৰিচয় কৰাই নিদিলে কেলেই ?

: আনিতা নহয় আনী-ঈ-ঈ-তা। আপোনাক পৰিচয় কৰাই দিয়াটো আজি কালিৰ ঠাইলৈ নহয়। মাহুহক গুৰুহু দিয়া, সন্মান দিয়া সেইবোৰ অপ্রচলিত ৰীতি। আমাৰ মাজত যে কাৰোবাৰ গাত আন এজনৰ ভৰি লাগিলেই ভগবানৰ নাম লৈ মূৰলৈ হাত তুলি ভৰি লগোৱাজনে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰি সেৱা জনাইছিল, সেই পুৰণি অসমীয়া ৰীতিবোৰ আজি কালিৰ সমাজত একেবাৰে অচল। আজিৰ সমাজত তুৰুপৰ তাতপাত যাৰ হাতত থাকে সিহে গুৰুহু বা সন্মান পাবৰ যোগ্য।

: বুজিলে। বাক। পিচে আপুনি কি কৰে এতিয়া, কোৰাম যেতিয়া নহলেই।

: আপোনাকে বোৰ কৰোঁগৈ। বলক। আচ্চা এই কোৰাম শব্দটো বাক আমাৰ ইয়ালৈ কেতিয়া প্ৰথমে আহিছিল ? সি চিন্তা কৰি মনত পেলাবলৈ যত্ন কৰিলে। সি এই শব্দটো এঠাইত পোৱা বুলি মনত পৰিছিল তাৰ, কিন্তু ক'ত কেতিয়া সেই কথাটোহে মনত পৰা নাই।

: উ, মনত পৰিছে। এঠৰশ আঠসত্তৰ চনত। যেতিয়া গুৱাহাটী প্ৰথম শ্ৰেণীৰ মিউনিপালিটি হৈছিল। সেই মিউনিচিপালিটিৰে এখন সভাত কিছুমান গুৰুত্বপূৰ্ণ সিদ্ধান্ত লোৱাৰ কথা আছিল। কিন্তু কমিছনাৰ মেক্‌লয়দ চাহাবে আপত্তি কৰি কৈছিল যে, কোনো সিদ্ধান্তই লবপৰা নহব, কিয়নো সভাখনত 'কোৰাম' হোৱা নাই। ২৬ নৱেম্বৰৰ দিনা বহিছিল বোধকৰে। সেই সভাখন।

: আপুনি গুৱাহাটীৰ ইমানবোৰ কথা জানে ?
সিহঁত ছয়ো তাৰ ঘৰৰ পিনেই গৈ আছিল। কিন্তু সি ভাবিলে যে, নিবৰ্থক গল্প কৰি সময়খিনি নষ্ট কৰাতকৈ ৰামপাল দীঘিৰ সেইপিনে এপাক গৈ ঠাইবোৰ চাই আহিবই পাৰেচোন। সি ইতস্ততঃ কৰি কলে—

: এতিয়া ঘৰৰ ভিতৰত বহি বহি কিটো কৰিব ? তাতকৈ বলক
ৰামপাল দীঘিৰ সেই পিনেই যাওঁ ।

: ৰামপাল দীঘি আকৌ কোনটো ? গড় নে খাৱৈ ?

: কিয় কমাৰ্চ কলেজৰ সেই পুখুৰীটো ? তাক শৰণীয়া, বামুনী
মৈদাম, চাহাব খাত, জাপৰিগোগ আদিৰ পুৰণি মানুহে ৰামপাল দীঘি
বুলিহে জানে ?

: কিবা ঐতিহাসিক তথ্য আছে নিশ্চয় ?

: থাকিব হয়তো । কোনোবা ৰামপাল বজাই খনোৱা বুলি
কয় । কোনোৱে আকৌ অশ্বৰৰ বজা ৰামসিংহ খনোৱা বুলি কয় ।
সঠিক ভাৱে কোনেও কব নোৱাৰে । তাৰ দক্ষিণ পাৰে আছিল
জেনকিল চাহাবৰ পাম ।

: অঁ, সেইবাবেই বোধ কৰোঁ জু-নাৰেংগী চকটোৰ পৰা পূৱলৈ
গ'লে বাওপিনে প্ৰথমে যি টিলাটো পায় তাক চাহাব খাত বুলি
কৈছিল ।

: আচলতে এতিয়াৰ হাতীগড়, নাৰিকল বস্তী, গীতানগৰ এই
গোট্টেই অঞ্চলটোকে চাহাবখাত বুলি কৈছিল আগতে । এই
অঞ্চলটোত আগেয়ে শৰণীয়া, কছাৰী আৰু কাৰ্বিলোকৰ বসতি
আছিল । ইয়াৰে কাৰ্বিলোকৰ বসতি থকা টিলা এটা আজি কিছু
বহুৰৰ আগতে চৰকাৰৰ সহায়ত দক্ষিণপাৰ্ট সত্ৰই অধিকাৰ কৰে ।

: সঁচা ? কাৰ্বিলোক সকলৰ কি হ'ল ?

: কৰবালৈ উঠি গ'ল , হয়তো ওচৰৰে আন কোনোবা অৰণ্য-
পৰিণদ্ধ টিলালৈ , নতুবা দূৰৰ বেৱা মহেশ্বৰ, দপটা মিতনি আদি
অঞ্চললৈ । আগতে আচৰিত কথা কেতবোৰ আছিল ।

: যেনে ?

: খৰি লওঁক আপোনাৰ লাট মণ্ডলৰসতে কাজিয়া । লাট মণ্ডলে
তাৰ প্ৰতিশোধ লবলৈ কি কৰিব জানে ? আপোনাৰ নামত মাটি
কিছুমানৰ নামজাৰি কৰাই দিব । যাতে আপুনি বহুবি খাজানা
ভৰিবলগীয়া হয় ।

: বাঃ, এতিয়া তেনে এজন মণ্ডল পাব লাগিছিল। মইতো তাক প্ৰথম সাক্ষাততে প্ৰকাশ্য ৰাজপথত অপমান কৰিলোঁহেঁতেন যাতে সি মোৰ ওপৰত বেচি খং কৰি বেচিকৈ মাটি লিখাই দিয়ে।

: এতিয়া মাটিৰ মূল্য মানুহৰ সন্মানৰ মূল্যতকৈ বহুগুণে বেচি। অ মই কি কবলৈ গৈছিলোঁ। সেই কাৰ্বিসকলৰ কথা। আচলতে সেই লোকসকলে জিলালৈ গৈ মাটিৰ পট্টা লোৱা, খাজানা দিয়া এনেবোৰ জঞ্জাল বৰ বেয়া পাইছিল। গতিকে মাটি, হয় এনেয়ে খাচ মাটি দখল-ভোগ কৰিছিল, নহয় নিজে ভঙা মাটিবোৰ আনক পট্টা কৰি লবলৈ সুযোগ দি নিজে তাৰ ৰায়ত হিচাপে ভোগ দখল কৰিছিল। গুৱাহাটীৰ পৰিপাৰ্শ্বৰ প্ৰায়বোৰ মাটিৰে সেই ধৰণৰ কাহিনী আছে। অৱশ্যে পাচলৈ সেইসকল লোকৰ মনোভাবৰ পৰিৱৰ্তন যে হোৱা নাছিল এনে নহয়। হৈছিল। এই কাৰ্বিসকলেও মাটিখিনিৰ পৰা উচ্ছেদ হোৱাৰ বিৰুদ্ধে যুঁজ দিছিল। কিন্তু হাৰিছিল। মাৰবিনাই তাৰ খোজত খোজ মিলাবলৈ বেগাই খোজ দিছিল। বোধ কৰোঁ অলপ আমনি পাইছিল। তেওঁ বহুস্ত কৰি কলে—

: আমি কববাত গাভী ধৰিবলৈ গৈ আছোঁ নেকি ? সোনকালে নগলে আমি যেনিবা গাভীহে ফেল কৰিম।
সি হাঁহি খোজ ঢিলাই দিলে। ছুয়ো তেতিয়া পেঞ্চিন পাবাৰ মাজ পাইছিল। তেওঁ এজোপা গছৰ তলত বৈ গ'ল। তেওঁ নৱগ্ৰহ পাহাৰৰ পিনে দেখুৱাই কলে—

: পাহাৰৰ কাষেদি সেৱা বাক পেঞ্চিন পাবা, তাৰ পূৱলৈ কি ?

: চান্দমাৰী। তাৰ পূৱে বায়ুনী মৈদাম, তাৰ পূৱে ছুনমাটি। ডেভিদ স্কট চাহাবে য'ত চিকাৰ কৰিছিল। তাৰ লুনীয়া মাটি খাবলৈ পাহাৰৰ পৰা হেনো দলে দলে পহু নামিছিল। হাতীও নামিছিল। আক নামিছিল জাকে জাকে সেউজীয়া কপৌ।

: হাইঠা ?

: নহয়। কপৌ।

: এমাবেল্ড, ডাভ ?

: নহয়, গ্ৰীন ডাভ, জাককৰাকৈ থাকে। এমাবেল্ড, ডাভ মো
অলটিচিউদৰ চবাই, যোৰ যোৰকৈ থাকে।

: আচ্চা, এইখিনিতে হেনো এখন মদৰ দোকান আছিল ?
মুনমাটি বাষ্টা আৰু বেল আলিৰ মাজত ?

: সেইটো কুৰি শতিকাৰ কথা। কিয়নো পেঞ্চনপাৰা,
উলুবাৰী আদি অঞ্চল গুৱাহাটী নগৰৰ অন্তৰ্ভুক্ত হৈছিল ঠঠবশ
নিৰানব্বৈ চনতহে। জুন মাহৰ একৈচ তাৰিখে এই সম্বন্ধে পৌৰ
সভাই প্ৰস্তাৱ মঞ্জুৰ কৰিছিল। তাৰ পাচতহে দোকান খোলা
হৈছিল। ঠঠবশ বাঠিচনত হৰকান্ত বৰুৱা, কীৰ্ত্তিনাথ গোহাঞি আৰু
দেবীচৰণ মহৰীয়ে যেতিয়া গুৱাহাটী অঞ্চলত প্ৰথম ভূমি বন্দোৱস্তি কৰে
সেই সময়ত ইয়াত মদৰ দোকান নাছিল।

: কানিৰ দোকানো আছিল হেনো গুৱাহাটীত ?

: সোতৰশ তিৰানব্বৈ চনত ৰজা গোবীনাথ সিংহই বেলতলাত
কানিৰ খেতি কৰাইছিল। তেওঁৰ দিনতে অহা দাক্ষিণাত্যৰ পিনৰ
লক্ষ্মীনাৰায়ণ ব্ৰহ্মচাৰীয়েও কামাখ্যাত অলপ মাটিত কানিৰ খেতি
কৰাইছিল। ঠঠবশ চল্লিচ চনত এই কানিখেতিয়ে ইংৰাজসকলৰ
মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিছিল। প্ৰথমতে তেওঁলোকে হস্তক্ষেপ
নকৰাটোকে স্থিৰ কৰিছিল। কিন্তু তাৰ বাৰ বছৰৰ পাচত মিল্ছ
চাহাব যেতিয়া অসমৰ পিমে আহে তেওঁ হস্তক্ষেপ কৰাটো লাভজনক
হব বুলি অভিমত দিলে। ঠঠবশ বাঠিচনত বংগ চৰকাৰে, তেতিয়া সেই
চৰকাৰেই অসমৰ ভাগ্য বিধাতা আছিল, ব্যক্তিগতভাৱে পপিগছ
অৰ্থাৎ কানি বা আফিঙৰ গছৰ খেতি কৰাটো নিষিদ্ধ কৰি কানিৰ
ওপৰত কৰ লগোৱাৰ সিদ্ধান্ত ল'লে। ঠঠবশ চৌষষ্ঠি চনৰ ফুলগুৰিৰ
ধেৱা নামে প্ৰসিদ্ধ সেই ঘটনাটোৰ কথা জানেই নহয় ?

: জানো। কিন্তু আগেয়েতো চব ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহবিলাকে
কানি খাইছিল ? হলিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনো কানিয়া আছিল ?

: নিজৰ ব্যৱসায়িক লাভৰ বাবে ইংৰাজে কানি-সেৱনক এটা

ষ্টেটাচ চিম্বলৰ দৰে কৰি তুলিছিল, অৱশ্যে চৰবে কাৰণে নহয়।
আমাৰ দেশী মানুহখিনিৰ কাৰণে।

: অ' এইয়া আপোনাৰ কি দীঘি ?

: ৰামপাল দীঘি। পশ্চিমে সেই আলিটো আছিল গড়।
নৱগ্ৰহ পাহাৰৰ পৰা নৰকানুৰ পাহাৰলৈকে। লাচিত ফুকনৰ দিনত
সজোৱা। পূৱফালে সোঁ ওখ টিঙটো যে সেইটোৱেই বন্দা পাহাৰৰ
বুটাগোসাই টিঙ্। তাৰ তলতে নদীৰ পিনে আছিল জয়দুৱাৰ
চকী।

: আক চাহাব টিলা হ'ল মোটো।

: ঠিক ধৰিছে আপুনি। আন চাহাববোৰে গুৱাহাটী বেয়া
পাইছিল। জেনকিঞ্চে আকৌ গুৱাহাটীৰ প্ৰেমত পৰিছিল। ঠেঠৰ
একষষ্ঠি চনত চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ পাই তেওঁ গুৱাহাটীৰ এই ঠাইতে
ঘৰবাৰী কৰি থাকি গৈছিল। তেওঁ এইঠাইতে ঠেঠৰ ছয়ষষ্ঠি চনৰ
আঠাইশ আগষ্ট মঙলবাৰৰ দিনা দেহত্যাগ কৰে।

: মই কৰবাত পাইছোঁ, তেওঁৰ বাৰীত আম-জামু খাবলৈ স্কুলীয়া
ল'ৰা আনন্দৰাম বকৰা, জালমুৰ আলি, ফটিক বকৰা এনেদৰে জাকে
জাকে আহিছিল। চাহাবৰ নিৰ্দেশমতে চকীদাৰ নিত্যানন্দ আক
হুমুমান সিঙে ল'ৰাহঁতক আম পাৰি খুৱাই পঠাইছিল।

সি তেওঁৰ কথাৰ প্ৰতি ভালদৰে মনোযোগ দিব পৰা নাছিল। কিয়নো
সি এডোখৰ নিভৃত ঠাই বিচাৰি চাৰিওপিনে চাইছিল। অকণ ছাঁত
বহি ছয়ো একান্তভাৱে কথা পাতিব পৰা অকণ ঠাই।

: চকচোন গুৱাহাটীখন কি হৈ গ'ল ? আক কেইটামান বছৰৰ
পাচত হয়তো মানুহ অকণ সময় থিয়দি জিৰাই লবলৈকো জেগা
নাপাব। চকচোন কৰবাত অকণ খালী ঠাই দেখিছেনে য'ত অকণ
শাস্তিৰে বহি ছই চাৰিটা কথা পাতিব পাৰি ?

তেওঁ একো মন্তব্য নিদিলে। ছয়ো নিবৰে গৈ থাকিল। অকণ
আগলৈ গৈয়ে ছয়ো বাওফালে ঘূৰি টিলা এটা পাৰ হৈ বেলৰ কলনিৰ
সীমাত সোমাই পৰিল। আক কিছুদূৰ গৈয়ে এটা মন্দিৰৰ চৌহদত

সোমাই পৰিল। ঠাইখন নিজম পৰি আছিল। ছয়ো খোলা পথাৰ এডবাৰ মাজত এজোপা গছৰ ছাঁত বহি লৈছিল। ছয়ো কথা পাতিছিল, আৰু কথাই কথাই এসময়ত জেনকিঞ্চ চাহাবৰ কথা ওলালত তেওঁ কলে—

: আপুনি যে কলে জেনকিঞ্চ গুৱাহাটীৰ প্ৰেমত পৰিছিল, সেইটো মিছা কথা। ইংৰাজ লালস হে প্ৰেমী নহয়। এবাৰ, এইটো কুৰি শতিকাৰ কথা, বেষ্টিংক চাহাব আছিল গুৱাহাটীৰ ডেপুটী কমিছনাৰ। গুৱাহাটীৰ পূৱে আমচাং বাগিছাৰ সেই সময়ত মালিক আছিল মিষ্টাৰ হোৱাইত। হোৱাইতৰ পৰিবাৰ মিচেচ হোৱাইত আছিল অপূৰ্ব সুন্দৰী। বেষ্টিংক চাহাব মিচেচ হোৱাইতৰ প্ৰেমত পৰিল। হোৱাইতে হয়তো ভালেই পাইছিল। বেষ্টিংকৰ দৰে ক্ষমতাশালী বিষয়া এজন হাতত থাকিলে ব্যৱসায়ত প্ৰভুতভাৱে সহায় হয়। গতিকে তেওঁ জানিছিল যদিও তেওঁৰ পৰিবাৰ আৰু বেষ্টিংকৰ মিলামিচাত কোনো হকাবধা কৰা নাছিল।

এদিন মিষ্টাৰ হোৱাইত মৰি থাকিল। তেওঁলোকৰ প্ৰেম এইবাৰ অৰ্গলযুক্ত হৈ পৰিল। বেষ্টিংকে আমাচাং বাগিছাকে দ্বিতীয় ঘৰ কৰি লৈছিল। পিচে এদিন ঘোঁৰাৰ পৰা পৰি মিচেচ হোৱাইতো মৰি থাকিল।

বেষ্টিংকে নিঃসংকোচে আমচাং বাগিছা সহ হোৱাইত পৰিয়ালৰ সমস্ত সম্পত্তি নিজৰ নামে কৰি ল'লে আৰু দেশলৈ যোৱাৰ আগে আগে ভাছৰীহঁতক তিনি লক্ষ টকাত বিক্ৰী কৰি দিলে।

কাহিনীটো কৈয়ে তেওঁৰ হঠাৎ কি মন গ'ল নিজৰ বাও হাত প্ৰসাৰিত কৰি তাৰ সম্মুখত ধৰি কলে—

: বাদ দিয়ক জেনকিঞ্চ, বেষ্টিংকহঁতৰ কথা। সিহঁত আছিল বেপাৰী ইংৰাজ। সিহঁতৰ চৰ কথাই সহজে বিক্ৰীত হয়। মোৰ হাতখন চাই দিয়ক চোন। কোনোদিন ভাগ্যৰ বিষয়ে ভবা নাছিলোঁ, আজি এই মুহূৰ্ত্তত দেখোন ভাবিবলৈ মন গৈছে। ধৰক না হাতটো। মাৰবিনাই একৰকম জোৰ কৰি নিজৰ বাওহাতটো তাৰ হাতৰ মাজত

সুমাই দিছিল। সি সহজভাৱেই কৈছিল যে সি হাত চাব নাজানে। আৰু আলফুলকৈ তেওঁৰ হাতটো অঁতবাই দিছিল। তেওঁ হঠাৎ বহাৰ পৰা উঠিল আৰু যাবলৈ সাজু হ'ল। সি কলে—

: বহক, আৰু অলপ সময়ৰ কাৰণে। গছৰ ছাঁত বেচ ভাল লাগিছে। আৰু ইয়াত ছলছুলো নাই। এনে ঠাই আজিকালিৰ গুৱাহাটীত সঁচাকৈ বিৰল।

মাৰবিনাৰ জানো হঠাৎ কি হৈ গ'ল তাক আৰু একোকে নকলে, মাত্ৰ নিবৰে মন্দিৰৰ চৌহদৰপৰা ওলাই আহিল। তেওঁৰ কাণ্ড দেখি বিমূঢ়ৰ দৰে অলপ পাচতে সিও ওলাই আহিল। তাৰ কিবা এটা ভয়ো হ'ল মাৰবিনাক হকা বধা কৰিবলৈ বা কিবা এষাৰ কৈ তেওঁৰ হঠাতে কি হ'ল জানি লবলৈ। আহি যেতিয়া মুনমাটি বাষ্টা পালেহি, বাষ্টাৰ বিভিন্ন যান-বাহনৰ হট্টগোল, পথচাৰীৰ ভিৰ, অলেখ ব্যস্ত মানুহৰ কলবোলে হঠাতে তাৰ চেতনাক আন এখন জগতলৈ লৈ আহিছিল।

: বুজিছে ইয়াৰ পৰা অলপ পূৰলৈ গ'লেই সোপিনে গুৱাহাটীৰ কোনোবা লাহিড়ী পৰিয়ালৰ এখন ফুলৰ বাগিছা আছিল।

মাৰবিনাৰ কথাষাৰ শুনি সি অৰাক বিশ্বয়ত তেওঁৰ পিনে চালে। এই ভিৰ, হট্টগোল, হৈ হুল্লাৰ মাজত অলপ আগলৈকে আচহুৱা যেন লগা ছোৱালীজনী যে হঠাৎ ইমান স্বাভাৱিক হৈ পৰিব সি ভাবিবই পৰা নাছিল। সি অৱশ্যে বিশ্বয় প্ৰকাশ নকৰাকৈ স্বাভাৱিক হবৰ যত্ন কৰি সুখিলে—

: কোন লাহিড়ী বুলিলে ?

: সঠিক নাজানে। হয়তো ললীতমোহন লাহিড়ীৰেই হব। তেওঁহে বৰ চৌখীন লোক আছিল। লাহিড়ীৰ মাজত।

: কোন বাক এই লাহিড়ীজন ?

: কম বলক, আগেয়ে আপোনাৰ ঘৰ পাওঁগৈ।

দুয়ো এখন বিজ্ঞাত বহি ল'লে। ব'দৰ কাৰণে ছদখন তুলি দিছিল।

সি তেওঁৰ কাষত সংযত হৈ বহি ল'লে। বিজ্ঞানখন চলাব লগে লগে মাৰবিনা মুখৰ হৈ পৰিল।

: বাপ, যে এতিয়াহে জীৱনটোৱে শাস্তি পাইছে। নিজমত মই যে ইমান বেয়া পাওঁ। কোনোবাই টেটুত চেপি ধৰা যেন লাগে। সি মনে মনে তেওঁৰ কথাকে ভাবিছিল। বহুশ্রম যেন লাগিছিল মাৰবিনাক। নিশ্চয় জীৱনৰ এক পৰম বহুশ্রম নিজৰ মনতে গোপনে বাখিবলৈ বাধ্য হৈছে তেওঁ। যিটোৰ বিষয়ে আজি পৰ্যন্ত তেওঁ মুখ খুলি কাকো কব পৰা নাই। অথচ যিটোৰ জ্বালাত দিনে দিনে তেওঁৰ হৃদয়, তেওঁৰ সমস্ত চেতনা দহি পুৰি শেষ হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। সি শাস্তভাৱে কলে—

: মই আপোনাক আচল কথাটোকে কোৱা নাই।

: কওক কি কথা।

: কালিলৈ এটা প্ৰোগ্ৰাম কৰিছিলোঁ, খান্দাজান, বশিষ্ঠ এনেদৰে গুৱাহাটীৰ আউট স্কাৰ্টচৰ ঠাই কেইখনমান চাবলৈ যাব খুজিছিলোঁ। লগত আপুনিও যোৱাহেঁতেন মই উপকৃত হ'লোহেঁতেন।

: মইতো যাব নোৱাৰিম, আপুনি শিখাদিক লৈ যাওক। বলক তেওঁলোকৰ ঘৰলৈকে যাওঁ। মোৰ কাম নথকা হ'লে গ'লোহেঁতেন নিশ্চয়। অৱশ্যে শিখাদিয়ে মোতকৈও বেচি সহায় কৰিব পাৰিব। বলক। তেওঁৰ তালৈকেই যাওঁ।

ছুয়ো তাৰ ঘৰৰ পিনে সোমাই যোৱা বাটটো এৰি আগলৈ গৈ থাকিল। তাৰ সন্দেহ হ'ল, শিখাই বা মনত কিদৰে লয় তাৰ প্ৰস্তাৱটোৰ কথা। এদিনৰ মাজ চিনাকি। আক যাবও লাগিব অকলে তাৰ লগত। তথাপি মাৰবিনাৰ ওপৰতে ভৰসা কৰি গৈ থাকিল।

যাবলগীয়া অৱশ্যে নহ'ল। শিখাক পানবজাৰতে লগ পালে। এখন
কিতাপৰ দোকানৰপৰা ওলাই আহোঁতেই মাৰবিনাক বিক্ৰাত
দেখিলে। মাৰবিনাও দেখা পালে। বিক্ৰা ৰখাই তেওঁ নামি গৈ
শিখাক বাষ্টাৰ ওপৰতে সাবটি ধৰিলে—

: শিখাদি, আপুনি বছদিন জীৱ দেই।

: কিয় ? মই কি অপৰাধ কৰিলোঁ, ইমান ডাঙৰ অভিলাপটো
যে দিলা ?

: আপোনাৰ তালৈকেই আহিছিলোঁ। এখেতকতো চিনি
পায়েই, প্ৰফেচাৰ চৌধুৰী।

: চিনো মই তেখেতক। এদিন ভূৱনেশ্বৰীৰ পিকনিকত লগ
পাইছিলোঁ।

শিখাৰ নিকতাপ কথাষাৰ শুনি তাৰ উদ্বেলিত মনটো অকণ স্তিমিত
হৈ পৰিল। নিকংসাহ হৈ পৰিল। অৱশ্যে সি কোনোধৰণৰ প্ৰতি-
ক্ৰিয়া নেদেখুৱালে। কথাত মহন্তুল হৈ পৰা ছয়োজনীৰ অলপ আঁতৰত
আমন-জিমনকৈ থিয় দি থাকিল। তাৰ উদ্দেশ্য যে সফল হব সি আশা
নকৰিলে। ইমান শীতল সহাবিৰ পাচতো যে 'কিবা আশা থাকিব
পাৰে সি একেবাৰেই আকাংক্ষা কৰা নাছিল। এসময়ত ছয়োজনীয়ে
কথা শেষ কৰি তাৰ কাষলৈ আহিল। শিখাই সুধিলে—

: আমি কালিলৈ কেতিয়া যাম ? ক'ব পৰা যাম ?

কথাষাৰ আন্তৰিক কৰি তোলা শিখাৰ হাঁহিটো ইমান স্নিগ্ধ লাগিছিল
যে সেই অভাৱনীয় প্ৰশ্নষাৰৰ কি উত্তৰ দিব ভাবি নাপাই সি ভেৰা
লাগি ছয়োজনীলৈকে চাই থাকিল। মাৰবিনাই তাৰ গাভ হাতখন
লগাই ক'লে—

: হেবি ভদ্ৰমহোদয়, আপোনাক শিখাদিয়ে কিবা সুধিছে
নহয় ?

: অ', আমি থাই বই দহমান বজাত ওলালেও হব। ওচৰৰ কথা। মোক বন্ধু এজনে জীপ এখন দিছে। আপোনাৰ ঘৰলৈকে মই ওলাই যাম।

: নালাগে, দিগদাৰ হব আপোনাৰ ঘৰ বিচাৰি উলিয়াওভে। ময়ে আপোনাৰ ঘৰলৈ যাম।

: কিন্তু আপোনাক অযথা কষ্ট দিয়া হব।

: কষ্টই পাওঁ নে আনন্দই পাওঁ—সেইটো মোৰ, একান্ত মোৰ কথা। মই যাওঁ, মোৰ অলপ জৰুৰী কাম আছে। মই কালিলৈ পুৱা ঠিক চাবে ন বজাত আপোনাৰ ঘৰ ওলামগৈ।

তাক আৰু একোকে কবলৈ সুযোগ নিদি শিখা বেগাই গুচি গৈছিল। এই দৃশ্যবোৰ, আগদিনাৰ এই কথাবোৰ বাবে বাবে তাৰ মনলৈ আহিছিল। ঘূৰি ঘূৰি ভাগৰি পৰাত সি শিখাক লৈ বশিষ্ঠৰ এখন চাহ-দোকানত সোমাইছিল। গুৱাহাটী প্ৰেমী জেনকিঞ্চ চাহাবৰ কথা সেইদিনাও ওলাইছিল। শিখা আছিল অদ্ভুত সজাগ। তেওঁ তৎক্ষণাত কৈছিল যে, এই বশিষ্ঠাশ্ৰমো এগৰাকী গুৱাহাটী প্ৰেমী বজাৰ অৱদান। সি হঠাৎ পাহৰি গৈছিল শিখাই বজা বুলি কাৰ কথা কৈছিল। শিখাই তাৰ বিমূঢ় অৱস্থাটো বুজিব পাৰি কৈছিল—

: মই আমাৰ স্বৰ্গদেৱ চুৰেংফা অৰ্থাৎ মহাৰাজ বাজেংখৰ সিংহৰ কথা কৈছোঁ। তেওঁৰ মনটো আছিল ইম্‌হোটেপৰ দৰে। শিল্পীমূলভ বচনাত্মক মনৰ গৰাকী আছিল তেওঁ। আৰু তেওঁৰ গুৱাহাটীৰ প্ৰতি মনোভাৱ আন স্বৰ্গদেউসকলৰ দৰে নাছিল। গুৱাহাটীক তেওঁ প্ৰাণ-ভৰি ভাল পাইছিল। বছৰদিনৰে পৰা পুহি বখা মনৰ হেপাহ পুৰাবলৈ এদিন তেওঁ গুৱাহাটীখন চাই লোৱাৰ উদ্দেশ্যে আহিছিল। আৰু বহু পৱিত্ৰ স্থানত কৰাৰ দৰে এই বশিষ্ঠাশ্ৰমতো মঠটো সজাই দিয়াইছিল। আজি কিমান বছৰৰ আগতে। দুশ বোল বছৰকো হলেই। মোতবশ চোৱাষ্ট চনত নহয় জানো? এতিয়াতো উনৈছশ আশী।

খান্দাজানটোৰ কথাও তেওঁ কৈছিল। সি কৈছিল যে সেইটো বন্ধপুত্ৰৰ পৰা নাওলৈ দ্বিপৰ বিলত সোমাই পিচপিনে গুৱাহাটী আক্ৰমণ কৰিব পৰাকৈ সেই জানটো মোগলৰ যিৰ্জা নাথানে খনাইছিল। আৰু তাকে বন্ধ কৰিবলৈ দ্বিপৰৰ পূৰ কাৰেদি আহোমে এটা গড় বন্ধাইছিল চকবদৰ ময়নাখোবোং পৰ্যন্ত।

তেওঁ কিন্তু কলে যে খান্দাজানটো লাচিতে খনোৱা। গড়টোও লাচিতৰ দিনৰে। পাণ্ডুৰ পশ্চিমেদি লাচিতে এটা যে খাল খনাইছিল সেই কথা আহোম বুৰঞ্জীত আছে। অসমৰ প্ৰশাসকসকলৰ ভিত্তবত লাচিতেই প্ৰথমে দক্ষিণগড়াৰ গুৱাহাটীৰ সামৰিক গুৰুত্ব উপলব্ধি কৰিব পাৰিছিল। আৰু সেইবাবেই তেওঁ প্ৰশাসনৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ বিভাগবোৰ দক্ষিণপাৰে লৈ আহিছিল। বৰফুকনৰ দোপদৰটোও ইয়াতে প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল

অসমৰ ইতিহাসৰ প্ৰতিটো কথাত শিখাৰ দখল দেখি সি চমৎকৃত হৈ পৰিছিল। চাহৰ দোকানত টেবুল এখন লৈ বহি ল'লে দুয়ো। সি শিখাক প্ৰবোচিত কৰাৰ মনেৰে সুধিলে—

: ইয়াৰ মৌজাখনৰ নাম কি আছিল জানে ?

: দুৱাৰ বান্ধা নহয় জানো ? অৱশ্যে এই ধৰণৰ অঞ্চল সম্পৰ্কীয় ঐতিহাসিক তথ্য বৰ কম পোৱা যায়। কিয়নো এই অঞ্চলবোৰ, ইয়াৰ জনসাধাৰণ প্ৰশাসনৰ স্পৰ্শাভীত আছিল। এই পৰিস্থিতিৰ কাৰণেই এই মানুহখিনি বহু বিপদ বিঘিনিৰ পৰা বন্ধা পৰিছিল। প্ৰশাসনে এই সকলৰ নাম দিছিল দাঁতিপৰীয়া কছাৰী বুলি।

: কিন্তু এই সকলতো কছাৰী নাছিল ?

: কছাৰী আছিল এটা জেনাছ বুজোৱা সংজ্ঞা। কাৰ্বি আছিল মিকিৰ কছাৰী, টিৱাঁসকল আছিল লালুং কছাৰী, গাৰো-কছাৰী, বাভা, বাভা কছাৰী, চবেই কছাৰী সংজ্ঞা পাইছিল। এই সকল লোকৰ বসতি সাধাৰণতে অগম্য অঞ্চলত হোৱা হেতুকে শত্ৰুৰ আক্ৰমণ, সম্বাভিযান আনকি দুৰ্ভিক্ষ, মহামাৰীয়েও এওঁলোকক স্পৰ্শ কৰা নাছিল। প্ৰশাসনৰ সতে জড়িত ক্ষমতাসালী সকলৰ বিৰল দয়াৰ

পাত্ৰ হোৱাৰ যিদৰে সুযোগ লাভ কৰিছিল সুগম অঞ্চলৰ মেহনতী
 মানুহখিনিয়ে, সেইদৰে সেইসকলৰ অবৰ্ণনীয় অত্যাচাৰ, নিৰ্মম
 শোষণ আৰু দুৰ্ভৰ্মৰ কলো ভোগ কৰিবলগীয়াত পৰিছিল এই সুগম
 অঞ্চলৰ মেহনতী জনসাধাৰণেই। শত্ৰুৰ শাণিত অস্ত্ৰৰ আগত,
 দুৰ্ভিক্ষত, মহামাৰীত, ক্ষমতা লিম্পুহঁতৰ খোৱা-কামোৰাত সঘনে,
 হেজাৰে হেজাৰে প্ৰাণ বিসৰ্জন দিবলগীয়াত পৰিছিল এইবোৰ
 মানুহেই।

: আৰু এইখিনি মানুহেই ইংৰাজ অহাৰ লগে লগে জোৰদাৰ হৈ
 উঠা মুদ্ৰা অৰ্থনীতিৰ কবলত পৰিও জুকলা হবলগীয়াত পৰিছিল।

: হয়, পিচে ক্ৰমাগত ভাৱে এই অৰ্থনীতিৰ সংক্ৰমণ এনেবোৰ
 অঞ্চললৈকে আহিছিল যাৰ কলত নতুন ভূমি বন্দোৱস্তিৰ পৰা এই
 দাঁতিপৰীয়া জনসাধাৰণ গভীৰভাৱে ক্ষতিগ্ৰস্ত হৈছিল। টকাৰে
 খাজনা দিবলগীয়া অৱস্থা চম্ভালিব নোৱাৰি পিতৃপুৰুষৰ ভিটাৰ পৰাও
 এই লোকসকল বঞ্চিত হৈছিল।

তেওঁ সিমানলৈকে কৈয়ে চাহ খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। চাহত হোপা
 কেইটামান দি কাপটো সম্মুখত থৈ শিখাই পুনৰ কলে—

: বাক বাদ দিয়ক ইতিহাস। মাৰবিনাৰ লগত আপোনাৰ
 কিমানদিনৰ চিনাকি ?

: আপোনাৰ সমান সুদীৰ্ঘ নহয়। এই ধৰক ছবছৰ। নহয়,
 এবছৰ দুমাহ মানহে হব। কিয় বাক ?

: তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈছেনে বাক আপুনি ?

: নাই যোৱা।

: নোযোৱাই ভাল হব আপোনাৰ কাৰণে।

: মোৰ কিটো ভাল হব আপুনি কেনেকৈ জানিলে ?

তাৰ তীৰ্থক বস্তুব্যৱাৰ আওকাণ কৰি শিখাই কৈ গ'ল যে, মাৰবিনা বৰ
 দুৰ্ভগীয়া ছোৱালী। কলেজৰ ভিতৰতে চোকা ছাত্ৰী হৈও বি এত
 অনাৰ্ছ দিব নোৱাৰিলে। এম এত বেয়া কৰা নাছিল যদিও ফাৰ্ষ্ট
 ক্লাচ নাপালে। গান-ৰাজনা, অভিনয়, ডিবেট, মিটাৰেবী কম্পিটিছন

চবতে ভেঙে আছিল জ্বাকত জিলিক। কিন্তু বি এ দিবলৈ প্ৰিণেয়াৰ কৰিছে এনেতে পিতাকে আত্মহত্যা কৰি মৰি থাকিল। ঘৰৰ তেঁৱেই ডাঙৰ, গতিকে আচল হেঁচা তেওঁৰ ওপৰতে পৰিল। তথাপি কেনেকৈ বি এ টো ডিষ্টিক্ছন সহ পাহ কৰিছিল।

এম এ দিবলৈ লৈছে, এইবাৰ আকৌ মাকজনীও মৰি থাকিল। ঘৰখনত থাকিল মাৰবিনা আৰু এজনী গাভৰু ভনীয়েক আৰু একেবাৰে সৰু ভায়েক এটা। মাক মৰোতে তাৰ বয়স চৈধ্য বছৰ। নিঠকৱা ল'ৰা-ছোৱালী তিনিটাৰ ঘৰখন লম্পট সুবিধা সন্ধানী বহুতৰে বম্য ভূমিত পৰিণত হ'ল। মাৰবিনা আৰু ভনীয়েক ধুনীয়া গাভৰু ছোৱালী, তাতে নিঃস্ব, নিঠকৱা। সিহঁতক আৰু কোনে পায়।

আৰু বৰ্দ্ধিমু নগৰ এখনৰ চুবুৰীয়াবোৰ কেনে স্বভাৱে চৰেইতো জানে। মাৰবিনাহঁতকো চুবুৰীয়া চৰেই ঘৃণাৰে পৰিত্যাগ কৰিলে। ইমান চৰম বিপদত পৰা দেখিও এজনেও সহায় কৰিবলৈ আগবাঢ়ি নাছিল। আৰু বিপদতো অকলে নাহে। গাঁৱত পিতাকৰ ভাগৰ কেইহালিচামান কপীত মাটি আছিল, তাকে কোনোবা স্নেহময় মহায়েকে নিজৰ কৰি ল'লে।

: মাক মৰা কিমান বছৰ হ'ল বাক ?

: চাৰিবছৰমান হ'ল। ভনীয়েকজনীকো কোনোবা ছুট লম্পট এটাই বিয়া কৰাব বুলি কথা দি তাইৰ জীৱনটোকে ঘূৰীয়া কৰি এৰি দিলে আজি এবছৰ মানৰ আগতে।

: তেওঁলোকে কেনেকে চলিছে বাক ?

: মাৰবিনাই কেবাটাও টিউছন কৰিছিল। আছে বোধকৰোঁ এতিয়াও ছুটামান। এবছৰ মানৰ পৰা মাৰবিনাক আগতকৈ ভালৈই দেখিছোঁ।

: পিতাকে কি কৰিছিল বাক ?

: ট্ৰেড ইউনিয়ন। কোনোবা এটা মিলত কাম কৰিছিল। কিন্তু ইউনিয়ন লীডাৰ হৈ চাকৰি খেদাই ল'লে।

: এতিয়া ঘূৰি গৈ তেওঁলোকৰ স্বৰত সোমাই যাওঁ দিয়ক ?
যাৰনে ?

: আজি নোযোৱাই ভাল হব ।

: কিয় ?

: ছাজিমা, মানে ভনীয়েকক কোনোবাই চাবলৈ অহাৰ কথা ।
চব জানি শুনিও চাবলৈ আহিব হেনো কৰবাৰ অপগণ্ড এটা । সি
হেনো ফৰ্মেলি বিয়া কৰাই লৈ যাব, ছাজিমাক যদি ভাল লাগে ।

: তেন্তে আজিহে যোৱাটো বেচি ভাল হব । বলক ।

: মাৰবিনাই বেয়া পায় যদি ?

: মোৰ কাণখন আগবঢ়াই দিম । সেইখনকে কাটিব । মাৰবিনাই
বেয়া পায় পাব , তাতে কি হ'ল ?

নিৰুপায় হৈ শিখাই ইতস্ততঃ কৰি গাড়ীত উঠি বহি ল'লে ।

তেওঁ কিয় জানো ইতস্ততঃ কৰিলে ? কমিছনাৰ চাহাবৰ এই বঙলাটোলৈ তেওঁ কতদিন আহিছে। বাহৰ জালিৰে সজোৱা পৰ্দাৰ আঁতৰ বৈ হুমুমান নামৰ চাপৰাচিজনৰ হতুৱাই মেমচাহাবে কতদিন তেওঁক আঁতৰ চতিয়াই দিয়াইছে। সুগন্ধেৰে চৌপাশ আমোলমোলাই দিয়াইছে। ফুলৰ মালা দিয়াইছে, কেতিয়াবা আঁকী দিয়াইছে ঘৰৰ বাগিছাৰ বিবিধ শাক পাচলি।

আজি কিয় জানো বঙলাত সোমাই যাবলৈকেই ইতস্ততঃ কৰিছে ? তেওঁ নিজকে মনে মনে প্ৰশ্ন কৰিছে। তেওঁ বিয়ুটৰ দৰে খন্তেক বঙলাৰ সন্মুখত বৈ আছিল। এনেতে হাচমৎ জমাদাবে আহি মাতিলেহি—

: চেবেস্তাদাৰ বাবু, আপোনাক মেমচাহাব চালাম দিছে।

এইবাৰ হৰকাস্ত বকুৱা চেবেস্তাদাবে নিৰ্দ্ধিধায় বঙলাৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল আৰু বাওপিনে থকা এখন ছুৱাবেদি, ছুৱাৰ গৰিয়াটো পাৰ হৈয়ে সঁচৰাচৰ দৰে থিয় হৈ বৈ থাকিল।

এনেতে বীনা বিনিম্লিত স্বৰত মেমচাহাবৰ লুকুম শুন গ'ল—

: হামুমান, বাবুকো স্নাত্তৰ লাগাও।

অলপ পাচতে আঁতৰৰ গোন্ধে কোঠাটো ভৰি পৰিল। তেওঁৰ গাত পৰা চিটিকনি কেইটাই তেওঁৰ পৰিচ্ছদাবৃত সমস্ত দেহ সুবাসেৰে ভৰাই তুলিলে। তেওঁ কিন্তু সেইবোৰ একোতে মনোযোগ দিবপৰা নাছিল। এই মুহূৰ্ত্তত তেওঁ মুখামুখি এক অদমনীয় বাস্তৱ সত্যৰ। নিজকে চম্ভালিব কিদৰে তেওঁ এই পৰিস্থিতিত সেই চিন্তাইহে তেওঁৰ মন আচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছিল।

কালি তেওঁ যুৱৰাজ ঘনকাস্ত গোহাঁইৰ ঘৰলৈ গৈছিল। সেইখন যুৱৰাজৰ সতে আপোন দ্বী পল্লবেখা, গোহানী আইদেউৰ মাতবোল প্ৰায় বন্ধ। গোহাঁইদেৱে কিছুদিনৰপৰা নাচনী এজনীক

চমুৱা কুৰ্ব্বী পতাৰ সপোন দেখিছে। গোহানী আইদেৱে কথাটো
একেবাৰে ভাল পোৱা নাই।

কালি মাত্ৰ চেবেস্তাদাবে পদ্মবেথা বাণীক লগ পাই আহিছে।

আগদিনাখন লতাশিলৰ বজাঘৰলৈ যাওতে যুৱৰাজে সজাই ধোৱা
ঠাইবপৰা কেতেকী ফুল এটা ভিতৰলৈ পঠাই দিছিল। বাণীক সেই
ফুলটোকে দি চেবেস্তাদাবে সযত্ননা জনাইছিল।

তামুলী বকৱা ববিচল্ল সেইসময়ত নাছিল। খুৰি এটাত ভিতৰবপৰা
পঠোৱা তামোল-পান তেওঁ নিজে কাটি খাইছিল আৰু বান্দীয়ে আনি
দিয়া হোকাত ধপাতৰ চিলিম হপি যুৱৰাজৰ বিৰুদ্ধে বাণীৰ নানান
ওজৰ-আপত্তি শুনিছিল। সেই তাতেই তেওঁ এই সিদ্ধান্তটো লৈছিল।
যিটো কাৰ্যত পৰিণত কৰিবৰ অৰ্থে তেওঁ এইদৰে সন্ধোচেৰে শুক্লেশ্বৰৰ
কমিছনাৰ জেনকিঞ্চ, চাহাবৰ বঙলালৈ আহি মেমচাহাবৰ সন্মতি
বিচাৰিব খুজিছে।

মেমচাহাবক কথাটো কোৱাৰ আগতে চেবেস্তাদাবে আগপিচ
সমস্ত দিশ ভাবি চালে। মাইকীমানুহ ধৰা বৰ টান। অৱলা হলেও
ছাহাবৰ জাত তাতে। সাপৰ আকৌ মতাই বা কি, মাইকীয়েই
বা কি? সাপ সাপেই। খোট মাৰিলেই জীৱনলৈ টনাটনি।

মনে মনে তেওঁৰ অহংকাৰো হৈছে। তেওঁ নিজৰ স্বাৰ্থত এই কাম
কৰিবলৈ আগবাঢ়ি অহা নাই। তেওঁ আহিছে নামনি অসমৰ
অসমীয়া প্ৰজাৰ স্বাৰ্থত। দুজনী সিংহিনীৰ মাজত ইকৰা এজোপা
হৈ। তাৰে এজনী হ'ল, অসমত হাশ বহুৰ ৰাজত্ব কৰা, অসমক সুনীয়া
সঁকুৰা কৰি গঢ়ি তোলা পুৰ ভাৰতৰ প্ৰৱল প্ৰতাপী স্বাধীন ৰাজ্যখনৰ
ৰাজবংশ আহোমৰ শেষ যুৱৰাজ পত্নী বাণী পদ্মবেথা আৰু আনজনী
হ'ল বিশ্বৰ সবাতোকৈ শক্তিশালী সাম্ৰাজ্যবাদী ব্ৰিটিছৰ এগৰাকী
কমতাসালী ৰাজবিষয়া ভাৰতবৰ্ষৰ অসমত কমিছনাৰ ফ্ৰাঞ্চিছ
জেনকিঞ্চৰ পত্নী মিছেছ জেনকিঞ্চ।

মিছেছ জেনকিঞ্চে চেবেস্তাদাৰ বকৱাই ইতস্ততঃ কৰি থকা দেখি আকৌ
শুধিলে—

: কোৱা, চেৰিস্তাদাৰ বাবু, কি কথা আছে ?
তেওঁ চিন্তা বাদ দিলে। বিনয় সহকাৰে কলে—

: ঘনকান্ত ঘূৰবাজৰ বাণীয়ে আপোনাক সাক্ষাত কৰিব খোজে।
মোক আপোনাৰ অনুমতি ল'ব কৈছে।

: না না না না চেৰিস্তাদাৰবাবু, আগত পৰ্বতী কুৱাবীকে আমি
বিচিভ কৰাত বৰ বদনাম হৈছে; আমি এইটো কেব নাকৰিম।

: মেম চাহাব, পৰ্বতীয়া কুৱবী মৰি ভূত হ'ল। সেই কথা তেওঁৰ
লগতে গ'ল। পদ্মবেথা বাণী মোক ধৰিলে আপোনাৰ লগত সাক্ষাত
কৰাই দিবলৈ। মইও কথা দিলোঁ। আপুনি মোক ইমান মৰম
অনুগ্ৰহ কৰে। সকলোৱে সেই কথা জানে। আপুনি সাক্ষাত
নকৰিলে মই বৰ মিছাত পৰিম। মোক কোনেও বিশ্বাস নকৰাই হ'ব।
মিছেছ জেন্‌কিঞ্চ কথাকো অলপ চিন্তা কৰি চালে। পাচত শাস্ত-
ভাৱে কলে যে, তেওঁ দেখা কৰিব। অৱশ্যে চাহাবক এবাৰ সুধি
ল'ব। চাহাবে কি কয় জানি যাবলৈ চেৰিস্তাদাৰ আবেলি এবাৰ আহি
যাবহি।

মেমচাহাবে সাক্ষাতৰ সময় দিছিল পুৱা নবজাত। পিচে বানীৰ শুই
উঠোতেই এঘাৰ বাজি গৈছিল। মাজতে ইকৰা-কপী চেৰিস্তাদাৰ
বকৱাৰ মৰণ। মিছেছ জেন্‌কিঞ্চ ইমান সময় নষ্ট কৰাৰ খং জাৰিছে
বকৱাক ধমক দি।

: আমি কি কোনোবাৰ নকৰানী! ঘণ্টাৰ পৰ ঘণ্টা বুঠ মুঠ
আহিব আহিব বুজি ৰখি থাকিম। আমি সাক্ষাত নকৰোঁ। যি
হয় হব।

মেমচাহাবৰ কথাৰ মাৰতে বকৱাই চকুৱেদি সৰিয়হ ফুল দেখিছিল।
এঘাৰ বাজি ঘোৱাৰ পাচত অৱশেষত জানিবা বাণীয়ে এপাল লিগিৰী-
লিগিৰা লগত লৈ ৰঙলা পালেহি। তেওঁ বাণীক খবখৰিৰ পৰা নমাই
আনবোৰক বাহিৰতে ববলৈ দি, নাগিনী আইটিৰ সতে ভিতৰত সুমাই
পঠালে। লগত সোণৰ ধোৱা ধোৱাটো লৈ যাব খুজিছিল বাণীয়ে;
বকৱাই নিব নিদিলে। হাচমৎ জমাদাৰক কলে লিগিৰা-লিগিৰী

মথাক চকু দিবলৈ, সিহঁতে যাতে বস্তু বাহানি চাই একো নষ্ট নকৰে
তাৰ প্ৰতি চকু বাখিবলৈ।

এনেদৰে হৰকান্ত বৰুৱাই ঠেংৰা ছাপন্ন চনত এটা ডাঙৰ মিছনত
সফল হোৱা বুলি আত্মসন্তুষ্টি লাভ কৰিছিল। তেওঁ ভাবিছিল, এই
সাক্ষাতৰ পাচত সমস্ত কথা সহজ হৈ পৰিব। ঘণকান্ত যুৱৰাজকো
অসমৰ এটা এলেকা লালবন্দি কৰি দিবৰ কাৰণে তেওঁ কমিছনাৰ
জেন্‌কিঞ্চৰ হতুৱাই ছুপাৰিচ কৰাব। আৰু যুৱৰাজে সেই এলেকাটো
পালেই তেওঁৰ কেলা ফতে। প্ৰজাবো মুখ হব আৰু তেওঁৰো
লাভ হব, আৰু যুৱৰাজেও হেৰোৱা ৰাজত্ব-মুখ ঘূৰাই পোৱাৰ
তৃপ্তি লাভ কৰিব।

শিখাই গল্পটো কৈ হাঁহি হাঁহি ক'লে—

: মোৰো এই মুহূৰ্ত্তত জিন্‌কিঞ্চৰ মেমচাহাবৰ তালৈ প্ৰথম
অভ্যুদয় লবলৈ যাওঁতে বৰুৱা চেবেস্তাদাৰৰ মনত যি ধৰণৰ সংকোচ
হৈছিল, যি ধৰণৰ ভয় হৈছিল, তেনেকুৱাই হৈছে।

: আপুনি ইমান ভয় কৰিছে কিয় মাৰবিনাক ?

: মাৰবিনাই কিবা ধৰ্মক দিব বা কব বুলি ভয় কৰা নাই, মই
ভয় কৰিছোঁ, তেওঁ দুখ পাব বুলিহে। তেওঁ আকৌ যিহে জেদী, মনতে
হয়তো জ্বলি পুৰি যাব কিন্তু মুখ খুলি কাকো একো নকব।

: বাক বাদ দিয়ক মাৰবিনাৰ কথা, হৰকান্ত বৰুৱাৰ কথা
কওক।

: আপোনালোকে যে প্ৰায়ে কয় আনন্দৰাম ফুকনৰ কাৰণেই
ইংৰাজ সকলে বাংলাভাষা গুচাই অসমত অসমীয়াভাষা চলোৱা বুলি।
কথাতো পিচে সঁচা নহয় যেন লাগে। কিয়নো অসমলৈ মিল্‌চ্‌ চাহাব
অহা আৰু অসমীয়া ভাষা চলোৱাৰ সময়ৰ মাজত প্ৰায় ঠেংৰ বহুৰ
ব্যৱধান। গতিকে মিল্‌চ্‌ চাহাবৰ আগত ফুকনে প্ৰতিবেদন দাখিল
কৰা আৰু অসমীয়া চলাবলৈ ইংৰাজ সম্ৰাট হোৱাৰ মাজত কাৰ্যকাৰণৰ
সম্বন্ধ থকা বুলি মোৰ মনে নকয়। আৰু কবলৈ গ'লে হৰকান্ত
বৰুৱাইহে অসমীয়া লোকৰ নিযুক্তি আৰু অসমীয়া চলোৱাৰ

বিষয়ে মিল্চ্ চাহাবৰ আগত বেচিকৈ খাঙনি খৰিছিল। আগৰ অসমীয়া মানুহতো, হৰকান্ত বৰুৱাই মিল্চ্ চাহাবৰ মৌনতাত অসমীয়া লোকৰ ভালহোৱাৰ আশা দেখিছিল আৰু সেইদিনা বাপী আৰু মেমচাহাবৰ সাক্ষাত কৰাই দিও বহুত কিবাকিবি ভাল হোৱাৰ সপোন দেখিছিল। তেওঁ কিন্তু জনা নাছিল ইংৰাজ যে কি বস্তু। কৃষ্ণমেননে ইংৰাজৰ বিষয়ে কি কৈছিল জানেনে ?

: কি বাক ?

: ইংৰাজ সাম্ৰাজ্যত যে বেলি ডুব নাযায়, কিয় জানে ? কাৰণ ভগবানে একাৰত ইংৰাজক বিশ্বাস নকৰে। তেওঁলোকে নিজৰ কামৰ সুবিধাৰ বাবেই ১৮৩৬ চনত বাংলা ভাষা চলাইছিল আৰু সেই একে কাৰণতে ১৮৭১ চনত পুনৰ বাংলা ভাষা গুচাই ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাত অসমীয়া ভাষা চলাইছিল।

আমাৰ অসমৰ ডাঙৰ মানুহবোৰৰ অসমীয়া ভাষা, অসমীয়া জনসাধাৰণ এনেবোৰ বিষয় লৈ কোনো উদ্বেগেই নাছিল যেন লাগে। এবাৰ মজাৰ ঘটনা এটা ঘটিছিল।

শিখাই বহুশু লগাই কৈ গৈছিল কাহিনীটো। সেই সময়ত অৰ্ধাৎ ষষ্ঠ বৰ্ষ চন মানত এছ'লি বিডন্ আছিল লেক্টেনাণ্ট গভৰ্ণৰ। ২২ জুলাইত অসম চফৰৰ উদ্দেশ্যে তেওঁ গুৱাহাটী পাইছিলহি। স্কুল, আলিবাট, জেলখানা এনেকে চৰকাৰী বিভিন্ন অস্থান পৰিদৰ্শন কৰি শেষত ২৭ জুলাইৰ দিনা শুক্ৰেৰ ঘাটত তেওঁ থকা জাহাজখনত এখন সভাৰ যোগেদি গুৱাহাটীৰ অগ্ৰগামীসকলক লগ পোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে।

সেই সভালৈ আমন্ত্ৰিত হৈ কৃষ্ণৰাম ভট্টাচাৰ্য পৰ্বতীয়া গোসাইৰ বংশৰ গোসাই জনা, পছমৰীয়া ন গোসাইৰ বংশৰ গোসাই জনা, কেশৱ-কান্ত মূৰবাজ, খৰ্গেশ্বৰ চাৰিং বজা, এণ্টিং কমিছনাৰ জি এইচ্ হল্টন, ডেপুটী কমিছনাৰ লয়দ, দ্বিহিঙৰ গোসাই নিত্য শোভনচন্দ্ৰ, গভৰ্ণৰ চেক্ৰেটাৰী হুজ্জন, হৰকান্ত বৰুৱা, জয়গোপাল মনচুপ আৰু বলোৰাম কুকন—সকলো উপস্থিত আছিল।

লেক্টেণাণ্ট গভৰ্ণৰে ইংৰাজীতে বক্তৃতা দি সকলোকে ধন্যবাদ দি কলে যে অহা কুৰি বছৰত দেশৰ আৰু ভাল হব। তেওঁ ইয়াকো কলে, তেওঁ অসমীয়া নাজানে কাৰণে ইংৰাজীতে ক'লে। কমিছনাৰে তাৰ অসমীয়া কৰি দিব।

গভৰ্ণৰে কোৱা মতেই তেওঁৰ এই দুই ভিন আধাৰৰ বক্তৃতাটো মিষ্টাৰ বিডনে অসমীয়াত ভাঙনি কৰি দিছিল। তাৰ পাচত খনিয়া তামোল মহলা আৰু পাণেৰে খুৰিয়াই একোখনকৈ সমবেত সকলক দিয়াই আৰু অঁাতৰপানী ছতিয়াই সভা শেষ কৰিছিল।

শিখাই সেই প্ৰসংগতে তাক বিশেষভাবে কলে—

: অসমীয়া মানুহে অতিথি অভ্যাগতক কটা তামোলৰ বটা দিয়া নাছিল, গোটা তামোল, পাণ চুণ কটাৰীৰে খুৰি এটাত দিয়া হৈছিল। খুৰি মানে খৰাহীৰ দৰে বাহ, বেত বা কাঠ আদিৰে সজোৱা এবিধ পাত্ৰ।

: সঁচানে ?

: মই আহোম বুৰঞ্জীৰ পৰা কৈছোঁ। তামোল খুৰিয়াই দিয়াটো মোগল প্ৰথা। শ্বেষ্টৰ ষ্ট মুতাখাৰীণ নামৰ ওঠৰ শতিকাত গোলাম হোচেইনে লেখা টোকাতে পাব। আমাৰ ইয়াত গোটা তামোলেই দিয়া হৈছিল।

: আচৰিত দেই।

: এতিয়া তাতোকৈ আচৰিত কথা শুনক। সেই সভাত কোনো এজনেও অসমীয়া ভাষা চলাব লাগে বুলি, অসমীয়া জনসাধাৰণৰ স্বাৰ্থৰ হকে কোনো ওজৰ আপত্তি কৰা নাছিল। কিন্তু অসমীয়া ডাঙৰীয়াসকলৰ মাজত কিহক লৈ কাজিয়া হ'ল জানেনে ? তেওঁ-লোকৰ লগত আনেও মাচিয়াত একেশাৰীতে বহা কাৰণে ন গোসাইয়ে প্ৰতিবাদ জনালে, আৰু বহুতকৈ ভিৰন্দাৰ কৰিলে। আনৰ গোলামী স্বীকাৰ কৰি লৈ নিজৰ ভিতৰত আকৌ এই বহুৱালিখন। আচৰিত নহয়নে বাক ?

: সঁচাকে আচৰিত।

: আহক তাতোঁক বেচি আচৰিত ঘটনা হয়তো এইমাত্ৰ ঘটি
যাব পাৰে। আপুনিও কলে, মইও লৈ আহিলোঁ আপোনাক ,
মাৰবিনাইঁতৰ ঘৰ পালে বা আক কি ঘটনা ঘটে।

মাৰবিনাইঁতৰ গলিটোৰে সোমাই, সিহঁতে জীপখন এৰি দিলে।
জীপখন গুচি যোৱাৰ অলপ পাচতে সুনীলৰ এম্বাছাদৰ গাড়ীখন
সিহঁতৰ কাষেদি মাৰবিনাইঁতৰ পিনে ঘূৰি যোৱা বাষ্টাটোৰ পৰা
ওলাই তীব্ৰ বেগেৰে পাব হৈ যোৱা তাৰ চকুত পৰিল।

: গাড়ীখনত বহুত মাইকী মানুহ যোৱা যেন দেখিলে।। কাম
শেষেই হ'ল চাগে।

শিখাৰ কথাত সি অকণো প্ৰতিক্ৰিয়া নেদেখুৱালে। তাৰ মনটোৱে
তলে তলে বিদ্ৰোহ কৰি উঠিল। সি নিশ্চিত যে সুনীলৰ গাড়ীখন
মাৰবিনাইঁতৰ তালৈকেই গৈছিল। কিহৰ ইমান সম্বন্ধ তাৰ মাৰবিনাৰ
সতে। হঠাৎ সি সমস্ত উৎসাহ হেৰুৱাই পেলালে। মাৰবিনাইঁতৰ
ঘৰলৈ যোৱাৰ আগ্ৰহ তাৰ নোহোৱা হ'ল। মাৰবিনাৰ প্ৰতিও সি
ইমান পৰে পোষণ কৰি অহা অনুকম্পা, সহানুভূতি নিমিষতে তাৰ
মনৰপৰা অন্তৰ্হিত হ'ল। তথাপি শিখাৰ কাৰণেই সি আগবাঢ়ি গৈ
থাকিল। শিখাই তাক ব্যগ্ৰ হোৱা যেন দেখি কলে—

: পাৰ্জোঁহি আক। সৌযে টিনৰ ধুনীয়া নতুন যেন লগা
ঘৰটো দেখিছে, তাৰ আঁৰতে মাৰবিনাইঁতৰ ঘৰ। আহক। আচৰিত
হৈ যাব আপুনি।

আচৰিত ? বিস্ময়ত হতবাক হৈ গৈছিল সি। এনেধৰণৰ কল্পনাভীত দৃষ্টি এটা যে দেখিব মাৰবিনাইঁতৰ ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে, সি সপোনতো ভবা নাছিল।

শিখাই ঠিকেই কৈছিল, নতুন যেন লগা টিনৰ ঘৰটোৰ নঙলা পাৰ হলেই মাৰবিনাইঁতৰ ঘৰটো। সম্মুখত বৰষুণত গকৰে গছকি নেকানেক কৰা বোকাময় মাটি এডবা তেনেদৰেই ব'দত শুকাই গ'লে যেনে হয়, ঠিক তেনেধৰণৰ আঠফুটমান বহল আৰু বাৰফুটমান দীঘল এডবা মুকলি, য'ত পাতলীয়া ছবৰি আৰু কঁয়াবনে মাটিৰ ক্ষতবোৰ লুকাই ৰখাৰ ৰুখা চেষ্টা কৰিছে। সেইখিনি পথালিকৈ পাৰ হলেই পানীপোতাত এটা বহু ব্যৱহৃত শিল। তাত খোজ দি মাৰবিনাইঁতৰ একমাত্ৰাঘৰটোৰ কেঁচাপিৰালিখনত উঠিব পাৰি। পিৰালিখনৰ এমূৰত ঘৰৰ সম্মুখৰ একমাত্ৰ ছৱাৰখন। বহুদিন আগতে বাপেকক ভাল পোৱা গাঁৱৰ কোনোবা দক্ষ কাৰিকৰে বোধকৰে। সম্মুখৰ বাহৰ ছৱাৰখন সজাই দিছিল। ছৱাৰখন পুৰণি আৰু মজবুত। খেৰী-ঘৰটোৰ বেৰ, চাল এই সকলোবোৰ অংশৰ ভিতৰত সি যি দেখিছিল, কেৱল এই ছৱাৰখনেই মজবুত আছিল। পিচপিনৰ বেৰখন ঢোকা দি যে থিয় কৰাই ৰখা, সম্মুখৰ পৰাই দেখা যায়।

সি প্ৰথম দৃষ্টিতে এইবোৰ উপলব্ধি কৰিলে। ঘৰৰ সম্মুখত কোনো নথকাতে বুজা গৈছিল যে চুবুৰীয়াৰ বিশেষ সহাৰি নাছিল মাৰবিনাইঁতৰ ঘৰত যিয়েই নথকক লাগিলে। সি ইটোকাষে থকা পকা ঘৰটোলৈ চালে। মানুহৰ কোনো সহাৰি নাপালে।

শিখা ইতিমধ্যে ভিতৰলৈ গৈছিলেই। সিও বাৰান্দাত উঠাৰ উদ্দেশ্যে শিলটোত খোজ দিছিল; এনেতে সম্মুখৰ ছৱাবেৰে যিজন মানুহ ওলাই আহিল, সি মানুহজনক মাৰবিনাইঁতৰ ঘৰৰ এনে এটা উপলক্ষ্যত যে লগ পাৰ সপোনতো ভবা নাছিল। সি হতভয় হৈ বৈ গ'ল।

মানুহজনে তাক দেখি প্ৰশান্ত হাঁহিৰে কলে—

: আবে! এফেছাৰ চৌধুৰী যে? ইমান লেট আপুনি? এই শিখা, চৌধুৰীক ভিতৰলৈ নিয়া নাই কলেই?

শিখাই মাৰবিনাৰ সতে লৰালবিকৈ ছৱাৰমুখলৈ আহিছিল। মাৰবিনাই তাক ভিতৰলৈ মাতিলে। শিখাই আকৌ চিঞৰিলে ওলাই যোৱা মানুহজনক—

: এই লবু, তুমি যাচ্ছ যে? একটু বোসো, আমৰাওত যাচ্ছি। একসঙ্গে যাব।

পল্লব ঘূৰি আহিল আৰু বাহিৰতে বৈ শিখাক কলে—

: ত্যাখো, বিয়ে টিয়েৰ ব্যাপাৰ। আমি এখন ব্যস্ত। তুমি এফেছাৰ চৌধুৰীৰ সংগে আসবে। আমি যাই।

ভেনেদৰে কৈয়ে পল্লব গুচি গ'ল।

: উহ্, লাজ কৰিছে বদমাছে।

শিখাৰ হাঁহি হাঁহি দিয়া এই তৰল মন্তব্যৰ শুনি তাৰ কিন্তু হাঁহি ফুটিল। ছৰোধ্য কিবা এবাৰ শুনাৰ দৰে হতভয় হৈ বৈ গ'ল। মাৰবিনাই হাঁহি হাঁহি আকৌ মাতিলে—

: আহক ভিতৰলৈ। তাতে ভেৰা লাগি বৈ গ'ল যে।

: এখেতে কাক লাজ কৰাৰ কথা কলে লুবুজিলেঁ।

: পল্লবক আকৌ।

: তেখেতে আকৌ কিয় লাজ কৰিব?

তাৰ কথা শুনি শিখা আৰু মাৰবিনাই হাঁহি দিলে। ইতিমধ্যে সি ভিতৰত বেতৰ চকী এখনত বহি লৈছিল। মাটি এবাই যোৱা ইকৰাৰ বেৰত আঁৰ কৰিবৰ অৰ্থে আঁৰি দিয়া বেড-কোতাৰ কেইখনত কিহৰাৰ চেট দিছিল। ভাল লাগিছিল তাৰ গোন্ধটো।

তাক বহুৱাই থৈয়ে মাৰবিনা আন এটা কোঠালৈ সোমাই গ'ল। শিখাই কলে—

: আজি বাক লবুৱে লাজ নকৰি কোনে কৰিব। সিয়েতো বৰ, সিয়েতো ছাজিলাক কিয়া কৰাৰ।

নিষ্ঠিত হঠাৎ কোনোবাই বাঘচক্ৰা এটা দিয়াৰ দৰে সি চক খাই

উঠিল শিখাৰ খবৰটো শুনি। হঠাৎ নিজকে একেবাৰে সম্পৰ্কহীন বাহিৰৰ কোনোবা যেন লাগি গ'ল। সি অমুহূৰ কৰিলে যে তাৰ বাহিৰে সকলোৱে এইখন ঘৰৰ কথা জানে। শিখা, পল্লৱ আনকি সুনীলেও জানে। পল্লৱে যদি ছাজিমাকে বিয়া কৰায়, তেনেহলে শিখা তেওঁৰ আকৌ কি ? ছয়োৰে মাজত সম্বন্ধ কেনে ধৰণৰ। শিখাইতো পল্লৱে ছাজিমাক বিয়া কৰাব খোজা কথাটো সহজ ভাৱেই লোৱা যেন লাগিছে। কিন্তু সুনীল আৰু মাৰবিনাইতো কৈছিল পল্লৱ আৰু শিখাৰ মাজত ভালপোৱাৰ সম্পৰ্ক আছিল বুলি।

চকীখনত বহি এইবোৰ চিন্তাত তন্ময় হৈ থাকোতে মাৰবিনাৰ ভনীয়েকে কোন মুহূৰ্তত যে চাহ দি গ'ল তাৰ খবৰেই নাছিল। আকৌ এবাৰ আহি যেতিয়া তাৰ সম্মুখত বহি 'ছাৰ খাওক' বুলি তাক চাহ খাবলৈ কলে, তেতিয়াহে সি সজাগ হ'ল। ছাজিমাৰ পিনে চাই সি তাইৰ ৰূপ দেখি মনতে অৱাক হৈ গ'ল। মাৰবিনাও ধুনীয়া, কিন্তু ছাজিমাৰ ৰূপত কিবা এক বুজাব নোৱৰা প্ৰশাস্তি, কিবা এক বিৰল স্নিক্ততাৰ স্পৰ্শ আছে।

সি নিবন্ধে চাহৰ কাপটো হাতত লৈ ছাজিমাৰ মুখলৈ খন্তেকৰ কাৰণে চাই ব'ল। আৰু পাচত স্নেহেৰে সুধিলে—

: কেনে লাগিছে ডোমাৰ বাক ?

ছোৱালীজনীৰ জানো কি হ'ল তাৰ প্ৰশ্নাৰ শুনাৰ লগে লগে, তাই একোকে কব নোৱাৰিলে। মাথোন চকুৰে ধাৰালাব পানী বৰলৈ লাগিল। তাইৰ উচুপনি বা কান্দোন একোৱে নাছিল। মাথোন নিবন্ধে তাই চকুপানী টুকিছিল।

বহাৰ পৰা উঠি যে ভিতৰলৈ সোমাই যাব সেই শক্তিকণো তাইৰ নোহোৱা হৈ পৰিছিল। তাৰ প্ৰশ্নাৰৰ প্ৰচণ্ড আঘাতত তাই যেন মুচ্ছিত হৈ গ'ল।

শিখাই বোধকৰে। ভিতৰৰ কবৰাৰ পৰা কথাটো মন কৰি আছিল। তেওঁ সোমাই আহি তাৰ পিনে চাই হাঁহি এটা মাৰি কাষতে বহি লৈ ছাজিমাক কলে ডায়েল আনিবলৈ। শিখাৰ কথাত তাই যেন

হঠাৎ চেতনা পালে এনেদৰে লৰালবিকৈ, বিনাবাক্য ব্যয়ে তাই ডিঙিবলৈ সোমাই গ'ল সি খোৱা চাহৰ কাপ প্লেটবোৰলৈ।

: তাই মাহীৰ প্ৰতি বৰ এটাচ্দ্ আছিল। আজি বোধ কৰোঁ মাহীলৈ তাইৰ বৰ মনত পৰিছে।

শিখাই তাৰ মনৰ অপৰাধখিনি অঁতৰাবলৈকেই ছাজিমাৰ আচৰণৰ কাৰণটো ব্যাখ্যা কৰি দিছিল। শিখাৰ কথাখিনি শুনাৰ পাচত তাৰ অৱশ্যে মনটো পাতল হৈ পৰিব ছাৰি আৰু বেচি গধুৰহে হৈ পৰিল। ছাজিমাই যে আজিৰ এই আনন্দৰ দিনত মাকক সেই আনন্দৰ ভাগ দিয়াৰ কাৰণে ব্যাকুল হ'ব পাৰে সি সেই কথা ভাবি পাব লাগিছিল। তাৰ বৰ অনুশোচনা হ'ল। সি শিখাৰ আগত অনুশোচনা প্ৰকাশ কৰি কিবা এষাৰ কব খুজিছিল এনেতে তাৰ পিঠিত ভেঁজা দি তাৰ পিচপিনেদি কোনোমতে সোমাই সিকাষৰ চকীখনত মাৰবিনাই বহি ললেহি।

: তোমাক বেচ ফ্ৰেচ দেখা গৈছে।

শিখাই মাৰবিনাৰ পিনে চাই কলে।

: অ', মুখ-হাত কিটা ধুই ললোঁ। ইমান মানুহ আহিব বুলি ভবাই নাছিলোঁ। আৰু মই আটাইতকৈ কৃতজ্ঞ হৈছোঁ চৌধুৰী আৰু শিখাদিৰ প্ৰতি। মোৰ প্ৰতি টান নাথাকিলে আজিৰ এই আনন্দৰ দিনত আপোনালোকে এনেদৰে আহি মোক কৃতজ্ঞ নকৰে।

: আচ্চা তোমালোকৰ ভায়েৰাটো, বন্লা, তেওঁ নাই নেকি ঘৰত ?

: বন্লা নহয় বিপ্লি। সি জানো ঘৰত থাকে। কববাত কিবা অঘটন ঘটাইছে নিশ্চয়, চাবৈ আঠমান বজাত আজি পুলিচে বিচাৰি আহিছিল। সিও কম নহয়, আনফালে দহবজাৰ আগতে শোৱাৰ পৰা স্নুটেই। আজি আকৌ সি কেতিয়া উঠিল, কেতিয়া কোনপিনে ওলাই গ'ল কোনেও কব নোৱাৰে। আমি ভাবিছিলোঁ সি বিছনাতে আছে।

কথাখিনি মাৰবিনাই এনেদৰে কৈছিল যেন তেওঁৰ ভায়েক কিবা

জনপ্ৰিয় খেল-প্ৰতিযোগিতাত আটাইতকৈ শ্ৰেষ্ঠ খেলুৱৈৰ পদকহে অৰ্জন কৰিছে। সি মনৰ বিৰক্তি চেপি ৰাখিব নোৱাৰি কলে—

: ভায়েকৰ কৃতিত্বৰ গুণগান কৰিছে নেকি ?

: কৃতিত্ব ঠিক নহয়, তাৰ এজ্জেকেপেড্‌ছ, তাৰ বন্ধন মুক্তিৰ উচ্ছংখলতা বুলি কব পাৰে। তাৰ জীৱনত ঐশ্বৰ্য-সম্পদ বা আৰোদ-বিলাস একোৱেই নাইতো। হেৰুৱাবলৈ, সেইবাবে সি ভয় নকৰে। মামুহ যিমানে হিংস্ৰ নহওক, বিপদ যিমানে দুৰ্বাৰ নহওক সি ভয় নকৰে। তাৰ এটা মাত্ৰ দুৰ্বলতা আছে।

: কিবা নিচা-তিচা কৰে হবলা ?

: উহঁ। মদ-ভাং খোৱা দূৰৰ কথা, সি তামোলো নাখায়। তাৰ দুৰ্বলতাটো হ'ল আমাৰ দৰে মামুহবোৰৰ প্ৰতি সি নিৰ্বিচাবে পক্ষপাত দৃষ্ট।

: আমাৰ দৰে মানে ?

: আমাৰ ঘৰখনতো দেখিছেই। আমাৰ দৰে মানে বুজানাইনে ? মাৰবিনাৰ উত্তৰটো যেন কথা নাছিল, এটা চাবুকৰ কোব হে আছিল। সি হঠাৎ স্তব্ধ হৈ গ'ল। শিখা আছিল তলে তলে অত্যন্ত সতৰ্ক। তেওঁ পৰিস্থিতিটো লক্ষ্য কৰিছিল। কোঠাটোৰ বন্ধ পৰিবেশটো মুকলি কৰি দিবলৈকে যেন তেওঁ সম্মুখৰ দুৱাৰখন বহলকৈ মেলি দিলে। কিন্তু খোলা দুৱাৰখনেদি বতাহো নাছিল। আহিল মুখত বিস্ফংখল ডাটি আৰু চকুত উদাস দৃষ্টি লৈ এটা ডেকা ল'ৰা। ল'ৰাজনৰ মুখলৈ চায়ে সি উচপ খাই উঠিল। শিখাই কলে—

: বিপ্লি, ক'ত গৈছিল তুমি।

: এই অলপ ওলাই গৈছিলোঁ। বাইদেউ।

ল'ৰাজন ভিতৰৰ কোঠালৈ সোমাই গৈছিল। মাৰবিনাই কলে।

: এই জনেই আমাৰ একমাত্ৰ ভাই। একেবাবে ভ্ৰমলীয়া। বয়স ওঠব, নহয় উঠেচ বছৰেই হ'ল।

: এওঁ সেই বেটোৰাৰ সম্মুখত ল'ৰা তিনিজনক যে পিঠিছিল তেৱেঁইতো। মই চিনি পাইছোঁ।

শিখা আৰু মাৰবিনাই হাঁহি হাঁহি সহাবি দিলে—

: আপুনি ঠিকেই চিনি পাইছে তেনেহলে।

এইবাৰ মাৰবিনাই কলে যে, পাচদিনা খবৰটোৰ সবিশেষ জনাব পাচত তেওঁৰ বৰ ভয় হৈছিল; কিয়নো মাৰখোৱা কেইজনৰে এজন হেনো কোনোবা ডাঙৰ পুলিচ বিষয়াৰ পুতেক। তাহাঁত আচলতে চাৰিজন আছিল। এই তিনিজন চহৰৰ, বাকীজন আছিল গাঁৱৰ পৰা আহি কোনোবা হোটেলত থাকি কলেজত পঢ়ি থকা ল'ৰা। সিহঁত বহু। সিহঁতৰ কাম হ'ল মস্তানি কৰি ফুৰা। সেইদিনা বেটোৰাত চাঁহ-তাহ কিবাকিবি খালে আৰু যি জনে অৰ্ডাৰ দিছিল অৰ্থাৎ সেই গাঁৱৰ পৰা অহা জন, তাক আগত পঠাই দিলে। চাহ খাই উঠি এই তিনিজনে পইচা-পাতি নিদিয়াকৈ ওলাই আহিব খবাত সিহঁতৰ টেবুলৰ বয়জনে আপত্তি কৰিলে। তাত হেনো চিষ্টেমটো হ'ল, যিয়ে যিখন টেবুলত চাৰ্ভ কৰে, তাৰ পইচা পাতি আদায়ৰ দায়িত্ব হ'ল সেই জনৰ।

সেইদিনা বয়জনে সিহঁতক আগভেটি ধৰি পইচা নিদিয়াকৈ যাব নোৱাৰে বুলি কবলৈহে পালে বেচেৰাক বৰ বেয়াকৈ মাৰধৰ কৰি তিনিওটা দোকানৰ পৰা ওলাই আহিল। আহিয়েই এজনে কলে হবলা, পইচা নিদিয়াকে অহাটো ভাল নহল বুলি। কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে সিহঁতৰ ভিতৰতে লাগি পৰিল। বিপ্লি আছিল এটা কমত কোল্ড ড্ৰিংক খাই। বয়জনে আহি তাক ঘটনাটো কলেহি। সি আহি তিনিওকে পিতিলে আৰু পইচাটো দিয়াই দিলে।

: এই, তোক আজি থানাত কিয় বিচাৰিছিল অ'?

মাৰবিনাৰ প্ৰশ্নমাৰ ভিতৰৰ পৰা কোনো সহাবি নাছিল।

তেওঁ আকৌ কলে—

: বিপ্লি এইয়া প্ৰাফেছাৰ চৌধুৰীৰ লগত চিনাকি হ'হি আহ ,

সি মুখ হাত ধুইছিল হবলা। মুখখনৰ ক্লান্তি আৰু বিষ্ময়ৰ ক্লেদ ভালেখিনি নোহোৱা হৈছিল। সি আহি ভিতৰৰ পিনৰ দুৱাৰখনত থিয় হৈ সিহঁতলৈ চালে। বোধকৰে! চিন্তা কৰিলে কোনপিনেদি

সোমাই আহিব। সিও বিপুলিৰ ভবিষ্যৰ মূৰলৈকে চাই ল'ৰাজনৰ স্বভাৱটো সম্বন্ধে আন্দাজ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু হঠাৎ তাক হতভম্ব কৰি দি ল'ৰাজনে তাৰ ভৰি চুই প্ৰনাম কৰি শিখাৰ কাষত মূঢ়াত বহি ল'লে।

: আপোনাৰ কথা ডাঙৰ বাইদেৱে যে ইমান কৈ থাকে, আজিহে চিনি পালোঁ। মই সৰুৰাক মাতোঁ ব'ব। তাইও খুব কম আপোনাৰ কথা।

সি 'সৰু বা, সৰুবা' বুলি ছাজিমাক মাতি মাতি সোমাই গৈছিল।

: বদমাছ কৰবাৰ।

মাৰবিনাৰ কথাষাৰ সি একেবাৰে বুজা নাছিল। কিন্তু শিখাৰ পিনে চাই মাৰবিনাই আকৌ কলে—

: সি মোৰ প্ৰপ্নটো এভাইদ কৰি গুচি গ'ল। তাক নাপায় আক। কোনোৱা দৈয়াং পালেগৈ। এইটোৱে মস্তিল তাৰ লগত। কৰাৰ আগতে একো নকয়। অঘটনটো ঘটি যোৱাৰ পাচততে কহুত পীড়াপীড়ি কৰিলে কব।

তাৰ মনটো হঠাৎ মুকলি লাগি গ'ল। সমস্ত অনুযোগ, সমস্ত অনুশোচনা তাৰ মনৰপৰা নিমিষতে আঁতৰি গ'ল।

শিখাক ঘৰলৈ আগবঢ়াই থৈ উভতি অহাৰ বাটত সি ভাবিলে স্নানীলৰ তাত সোমাই যাব। সি পিচে জনাই নাছিল তাৰ ঘৰত সেই সময়ত কি কাণ্ড হৈ আছিল।

কাণ্ড হয়তো ভয়াবহই হ'লহেঁতেন যদিহে বাতিৰ এক্কাৰত এই শ্ৰেণী সংঘটিত হ'লহেঁতেন। চাৰে সোতৰ লক্ষ বৰ্গমাইল এলেকা জুৰি হোৱা এই শ্ৰেণীকাৰী ভূমিকম্পটোৰ উৎপত্তিস্থল আছিল হেনো বৰপেটা অঞ্চলৰ তলত। গতিকে বৰপেটাক কেন্দ্ৰ কৰি প্ৰায় ডেৰলক্ষ বৰ্গমাইল এলেকাৰ বিশেষকৈ পকা ঘৰবোৰৰ বৰ ক্ষতি হৈছিল। গুৱাহাটীতে ডাক-তাঁৰ বিভাগৰ আৰু ডাক বঙলাৰ পানবজাৰত থকা ঘৰ চুটা আৰু ট্ৰেইনিং স্কুলৰ ঘৰটোত বাদে এটা ঘৰো ধ্বংস-লীলাৰপৰা বাচি যোৱা নাছিল। জেলখানাৰ চাৰিওপিনৰ দেৱাল ভাঙি গৈছিল, অথচ ভিতৰৰ ৱাৰ্ডবোৰৰ ঘৰবোৰ ক্ষতি নোহোৱাকৈ বাচি গৈছিল।

ব্যক্তিগত পকাঘৰৰ ভিতৰত বাচি গৈছিল কুমাৰ পাবাৰ ট্ৰাংক-বোডৰ কাষত থকা মূৰলহকহঁতৰ ঘৰটো।

১৮৮০ চনত সজ্জা বীচৰ ঘাটৰ ওচৰত থকা গুৱাহাটী নগৰৰ পানী যোগানৰ কলঘৰটো ভাঙি যোৱাত পানী যোগান ব্যৱস্থা বহুদিন ধৰি ব্যাহত হৈছিল।

ওঠৰশ সাতানকৈ চনৰ বাৰ জুনৰ সেই ভূমিকম্পটো আবেলি পাঁচ বজাত নহৈ আৰু ছঘণ্টা পাচত হোৱাহেঁতেন কাণ্ড আৰু বেচি ভয়াবহ হৈ পৰিলহেঁতেন।

পানীযোগান ব্যৱস্থাটো ভাঙি যোৱা দেখি তাক মেৰামতি কৰাৰ অৰ্থে চৰকাৰে দহ হেজাৰ টকাৰ অনুদান এটা দিছিল। এই ব্যৱস্থাটো প্ৰথম গঢ়ি তোলোতে খৰচ পৰিছিল উনচিহ্ন হেজাৰ আৰু টকা। আকৌ সেই ওঠৰশ সাতানকৈ চনতে বেল কোম্পানীয়েও খোৱা পানী বিচাৰিছিল পৌৰসভাৰপৰা। কিয়নো আসাম বেংগল ৰেলৱেই চিটাং—ডিব্ৰুগড় লাইনটো উদ্বাৰ কৰাৰ কাৰণে ওঠৰশ তিবানকৈ চনতে চাৰ্ভে আৰম্ভ কৰিছিল। এই ওঠৰশ সাতানকৈ চনতে লাইন

সজোৱা কামত হাত দিছে। চিটাং বা চাটগাঁৱৰপৰা লামডিং, তাৰ পৰা এটা শাখা ডিক্ৰগড় আৰু এটা শাখা আহিব গুৱাহাটীলৈ। গুৱাহাটীত দীঘলী পুখুৰীৰ দক্ষিণ মূৰটো পুতি কৰবস্থানৰ পূৱে ষ্টেচন আৰু কৰ্মচাৰী ধকামেলাৰ ঘৰ-দুৱাৰো সজা আবস্ত কৰিছে। তাত পানীৰ ব্যৱস্থা বিচাৰিছে পৌৰসভাৰ পৰা।

মাহিলী এটা কৰ লৈ বেলৱৈক পানী যোগান ধৰা হৈছিল। ১৯০১ চনত গুৱাহাটীলৈ লামডিঙৰ পিনৰপৰা গাড়ী চলিছিল। অৱশ্যে ইষ্ট বেংগল বেলৱেই ১৯১০ চনত ছান্টাহাৰপৰা আমিন গাঁৱলৈ বেললাইন সম্প্ৰসাৰিত কৰাত গুৱাহাটী পূৱ-পশ্চিম ছয়োপিনৰ পৰাই বেলেবে সংযোজিত হৈ পৰে। সেই সময়ত বেলৱেই পানী যোগান ব্যৱস্থাৰ কথা সূকীয়াকৈ নিজে কৰাৰ কথা ভাবে। কিয়নো বেলৱেই মাহে যোগান ধৰা ৬৪০০ গ্যালন পানীৰ কাৰণে নবৈ টকাকৈ দিবলগীয়া হৈছিল।

টনৈচশ দুই চনত পিচে আন এটা সমস্যা হৈছিল। পানী যোগানৰ 'বাৰ্জ'খন ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ আজি কালি খাবঘূলিৰ পূৱে ৰাজ্যপালৰ ভৱনৰ অলপ আগত দেখা ঘুলিটোত ৰখা হৈছিল। তাৰ ওচৰতে বাগিছাৰ জাহাজ আদি ৰখা ঘাটৰ দৰে ঠাই এডোখৰ আছিল। তাত কাম কৰা লোক তেওঁলোকৰ পৰিয়ালৰ মানুহে সেই ঘুলিটোৰ পাৰতে শৌচ কৰে। কেতিয়াবা বৰষুণ হলে, বা পানী বাঢ়িলে পাৰৰ মাটিবোৰ ধোৱা গৈ ঘুলিত পৰে আৰু তাৰ পৰাই পানী যোগানৰ 'বাৰ্জ'খনত পানী টনা হয়। ঘুলি কাৰণে তাৰ পানী ধিনি স্থিৰ আছিল। এটা জনস্বাস্থ্য বিষয়ক সমস্যা হৈ পাৰিছিল সমগ্ৰ বিষয়টো।

চিভিল চাৰ্জন আছিল মিষ্টাৰ হেয়াৰ। তেওঁ বাৰ্জখন তাৰপৰা স্থানান্তৰিত কৰি চলাপানীত থবপৰা যায়নে নেযায় পৰীক্ষা কৰিবলৈ কাৰিকৰী অভিযন্তাৰপৰা প্ৰতিবেদন বিচাৰিবলৈ ক'লে। লগতে পুলিচলৈ নিৰ্দেশ দিয়াৰ কথা কলে যাতে সেই ঠাইত নদীৰ পাৰত শৌচ কৰিবলৈ নিষেধ কৰা হয়।

জাব পাচত উনৈচশ তিনি চনত পানীৰ বাৰ্জখন বীচৰ ঘাটলৈ অৰ্থাৎ
এতিয়াৰ ঠাইলৈ অনা হৈছিল।

ক'বপৰা কলৈ যে নগ'ল কথাৰ প্ৰসংগ। আচলতে শিখাৰ কাম
এটাত সুনীলে তেওঁক লৈ যাবলগীয়া আছিল মিৰ্জালৈ। সুনীলৰ
হঠাৎ কিবা এবাৰ নোৱৰা কাম ওলাই গ'ল। গতিজ্ঞক সুনীল আক
শিখা গৈ তাক ধৰিলে। তাৰ কলেজ বন্ধ। ভাবিলে এটা আউটিঙো
হব। গতিকে সিয়েই গাত ল'লে শিখাক সংগ দিবলৈ। সুনীলৰ
কাৰ। গতিকে চিন্তাও নাই।

ফাটীবজাৰত নদীৰ পাৰেদি যাওঁতে পাইকাৰী শৌচখলীৰ অসহ
গোন্ধত ছয়ো নাকত কমাল ললে। আক ভবলুৰদলঙ পোৱাৰ আগে
আগে নাকৰ কমাল গুচাই শিখাই আবন্ত কৰিলে গুৱাহাটী চহৰত
শৌচাগাৰ ব্যৱস্থাৰ ক্ৰমবিকাশৰ কাহিনী।

: বুজিছে চৌধুৰী ঝাঁটী বজাৰত ঠেৰশ উনশী চনত যেতিয়া
পৌৰসভাই বাজহুৱা শৌচাগাৰ সাজি দিব খুজিছিল, স্থানীয় বাইজে
ভীষণ আপত্তি কৰি কৈছিল যে, তেওঁলোকে শৌচাগাৰ ব্যৱহাৰ
নকৰে। অৱশ্যে সভাত ভোট হ'ল সজা আক নসজাৰ পক্ষে। পিচে
সজা পক্ষৰে জয় হ'ল ভোটত।

অলপপৰ বৈ তেওঁ আকৌ কলে—

: গুৱাহাটীখন ইমান আগবাঢ়ি গৈছিল, ইমান দ্ৰুতগতিত
গৈছিল যে, মানুহবোৰে ভাল মিলাব পৰা নাছিল। ঠেৰ শ উনবাঠি
চনতে অভিসম্বাদ মাৰ্শাল চাহাবে ঢাকাৰপৰা কাৰিকৰ মাল মহলা
অনাই আজিকালি যত শান্তিপুৰ, তাতে ইটাভেটা পাতিছিল।
ঢাকা পটীৰ মতীন এণ্ড চফ্ নামৰ দোকানখনে ইয়াৰ আগতেই
লাইম, চুব্ কি আদি ঢাকাৰপৰা অনাই বাখিছিল। উনৈচ শতিকাৰ
আৰম্ভলৈকে কোনো কোনোৱে চূণ-চুব্ কিৰেই পকাঘৰ কৰি লৈছিল।
চহৰত বাঁহবোৱা, বজাৰ কেইখনত খেৰীঘৰ সজা, গক বখা এইবোৰো
ঠেৰশ পয়সন্তৰ চনতে বন্ধ কৰি দিয়া হৈছিল। বাঁহ বোৱাতো সিটো
শতিকাব উনবাঠি চনতে বন্ধ কৰা হৈছিল।

হঠাৎ লিখাৰ কিবা কথা এটা মনত পৰিল। তেওঁ অকলে প্ৰায় আধা মিনিটমান সময় হাঁহি লৈ তাক স্মৃতিলৈ—

: আপুনি দৃশ্যটো কল্পনা কৰক চোন। গুৱাহাটী চহৰৰ মাজ মজিয়াত বাহৰ জাঁৰনি; কাষত বোকাৰে ভৰি থকা খালত পালে পালে ম'হে লেটি লৈ পৰি আছে আৰু খালৰ পাৰত জাকে জাকে গৰু চৰি আছে। খালৰ পাৰৰ ওখ ইকৰা, নল, তৰা বা টঙাবনত শালিকা, বগলী আৰু কাউৰীৰ কোচাল। আলিৰ দাঁতিৰ বৰ বৰ গছবোৰৰ তলেদি ওপৰৰ বিভিন্ন চৰাইৰ অত্যাচাৰত শান্তিৰে পৰ হৈ যোৱাটো টান। এবাৰ মহেশ্চন্দ্ৰ বৰুৱা ডেপুটী কালেক্টৰৰ গোনামহে লতাশিলৰ প্ৰকাশ্য ৰাজ্যআলিত পথচাৰী এজনক খুচি মৰালৈ ভীষণ ছলস্থূল লাগিছিল। এজনতো মৰিলেই, আন এজনকো ঘাইল কৰিছিল।

ওঠবশ পচপন্ন চনৰ চাৰি ছেপ্টেম্বৰ নে জুলাইত পৌৰ সভাত বিষয়টোৰ আলোচনা হৈছিল। বৰুৱাক পাঁচ টকা জৰিমনা কৰা হৈছিল। কিন্তু সভাই চমন কৰাতো বৰুৱা হাজিৰ নোহোৱাত সভাই আশ্চৰ্য প্ৰকাশ কৰিছিল।

সেয়া যি কি নওহক ইংৰাজে ইতিমধ্যে ওঠবশ উনষাঠি চনতে গুৱাহাটী চহৰত ভূমি-কৰ প্ৰবৰ্তন কৰিছিল, কোম্পানীৰ টকাৰ প্ৰচলন তাৰ কুৰি বছৰ মান আগৰ পৰাই হৈছিল। ওঠবশ আঠষাঠি চনৰ পৰা গাৰ্ভৰ মাটিৰ খাজানাও বঢ়াই ছুগুণ কৰিছিল।

এইবোৰ কৰি যেতিয়া দেখিছিল যে, স্থানীয় লোকক বিতুষ্ট কৰাৰ বাবে বহুখিনি কৰা হ'ল, ১৮৭১ চনত অসমীয়া ভাষা চলোৱাৰ বাবে ইংৰাজ চৰকাৰে সিদ্ধান্ত ললে। আৰু ১৮৭৪ চনত অসমক এখন সুকীয়া প্ৰদেশ কৰি গভৰ্ণৰ জেনেৰেল আৰু চীফ কমিছনাৰৰ অধীনলৈ অনা হ'ল। তাৰ পাচতে ২৭ আগষ্টৰ দিনা বৰলাট লৰ্ড নৰ্থক্ৰক গুৱাহাটীলৈ আহিছিল। শুক্লেশ্বৰ ঘাটৰ নৰ্থক্ৰক গেট সজাৰ উপলক্ষ্য আছিল সেইটোৱে। আৰু সেই বছৰতে অসমৰ ৰাজধানী গুৱাহাটীৰ পৰা তুলি নি খিলঙত পতা হ'ল।

ইংৰাজে ঘাইকৈ স্বাধীনজনিত কাৰণতে আৰু দৰাচলতে বিৰাজ সাপৰ ভয়ত ৰাজধানী খিলঙলৈ লৈ গৈছিল।

: সাপৰ ভয় ?

তাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত শিখাই তাক সিহঁত গৈ থকা আলিবাটটোৰ ছুয়োকাষে চাবলৈ কৈছিল। সিহঁত সেই সময়ত পাণ্ডু আৰু জালুকবাৰীৰ মাজত আছিল। আলিবাটটোৰ ছুয়োকাষে দ' মেটেকাষে ঠিহিৰা মৰা পিতনি। সি ছুয়োকাষে চোৱাৰ পাচতে তেওঁ কলে যে এতিয়াও এই অৱস্থা, সেইদিনত যে আৰু কি আছিল।

: গুৱাহাটীত থাৰ্মোমিটাৰৰ পাৰা উঠানমা কৰে ফাৰেনহাইট ৯১ ডিগ্ৰীৰ পৰা ৪৮ লৈ। বৰষুণ হয় বছৰত ৬৭ ইঞ্চিতকৈও বেচি। আৰু চাৰিওপিনে আছে পাহাৰ, দ' জংঘলাকীৰ্ণ জলাশয়। সাপৰ কাৰণে আদৰ্শ বাসস্থান। আৰু ইয়াত বৰ বেচি ফেটীসাপ আছিল। ১৮৮০ চনত সাপে ইমান মানুহক কামুৰিছিল যে, পৌৰসভাই সাপমৰা বিশেষ অভিযান চলাবলগীয়াত পৰিছিল পৌৰ কোষাগাৰৰ ধন খৰচ কৰি।

অৱশ্যে খিলঙলৈ গুৱাহাটীৰ পৰা ৰাজধানীহে নিছিল, ৰাজত্ব নিব পৰা নাছিল। হেজাৰ বছৰৰ পুৰণি পৰম্পৰাৰ পৰা গুৱাহাটীক কোনেও বঞ্চিত কৰিব পৰা নাছিল। খিলঙত অসমৰ ৰাজধানী হয়তো হৈছিল, কিন্তু অসমৰ ভাগ্য নিৰ্ণয় কৰিছিল গুৱাহাটীয়েহে।

শিখাই বহুত পৰ নিবৰে আছিল। কথাখিনি কোৱাৰ পাচত। সি নিবৰতা ভংগ কৰিবৰ অৰ্থেই এটা দাৰ্শনিক মন্তব্য দি কৈছিল—

: চকটোন ভাবি, কথাৰ চালচলন কেনেধৰণৰ অভাৱনীয়। নদীৰ পাৰত মানুহে শৌচ কৰাৰ কথা কবলৈ গৈ ক'ব বৰ ভুইকঁপ, গুৱাহাটী নগৰৰ পানী যোগান ব্যৱস্থা, তাৰ পুৰণি বিভিন্ন সংস্কাৰ এৰি দিয়াৰ প্ৰয়াস, ৰাজধানীৰ স্থানান্তৰ, গুৱাহাটীৰ জনসাধাৰণৰ গুৱাহাটীৰ অগ্ৰগতিৰ স'তে খোজ মিলোৱাত ব্যৰ্থতা

: অঁ আপুনি ভাল মনত পেলাই দিলে, মোৰ আচলতে পয়ক্ট সেইটোৱে আছিল। গুৱাহাটীৰ অগ্ৰগতিৰ স'তে স্থানীয় জনসাধাৰণে ভাল মিলাব পৰা নাছিল আৰু আজিও পৰা নাই।

: কই আপোনাৰ এই অভিমতৰ স'তে একমত হ'ব নোৱাৰোঁ।
পিচে আমি এতিয়া মিৰ্জা পালোহিয়েই।

: অ' পালোহিয়েই দেখোন। নতুনকৈ হেনো ইংলিছ মিডিয়াম
স্কুল এখন খুলিছে। সোঁ পান দোকানখনত সোধোঁ গৈচোন।
গাড়ীখন গছ এজোপাৰ ছাঁত বখাই থৈ শিখা আৰু সি আলিটোৰ
সিপাবে থকা পানদোকানখনলৈ আগবাঢ়ি গৈছিল।

পানদোকানখনৰ পৰা চিগাৰেট লৈ সিহঁত দুয়ো তাৰ ঘৰৰ বাৰান্দাত
উঠাৰ লগে লগে তাৰ একমাত্ৰ চকীখনত বহি নিবৰে কাৰোবাৰ
কাৰণে অপেক্ষা কৰি থকা পুলিচ ছাব ইন্সপেক্টৰজনক দেখি দুয়ো
আচৰিত হৈ গ'ল। সিহঁতক দেখি পুলিচ বিষয়াজনে চকীৰ পৰা উঠি
সিহঁতৰ ওচৰলৈ আহি সুখিলে ঘৰটো কাৰ বুলি। সুনীলে কলে যে,
ঘৰটো প্ৰোফেছাৰ চৌধুৰীৰ।

: ল'ৰা এটা, অ' চি এ তাক থানালৈ মাতিছিল। মই তাক লৈ
আহিবলৈ গলোঁ। বাটতে সি মোক দেখিলে আক দৌৰি এইপিনেই
কববাত হেৰাই থাকিল।

সুনীলে বামস্বৰূপক বিচাৰিলে। পল্লৱে অল্পসন্ধিস্থলৈ সুখিলে পুলিচ
বিষয়াজনক—

: ক'ৰ ল'ৰা নো?

: বিপুলি বুলি সক ল'ৰা এটা। কি কৰিব চাকৰি বজায় ৰখাৰ
কাৰণে মনেদি ভাল নালাগিলেও কিছুমান কাম কৰিবলৈ বাধ্য হৈ
পৰেঁ। আমি।

এনেতে সুনীলে কলেহি—

: বলক ভিতৰতে বহোঁগৈ। ছৱাৰখন খুলিবলৈ দিছোঁ।

: ঘৰটো আপোনাৰ নেকি তেনেহলে?

পুলিচৰ প্ৰশ্নত সুনীল থমকি ব'ল। পুলিচ জনে তাৰ মনৰ ভাবটো
আন্দাজ কৰি কলে—

: আপুনি ছৱাৰ খোলাইছে তো? লোকৰ ঘৰ, অথচ ছৱাৰ
খোলালে আপুনি?

: নহয়, মোৰ বন্ধুৰ ঘৰ। চিন্তাৰ সকাম নাই। আহক
বহকহি।

পুলিচ জনে বহি লৈ পল্লৱৰ পিনে দেখুৱাই সুখিলে—

: এখেতক চিনি পোৱা নাই।

: এখেত পল্লৱ সেন; কোম্পানীত কাম কৰে। মই...

: আপোনাক চিনি পাওঁ। আমাৰ ককাইদেউৰ একে লগৰ।
ককাইদেউ টংকেশ্বৰ গগৈ। মোৰ নাম অম্বিকা।

: অঁউ। ককাইদেৱেবাই নাহব কটীয়াৰ কোনোবা ফুলত কাম
কৰে নহয়?

: হয়। নতুনকৈ পতা হায়াৰ চেকেণ্ডাৰী এখনত সোমাই
আছে। মোক আপুনি 'তুমি' বুলি কব।

: কোন ল'ৰাক বিচাৰিছা নো?
পল্লৱেই উত্তৰটো দিলে—

: বিপ্লিক।

: কিয়, সি কি কৰিলে?

: কৰোঁতে ভালেই কৰিছে। আমাৰ এচ পিৰ পিতেকটোক
পিতিছে। আচলতে এচ পিৰ পিতেকটোতো এটা মস্তান, লগত
আক তিনিটা বদমাচ যুতাই লৈছে। সিহঁতে বাষ্টাত পাই এই
ল'ৰাজনক দুদিন মানৰ আগতে মাৰ পিট কৰিছিল। গতিকে কালি
আবেলি ইও সিহঁত চাৰিওটাকে পিটিলে।

: ই অকলেই পিটিলেনে চাৰিটাকো?

পল্লৱৰ প্ৰশ্নমাৰ শুনি দাবোগাজনে তেওঁৰ মুখৰ পিনে চাই এখেতক
খমকি কলে—

: আপুনি ল'ৰাজনক দেখা হৈঁতেন এই প্ৰশ্নটো মুম্বিলে-
হৈঁতেন। সি যে বিৰাট এটা পালোৱান, সেইটো মই নকওঁ। তাক
দেখিলে বৰঞ্চ নিশকতীয়া যেন হে লাগে। কিন্তু তাৰ চকুযোৰত
কিবা এটা আছে। কিবা মাৰি পেলালেও মৰি নোযোৱা ধৰণৰ
অকুত এটা ডিটাৰ্মিনেছন। বোধ কৰোঁ। সেইটোৱে তাৰ দেহত
প্ৰচণ্ড শক্তিৰ সঞ্চাৰ কৰে। প্ৰতিপক্ষ যিহানে শক্তিশালী নহক
লাগিলে, সি কিবা উপায়ে কাৰু কৰিবই। তাৰ আকৌ এটা পিকিউ-
লিয়াৰিটিও আছে।

: কি বাক ?

: সি পৰাপক্ষত বাষ্টাত মাৰপিট নকৰে ; বিনা কাৰণত মাৰধৰ কৰাটো দূৰৰ কথা। কালিও এতিয়া, বিপ্লিয়ে সিহঁতক চাহ দোকানত পইচা নিদি দোকানীক পইচা খোজোতে চৰিওৱা কাৰণে মাৰিছে। তাক আগদিনা মৰাৰ প্ৰতিশোধ লবলৈকে মৰা নাই। চাহাবহঁতে চাহ খালে, চপ খালে, অথচ পইচা নিদিয়ে। দোকানীয়ে পইচা খুজিলত, সি আকো সিহঁতৰ চৰহে খালে। বিপ্লি ডাঙ আছিল। দোকানীয়ে তাক সকীয়াওৱাত সি সিহঁতক পইচাটো দিবলৈ কলে। ওলোটো সিহঁতে বোধকৰোঁ বিপ্লিক বেয়া কলে সি দিলে লগাই। পইচাটো তো আদায় কৰালেই, মাৰপিটত টেবুল বাগৰি ভঙা গিলাচ তিনিটাৰো দাম দিয়াই দিলে সিহঁতৰ হতুৱাই।

: তাক জানো এইপিনে অহা দেখিছিল ?

: অ, এইপিনেই, এই ঘৰটোৰ পিচপিনেই কৰবাত নাইকিয়া হ'ল।

এনেতে পল্লৱে অম্বিকা গগৈ দাবোগাক বাৰান্দালৈ মাতি নি কাণে কাণে কিবা কলে। গগৈয়ে অলপ পাচতে সোমাই আহি টুপী আৰু ষ্টিক ডাল টেবুলৰ পৰা তুলি লৈ সুনীলক কলে—

: ককাইদেউ, মই যাওঁগৈ।—দেবি হৈ গৈছে। বিপ্লিক পালে গধূলিকৈ মোৰ কোৱাৰ্টাৰলৈ পঠাই দিব।

দাবোগাজন গুচি যোৱাৰ অলপ পাচতে সি উভতি আহি পাইছিলহি। সুনীলে হাঁহি হাঁহি কলে—

: তই ক'ত মৰিছিলি গৈ। তোৰ ঘৰত ইমানবোৰ কাণ্ড হৈ গ'ল।

: বাদ দে। তইও ইয়াতে সোমাই আছহি। তোক ঘৰত নোপোৱাত মই ঠিকেই ভাবিছিলোঁ। তই যে ইয়াতে থাকিব। মই আকো শিখাদেবীক আগবঢ়াই দিব লগীয়াত পৰিলোঁ। আহোতে তোৰ ঘৰত 'নক' কৰি আহিলোঁ। কচোন কি কাণ্ড হ'ল। মিষ্টাৰ সেনেই কওক।

: নাই, বিশেষ একো নহয়। পুলিচ অফিচৰ এজন আহিছিল।

: পুলিচ অফিচাৰ আহিছিল ? আকৌ বিশেষ নাই ?
সি উচপ খাই উঠাৰ দৰে কলে। সুনীলে হাঁহি হাঁহি কলে—

: তোক বিচাৰি অহানাই অৱশ্যে। সেই যে টংকেস্বৰ ভায়েক
অম্বিকা, সি আহিছিল।

: বাঃ। মিছা কথা নকবি। টংকেস্বৰ ভায়েক অম্বিকা হবই
নোৱাৰে। টংকেস্বৰ উজনিৰ নাম, আনহাতে অম্বিকা উজনিৰ নাম
হবই নোৱাৰে। অম্বেশ্বৰ হব, কিন্তু অম্বিকা নহয়। বাক বাদ দে,
কিয় আহিছিল ভজলোক ?

: অহা মানে আমাক দেখিহে সোমাইছিল। ক'ৰ জানো ল'ৰা
এটা বিচাৰি আহিছে।

এনেতে সি পল্লৱৰ পিনে চালে। পল্লৱে ছয়োকে নিবৰে চাই আছিল।
সি কাষ চাপি পল্লৱৰ সোহাতখনত ধৰি কলে—

: কংগ্ৰেচুলেহন দেই আপোনাক। মই একদম পাহৰি
আছিলোঁ। আপোনাৰ কথাটো। ইয়াক কলে নেকি আপোনাৰ
কথাটো ?

সুনীলে পল্লৱে কিবা কোৱাৰ আগতেই কলে—

: তয়ে কটোন। এখেতে আকৌ ভিতৰুৱা কথাবোৰ মোক
কেলেই কব ?

: মিষ্টাৰ সেন, আপুনি বন্ধুৰ পৰা লুকুৱাইছে কেলেই। ইমান
ভাল খবৰ এটা। বুজিছ সুনীল, এখেতে মিছা মাৰবিনা কাকতিৰ
ভনীয়েকক বিয়া কৰাবলৈ ঠিক কৰিছে।

: অ'হয় নেকি ? ভালেই হৈছে। কিন্তু বায়েক জনীয়ে
মিছ হৈ ব'ল ?

: তই একেবাবে ছাপৰ যুগৰ হৈ আছ। তাতে কি হ'ল।
যিয়ে যেতিয়াই মন যায় বিয়া কৰাব। তেওঁৰো মন যেতিয়া যায়,
বিয়া পাতিব। বাক সেইবোৰ বাদ দে, তই এতিয়া মোৰ লগত
ওলাবিনে ? মিষ্টাৰ সেন, আপুনিও বলক।

: কলৈ ?

: এখন ভাল ভ্রাম্যমান থিয়েটাৰ চলিছে পণ্টন বজাবত। আজি লেনিন আছে হেনো। বলক যায় যদি।

: শইকীয়া ?

পল্লৱে সুনীলৰ পিনে চাই সুধিলে। সুনীলে হাঁহি হাঁহি কলে—

: বলক যাওঁ। লোকৰ ওপৰত পায় যেতিয়া, আপত্তি কি ?

: থিয়েটাৰৰ কথা শুনি মোৰ পুৰণি কাহিনী এটা মনত পৰিছে। —পল্লৱে কলে। সি কি কাহিনী কওক চোন শুনো বুলি কোৱাত পল্লৱে আবন্ত কৰিলে—

: কাহিনী ঠিক নহয়। সেই সময়ত লেখ চাহেব নে টেটাৰ চাহেব গুৱাহাটীৰ ডেপুটী কমিছনাৰ, এগ্নিউ চাহেব আছিল জুডিচিয়েল কমিছনাৰ। ১৮৭৫ নে ৭৬ চনৰ কথা। সেই সময়ত গুৱাহাটীৰ বিয়া, পূজা এনে উৎসৱত হাজোৰ গায়ন, বায়ন, আৰু নাচ-নিয়াৰ দল, নতুবা ঢুলীয়াৰ দল নতুবা বংপুৰ আদিৰ পৰা খেমতাৱালী বাঈজীৰ দল মতা হৈছিল।

: পূজা অৰ্থাৎ মূৰ্ত্তি থকা দুৰ্গা পূজা বাক কেইখন হৈছিল গুৱাহাটীত ?

সুনীলৰ প্ৰশ্নত পল্লৱে তাৰ পিনে চাই কলে—

: ঢাট ইজ, প্ৰোফেছাৰ চৌধুৰীজ ছাব্‌জেক্ট।

সি তেতিয়া কলে যে, কিমানখন হৈছিল কতো লিখিত তথ্য নাই সেই বিষয়ে। কিন্তু গংগা নাথ মুঞ্চিফ্ আৰু স্বৰ্গীৰাজাৰ ঘৰত যে মূৰ্ত্তি থাপনা কৰি দুৰ্গা পূজা কৰা হৈছিল তাৰ প্ৰমাণ আছে। তাৰ আগতে গুৱাহাটীৰ মানুহে দুৰ্গা পূজাৰ সময়ত কামাখ্যাত দেৱী দৰ্শন কৰিবলৈ গৈছিল। বিজয়া দশমীৰ দিনা ব্ৰহ্মপুত্ৰত বহুবি নাও খেল হৈছিল। 'এতিয়া আপোনাৰ 'কাহিনীটোলৈ আহক' বুলি পল্লৱক কবলৈ দি সি আগহেৰে বৈ থাকিল।

পল্লৱে কলে যে, শুক্লেশ্বৰ দেৱালয়ত সেই বাবেই প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে এখন নাটকৰ অভিনয় কৰা হৈছিল। নাটকখনৰ নাম আছিল

বাম ৰাজ্যাভিষেক। বাংলা নাটক আছিল বোধ কৰে। কিন্তু
মঞ্চস্থ কৰিছিল স্থানীয় শিল্পীয়ে।

এগ্নিউ চাহাবৰ জানো কি মন গ'ল, তেৱে। নাটক চাবলৈ গৈছিল
সেই দিন। এতিয়াৰ যিটো এচ পিৰ বঙলা, তাতে আছিল তেওঁ।
সেই মাটি খিনি অৱশ্যে ইতিপূৰ্বে আছিল মূবল হক চাহাবৰ ককাকৰ।
তাৰ পৰাই তেওঁলোক উঠি গৈছিল কুমাৰ পাবাৰ অসম ট্ৰাংক ৰোডৰ
কাষলৈ। য'ত তেওঁবিলাকে গুৱাহাটীৰ প্ৰাচীন আইনজীৱি জয়
শংকৰ গুহৰ আগতে পকী ঘৰ সজাইছিল। গুৱাহাটীৰ সেইটোৱে
আছিল প্ৰাচীনতম ব্যক্তিগত পকীঘৰ। জয় শংকৰ গুহৰটো আছিল
দ্বিতীয়। অৰ্থাৎ হক চাহাবহঁততকৈ পাচত সজোৱা।

এনেতে সি সুধিলে—

: এতিয়াৰ ডনবন্ধু' মূলৰ পশ্চিম পিনে নাগ কটা পুখুৰীৰ দক্ষিণ
পশ্চিম চুকৰ সেইখিনিতে নাছিল জানো গুহৰ ঘৰটো।

: আপুনি ঠিকেই ধৰিছে। সেইয়া যি কি নহওক, এগ্নিউ
চাহাবে খাই বৈ বেচ ৰঙিয়ালহৈ গৈছিল নাটক চাবলৈ। সীতাৰ
অভিনয় আৰু বেশ-ভূষা হেনো বৰ ভাল হৈছিল। গতিকে চাহাব
আকৃষ্ট হ'ল সীতাৰ প্ৰতি। চাহাবে শেষত বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিয়াৰ কথা
ভাবি এজনক সীতাৰ সবিশেষ সুধিলে। কিন্তু যেতিয়া জানিলে যে,
সীতা মহিলা নহয়, মতা মানুহহে, তেওঁৰ নিচা ফাটি গ'ল, তেওঁ
আৰু এখন্তেকো নবল তাত। ততালিকে নাটঘৰ এৰি এলাই
আছিল।

: কেতিয়াৰ কাহিনী বাক এইটো?

: ওঠৰশ পয়সম্ভৰ নে ছয়ম্ভৰ চন।

এইবাৰ সুনীলে মন্তব্য দিয়াৰ দৰে ক'লে—

: তেনেহলে মঞ্চাভিনয়ত আমি এশ বছৰ কেতিয়াবাই পূৰা
কৰিলোঁ। এতিয়াহে উনৈচ শ আশী হ'ল।

: অসমত শংকৰদেৱৰ অংকীয়া নাটৰ পাচত এয়ে বোধকৰো
নাট-মঞ্চীকৰণৰ প্ৰাচীনতম নুচনা।

পল্লৱে কলে। সুনীলে অৱশ্যে ইতিমধ্যে বাম্বকপক লগত লৈ ওলাল
বজাৰ কৰিবলৈ। সি ক'লে—

: বহু নাটক চালেই পেট নভবে নহয়। মিষ্টাৰ সেন আপুনি
বহক, মই অলপ আহোঁ। তিনিও আজি ইয়াতে থাম।
প্রোফেছাবে অৱশ্যে সুনীলক কলে যে, বাতি আঠ বাজিলেই। এতিয়া
বজাৰ পায় নে নেপায় সন্দেহ। আক আঠ বজাত বজাৰ কৰি খাই
বই সাজু হওতে অন্ততঃ এঘাৰটা বাজিব। আক ভ্ৰাম্যমানৰ লাঠ
খোঁও শেষ হব প্ৰায় সিমানতে।

সুনীলে তাৰ কথালৈ কেবেপক্ষে নকৰি বাম্বকপক লৈ ওলাই গ'ল।
সি ভাবিলে এই চেগতে পল্লৱক সি মুকলিভাৱে সুধিব পাৰিব
ছাজিমাৰ কথা। তেওঁ কেনেকে প্ৰথম চিনাকি হ'ল, ছাজিমাৰ বিষয়ে
তেওঁ কিমানদূৰ জানে সমস্ত পৰখ কৰি চোৱাৰ কথা সি ভাবিলে।
ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে ভিতৰৰ পিনৰ পৰা যিজন আহি সিহঁত বহি থকা
কোঠাটোত সোমালহি তাৰ বাবে সিহঁত প্ৰস্তুত নাছিল। আগন্তুক
জন এটা অশৰীৰীৰ দৰে যিদৰে অচানক আৱিৰ্ভাৱ হ'ল ছয়োৰে
হঠাৎ দম বন্ধ হৈ যোৱা যেন লাগিল। সি যথাসম্ভৱ স্বাভাৱিক হবৰ
যত্ন কৰি গহীনকৈ সুধিলে—

তুমি আকৌ ইয়াত কিয় ?

: মই ইয়াত কিয় ? মানে মোক সুধিছে ?

: অঁ আপোনাকে সুধিছোঁ । য'ক, শিখাৰ এতিয়া সময় নাই ।
খীনকৈ, দেহত বিশেষকৈ মুখখনত বয়সৰ ছাপ পৰা মহিলা এগৰাকীয়ে
তাক তেনেদৰেই সম্ভাষণ জনালে শিখাইঁতৰ ঘৰত উপস্থিত হোৱাৰ
লগে লগে ।

সেইদিনা শিখাই মিৰ্জাত নতুন কামত যোগদান কৰাৰ কথা ।
আগবটাই থবলৈ যোৱাৰ কথা আছিল সিহঁত তিনিওৰে অৰ্থাৎ পল্লৱ,
সুনীল আৰু তাৰ । কিন্তু শেষত সুনীলৰ কিবা কাম ওলাল । পল্লৱৰ
হ'ল জঁব । গতিকে পল্লৱৰ গাড়ী আৰু ড্ৰাইভাৰলৈ সি অকলেই
অহিবলগীয়াত পৰিল ।

শীতল অভ্যর্থনা পোৱাৰ লগে লগে সি আকৌ এবাৰ মহিলা-গৰাকীৰ
মুখলৈ চালে । বতাহৰ কোবত মাটিত বাগৰি পৰা ফুলগছ এজোপাৰ
কথা মনলৈ আহিল তাৰ । মানুহজনীয়ে কিন্তু কেটেবা মাতৰাৰ দিয়েই
ব্যস্তহৈ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিল , অগত্যা সি বোবা অন্ধ এটাৰ দৰে
নিশ্চল হৈ শিখাইঁতৰ নঙলামুখত বৈ থাকিল ।

অলপ পাচতে ভদ্ৰমহিলাই আকৌ চুটকেছ এটা হাতত লৈ ওলাই
আছিল বাবান্দালৈ । তাক দেখি এইবাৰ বাংলাতে কলে—

: আমি বললামত শিখা এখন ব্যস্ত । ও কোথাও যাবে একুথুনি ।
যান আপনি ।

এনেতে শিখাৰ সহাৰি শুনা গ'ল—

: দিদি, তুমি কাৰ সংগে কথা বলছ । এই যাঃ আপনি ? দিদি
বোধহয় যা তা বলে ফেলছে । দিদিজ আৰ বিয়েলি গ্ৰেট । সৰ্দাৰি
কৰবাৰ মতো বোন থাকলে এমনিই হয় । আমুন, বাইবে দাভিয়ে
কেন । আমবা এখন মিৰ্জা যাচ্ছি । আজকে জয়ন কৰবোত । দিদি
যাবে আমাৰ সংগে । আপ্নাকে কাল বল্লাম ত ।

: মইও সেইবাবেই আহিলোঁ।

: মানে ?

: আপোনাক থৈ আহিবলৈ।

: মোক আকৌ কিয় থৈ আহিব লাগে আপুনি ? মইতো কেচুৱা নহয়।

: ভাল কৈছে। সুনীল আৰু মিষ্টাৰ সেনো অহাৰ কথা আছিল। কিন্তু সেনৰ জ্বৰ, আৰু সুনীলৰ কিবা কাম ওলাল।

: আপুনিও নালাগে যাব। মিছামিছি কষ্ট কৰাৰ কি কাম ! মোৰ লগত দিদি আছেই।

: কষ্ট আকৌ কি ? মিষ্টাৰ সেনৰ ড্ৰাইভাৰে কাৰখন লৈ সোৱা তাত অপেক্ষা কৰি আছে। কাৰো একো কষ্ট নহয়। আৰু লৰালৰি কৰাৰো কাম নাই। আপোনালোকে বস্তু বাহানি ঠিক ঠাক কৰি ওলাওক মই পটুকৰে সুনীলৰ তাৰ পৰা আহোঁ।

: দেৰি নকৰিব কিন্তু।

: এতিয়াও তিনি ঘণ্টা আছে। বাৰ বজাৰ আগতে জয়ন কৰিলেই হ'ল। সেইখিনি গৈ পাওতে বৰ বেচি পঞ্চাশ মিনিট। সি আচলতে ভালপোৱা নাছিল তাত থাকিবলৈ। ঘৰত বেচি পৰিয়াল নাই বোধকৰোঁ। ইমান পৰে বায়েক ভনীয়েক ছুজনীত বাদে সি কাৰো সহাবিকে নাপালে। আৰু মানুহ ছুজনী ওলোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিব আৰু সি গছৰ মুটাটোৰ দৰে বহি অপেক্ষা কৰি থাকিব লাগিব ! সি কথাটো ভাল নাপালে।

সুনীলৰ তালৈ আহিও সি যিটো দৃশ্যৰ সতে মুখামুখি হ'ল তাৰ কাৰণে সি একেবাবেই প্ৰস্তুত নাছিল। সি খঙ আৰু উত্তেজনাৰ অধীৰ হৈ সুনীলৰ ঘৰত নোসোমোৱাকৈয়ে ঘূৰি আহিছিল। মাৰবিনাই যে ইমান বাতিপুৱাতে সুনীলৰ ঘৰত কি কৰিছিল সি ভাবি নাপালে। সুনীলো ভোঁ তাৰ দৰেই অকলে থাকে। মাৰবিনাই ইমান পুৱাতে আহে কেলেই তালৈ। আজি বহুদিন মাৰবিনা তাৰ তালৈ অহানাই। ভনীয়েকৰ আঙঠি পিন্ধোৱাৰ দিন ধৰি মাৰবিনাক সি লগেই পোৱা

নাই। অথচ সুনীলৰ গাড়ী গৈছে মাৰবিনাৰ ঘৰলৈ। মাৰবিনা
বাতিপুৱাতে আহিছে সুনীলৰ ঘৰলৈ। কি ঠিকনা আছে, হয়তো
বাতিও আছিল তেওঁ সুনীলৰ ঘৰতে।

খঙতে গাড়ীখন যে শিখাইঁতৰ বাটৰ আগত কেতিয়াবাই বৈ গৈছিল
তাৰ খবৰেই নাছিল।

শিখা তাৰ লগত পিচৰ চিটতে বহিছিল। সম্মুখৰ চিটত বহিছিল
দিদি। তেওঁ তাৰ পিনলৈ লাজতে চোৱাই নাছিল। জড সড় হৈ
এটা কাঠৰ মূৰ্ত্তিৰ দৰে সম্মুখৰ পিনে চাই গৈছিল।

কিছুদূৰ যোৱাৰ পাচত তাৰ মন স্বাভাৱিক হৈ পৰিছিল। সি বিজুলী
চিনেমাৰ আগেদি যোৱাৰ লগে লগে শিখাক কলে—

: আপুনি এই চিনেমা ঘৰটোৰ জন্ম-কাহিনী জানেনে ?

: নাজানো, কওকচোন।

: সেয়া বেচি দিনৰ কথা নহয়, প্ৰথম মহাযুদ্ধৰ পিচতে ঘট
কাহিনী। উনৈচশ বিশ বা একৈশ চন মানৰ কথা। লাখটকীয়াৰ
নালবৰ পটীৰ ওচৰত এজন ডেকা ল'ৰা আছিল। নাম মাচুম।

: নালবৰ পটী ?

: অঁ, ঘোঁৰাৰ খুৰাত যে লোহাৰ নাল লগায়, সেই নাল
তৈয়াৰ কৰাত এক্সপাৰ্ট আছিল সেই পটীৰ লোক। ইতিপূৰ্বে
তেওঁলোক তালৈ আহিছিল মান ভগনত উজনি-অসমৰ পৰা। চাৰ
স্বাভুল চাহাবৰ উপৰিপুকষো সেই সময়তে আহিছিল গোলাঘাট
অঞ্চলৰ পৰা। যাই হোক, ডেকা মাচুমৰ আছিল এটা শিল্পীমন। তেওঁৰ
মন আছিল কলিকতাত থকাৰ দৰে এটা ছবি-ঘৰ কৰিবলৈ। কিন্তু
টকা ক'ত ? টকাতো লাগিব বহুত। কিন্তু দিব কোনে তেওঁক ইমান
টকা ! এনেতে দেৱতাৰ বৰৰ দৰে হাততে এটা সুযোগে ধৰা দিলে।

গুৱাহাটীত কেতিয়া বেড লাইট এবিয়া এটা আছিল।

শিখাই 'বেড লাইট এবিয়'ৰ কথা ওলোৱাত পটুকৰে নিজৰ ওঠলৈ
আঙুলি এটা নি বায়েকক দেখুৱাই মনে মনে কবলৈ দিলে। সিও
কৰ্ত্তব্য নমাই পুনৰ কবলৈ আবদ্ধ কৰিলে—

: আপুনি জানে নহয় ক'ত আছিল ?

: জানো আকো। সৌ তিনি নম্বৰ বেল গেটত নাছিল জানো ?

: তাতে এগৰাকী সুন্দৰী মহিলাৰ স'তে তেওঁৰ ঘনিষ্ঠতা আছিল হেনো। নাম আছিল জানকী দেৱী নে কি ? সকতে ফুলবাৰী হৈ পাচত কুমাৰী হোৱাত সমাজৰ অভ্যাচৰ্যত নিজৰ গাঁৱত, আত্মীয়-পৰিজনৰ মাজত ৰব নোৱাৰি গুৱাহাটীৰ তিনি নম্বৰ গেটৰ শাস্তি নিলয়ত এদিন আশ্ৰয় লৈছিলহি।

: তেতিয়া বোধকৰে। গুৱাহাটীৰ বামুনী সম্প্ৰদায়টোৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল।

: বামুনী সম্প্ৰদায় আছিল তেতিয়া। আজি কালি যিদৰে গাঁৱৰ মাটি নোহোৱা কৃষকসকলে নিকপায় হৈ চহৰত দিন মজুৰি কৰি পেট প্ৰবৰ্তাবলৈ আহে, সেই সময়তো হিন্দুসকলৰ ফুলবাৰী আৰু আন বিধৰা গাভৰু সকলেও গাঁৱত সমাজৰ, ঘৰৰ অভ্যাচৰ্যত তিষ্ঠিব নোৱাৰি গুৱাহাটীলৈ আশ্ৰয়ৰ বাবে আহিছিল। সেই সময়ত ব্যক্তিগত ঘৰত কাম কৰা মানুহ পাবলৈ কঠিন আছিল। গতিকে এইসকলে স্থান পাইছিল। অৱশ্যে কোনো কোনো ঘৰত এওঁলোকৰ অৱস্থা তিনি নম্বৰ গেটৰ বাসিন্দাসকলতকৈও শোকলগা আছিল। কিন্তু চিনাকি মানুহ আৰু পৰিয়াল পৰিজনৰ জ্ঞান আৰু দৃষ্টিৰ বাহিৰত হেতুকে সমস্ত সহনীয় হৈ গৈছিল। এওঁলোকৰ সামাজিক পৰিচয় আছিল নামতীৰ দল। বিয়াত, ঘৰৰ পূজা পাৰ্বনত, বামুনী নামতীৰ দল মাতিলেই হ'ল। সুকলমে সমস্ত সমাধা কৰি দিব দলটোৱে। বাক বাদ দিয়ক, জানকীদেৱীয়ে বামুনী সম্প্ৰদায়ত যোগ নিদি গুৱাহাটীৰ বেড লাইট এৰিয়াত বাসিন্দা হ'লহি।

মাহুৰ নামৰ ল'ৰাটোৰ প্ৰতি জানকী দেৱী আকৃষ্ট হ'ল। ল'ৰাজন আন দহজনৰ দৰে উচ্ছৃংখল নহয়। মদ খায়, বৰঞ্চ অলপ বেচিকৈয়ে খায়। কিন্তু একো উচ্ছৃংখলা নাই। শাস্ত হৈ তেওঁৰ কোঠাৰ এচুকত চকু দুটা মুদি দিনৰ দিনটো পৰি থাকে। ল'ৰাজনে শাস্ত হৈ পৰি থাকিলেও জানকী দেৱীৰ দৃষ্টিৰ পৰা, তেওঁৰ অনুভৱৰ পৰা ডেকাৰ

অশান্ত মনটো সাৰি যাব পৰা নাছিল। এদিন তেওঁ স্মৃতিয়ে
পেলালে—

: তোমাৰ কি হয় বাক, নিতউ এনেকে যে মন মাৰি থাকে ?

: একো নহয়।

: ফাকি নিদিবা, কোৱাচোন কি দুখ আছে তোমাৰ মনত ?

ডেকাল'বাজন শোৱাৰ পৰা উঠি বিছনাতে বহি ললে আৰু জ্ঞানকী
দেৱীৰ মুখলৈ একেথৰে চাই থাকিল। দেৱীয়ে কলে—

: মোৰ মুখত আকৌ নতুন কি ওলাল, তুমি যে এনেদৰে ভেৰা
লাগি চাই আছা ?

: তুমি মোক বিয়া কৰাবা ?

: "মই ? তোমাক ? তুমি বলিয়া হোৱা নাইতো ?

: বলিয়া হলে বিয়াৰ কথা কলোহেঁতেন জানো ?

: তুমি তেনেহলে স্তম্ভ মগজুৰে কৈছা নেকি ? তুমি বাক জ্ঞান-
শুনি মোক কিয় বিয়া কৰাবা কোৱাচোন ?

: বলিয়া নহয় বাবে। বলিয়া হলেতো নজনা হুগুনাকৈয়ে বিয়া
কৰাবলৈ গলোহেঁতেন।

যাই হওক তাৰ পিচদিনাই তেওঁলোকৰ বিয়া হ'ল। জ্ঞানকী দেৱীয়ে
নিজৰ ধৰ্ম এৰি মাচুমৰ ধৰ্ম ললে। আৰু তেৱেঁই পইচা দি এই বিজুলী
চিনেমা হ'লটো কৰালে। তাৰ প্ৰথম নাম দিছিল মাচুম-হল। তাৰ
পাচত নাম হ'ল পিক্‌চাৰ হাউছ। আৰু এতিয়া বিজুলী।

: বেচ বোমাঞ্চকৰ কাহিনী এটা।

শিখাই মন্তব্যাব দিয়ে তৰুণবাম ফুকনৰ ঘৰৰ পিনে আঙুলিয়াই
কলে—

: এই ঘৰটোও তো পুৰণি বিভিন্ন দিনৰ কম বিচিত্ৰ কাহিনীৰ
সাক্ষী নহয়।

: অ' এইখন হলিবাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ ঘৰ। ঠিক এই ধৰণৰ
এবাহ পো-পোৱালিৰে গম-গমীয়া আৰু তখন ঘৰ আছিল গুৱাহাটীত।
তাৰে এখন আছিল এতিয়া যে লাইফ ইণ্ডিওবেঞ্চৰ অট্টালিকাটো

আছে তাৰ ওলোটা ফালে ললীত মোহন লাহিড়ীৰ আৰু আনখন
 খানৰ কাষৰ যশোমন্ত বোডত শ্ৰীমন্ত সেনৰ ঘৰ। এই দুয়োখন ফুকনৰ
 ঘৰখন পতাৰ প্ৰায় ত্ৰিছ-পয়ত্ৰিছ বছৰৰ পাচত পতা। এদিন গুৱাহাটীৰ
 প্ৰবীণ বৃদ্ধ এগৰাকীক সুধিছিলে। যে, আপোনাৰ দিনত লগপোৱা
 আটাইতকৈ সম্ভ্ৰান্ত অভিজাত ভদ্ৰলোক বা ভদ্ৰমহিলা কাক বুলি ভাবে
 বাক আপুনি ? তেওঁ নভবাকৈয়ে পট কৰে কলে—কিয় ? তৰুণ ৰাম
 ফুকন। তেনেসম্ভ্ৰান্ত ব্যক্তি মই জীৱনত আন এজন লগ পোৱা নাই।
 প্ৰোফেছাৰ চৌধুৰীয়ে কৈ গ'ল— সি হেনো বৃদ্ধক প্ৰশ্ন কৰিছিল কিয়
 ফুকনকহে কেৱল তেনে বুলি ভাবে বুলি। উত্তৰত বৃদ্ধই হেনো
 গুৱাহাটীৰ এখন প্ৰাচীন মহাভাৰত মেলি ধৰিছিল। তৰুণৰাম ফুকন
 হ'ল বিখ্যাত পৰশুৰাম চুৱৰীয়া বৰুৱাৰ পৰিনাতি। তেওঁৰ ককাক
 যজ্ঞৰাম ফুকনে স্বাধীন অসমৰ খাৰঘৰীয়া ফুকন বাব পাইছিল। এই
 যজ্ঞ ৰামৰে ১৮৩১ চনত বলোৰাম নামে এটা পুত্ৰ জন্মলাভ কৰিছিল।
 তৰুণৰাম এই বলোৰামৰে পুত্ৰ। তেওঁ জন্মিছিল ১৮৭৭ চনত।
 বিলাতত তেওঁ বাৰিষ্টাৰি পাচ কৰি গুৱাহাটীত যেতিয়া ওকালতি
 কৰেহি তেতিয়া তেওঁৰ পেশা আছিল ওকালতি, কিন্তু নিচা আছিল
 চিকাৰ।

এবাৰ এই চিকাৰৰে কাহিনী এটা। এবাৰ হেনো কোনোবাই খবৰ
 দিলেহি যে মানপাৰাৰ পথাৰত কিছুদিনৰ পৰা এটা প্ৰকাণ্ড শৰ পছ
 নামি পকা ধান শেষ কৰিছে। শুনা মাত্ৰকে ফুকনে ঘোঁৰাত উঠি
 পালেগৈয়ে ফটাশিল আমবাৰী। তাত হাতী যোগাৰ থাকেই।
 হাতীত উঠি এলালগৈ মানপাৰা। ওখ ডুবানি আৰু কোটোহা বাহৰ
 জোপোহাৰ অঁৰে অঁৰে গৈ পালেগৈ হৰিণটো। সি একান্ত মনে
 তাৰ নিয়ৰভঙা পৰ্যন্ত ডুব যোৱা পানীত নামি পকা ধান খাই আছিল।
 সেইদিনা হাতীটো আছিল নতুন এটা। চিকাৰত পকা নহয়।
 ফুকনে গুলী এবাৰ ঠিক আগ মুহূৰ্ততে গাটো অকণ লবাই দিলে।
 গতিকে গুলী বিক্ষিপ্ত হৈ, পৰিব লাগিছিল কলিজাত, পৰিল কঁকালত।
 হৰিণ পাহাৰৰ পিনে দৌৰি আহিছিল। হৰিণ মৰিল; কিন্তু খেদি

হাওতে ফুকনে কোটোহা বাহৰ জেঙনি আৰু কিবা কাঁইটীয়া গছত
 আঁচোৰ খালে। কাপোৰ তো ফালিলেই, গাৰ ছালো ফালিল।
 শেলুৱৈ লগা গছৰ ছালত ঘহনি লাগি কাপোৰ মলিয়নো হ'ল। তেওঁ
 সেই অৱস্থাবেই ঘবলৈ আহিল। চিকাৰ পিচে পিচে হাতীত আহিল।
 বাটত তেওঁক বহুতেই লগ পালে স্বাভাৱিকভাৱেই নমস্কাৰ জনাই
 শুদ্ধাও জনালে।

তেওঁৰ ককায়েক জীৱনৰাম ফুকনো হেনো চকবদৰ বিললৈ কিবা কামত
 গৈছিল। ঘূৰি আহোতে বাটত মাউতে পাই ঘটনাটো ক'লে।
 ককায়েকে বাটত যাকে লগ পায় তাকেই হেনো উদ্ধিগ্ন হৈ ফুকনৰ
 কুশল প্ৰশ্ন কৰিছিল। কিন্তু ফুকনৰ যে কিবা হৈছিল কোনেও কব
 পৰা নাছিল। সকলোৱে ককায়েকৰ প্ৰশ্ন শুনি আচৰিত হৈ ফুকনক
 স্বাভাৱিক দেখা বুলি কৈছিল।

মানে তেওঁ যিয়েই নকবক তাত সদায় এটা ষ্টাইল আছিল। ঘোঁৰাত
 উঠি গৈছে, ফিটন চলাই গৈছে বা মোটৰত বহি গৈছে বা খোজ কাটি
 গৈছে, চবতে তেওঁৰ এটা ষ্টাইল আছিল। গাৰ চোলাটো কিবা
 কাৰণত ফাটিল বা লেঙেৰা হ'ল কিন্তু সেইটোৱে মানুহজনৰ গাত
 কোনো কদৰ্ঘতাৰ সৃষ্টি নকৰে। বৰঞ্চ মানুহজনৰ স্বভাৱজ নিটোল
 সম্পূৰ্ণতাৰ স্পৰ্শ লাগি কদৰ্ঘ হব পৰা দোষ-ক্ৰটিবোৰ ঢাক খাই পৰে।
 আৰু কোনোবা ক্ষেত্ৰত হয়তো তেনে ক্ৰটিবোৰে মানুহজনক আৰু
 বেচি দেখনিয়াৰ লগা কৰি হে তোলে।

উনৈচশ ছাব্বিচৰ পাণ্ডু কংগ্ৰেছৰ ধাৰ মাবোতে ফুকন ফতুৰ হৈ গ'ল।
 কিন্তু তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ সহযোগীজনেও তেওঁৰ অৱস্থাস্থবৰ গমকে
 নাপালে। তাৰ পাচতো আসাম ভেলি ষ্টোৰ্চৰ দামী বিলাতী চেণ্টৰ
 বটলটো, দামীতো দামী পাশ্প খুঁয়োৰ তেৱেঁই কিনিব।

তেজপুৰ লক্ষ্মীধৰ শৰ্মালৈ যেতিয়া জীয়েকক বিয়া দিছিল, বান্ধনি
 আনিছিল কলিকতাৰ পৰা।

মজাৰ ঘটনা এটা মনত পৰাত তাৰ হাঁহি উঠি গৈছিল। সি শিখাৰ
 পিনে চাই হাঁহি হাঁহি ক'লে—

: এবাৰ কি হ'ল জানে ? সেই জীয়েকৰ বিয়াতে ভোজ খাবলৈ গুৱাহাটীৰ প্ৰায় সকলোকে নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল। আৰু সকলোৱেই আহিছিল। ফুকনৰ ঘৰৰ নিমন্ত্ৰণ, কোনেনো নহাকৈ থাকিব পাৰে।

: এষবে নিশ্চয় অহা নাছিল।

শিখাই মাজতে টিপনি দি কলে—

: কোন বাক ?

: শ্ৰীমন্ত সেনৰ পৰিয়াল। গুৱাহাটীৰ কাছীপৰ্হিয়া দ্বিতীয়টো পৰিয়াল। তেওঁলোক খাবলৈ কাৰো ঘৰলৈ নগৈছিল। শ্ৰীমন্ত সেনৰ দিনত প্ৰতি বছৰে দুৰ্গাপূজাত নাওত উঠি সমস্ত পৰিয়াল গৈছিল ফৰিদপুৰ জিলাৰ মাদাবিপুৰ মহকুমাৰ পালং গাঁৱলৈ। শ্ৰীমন্ত সেন আছিল পলাচী যুদ্ধখ্যাত ৰাজা ৰাজ বল্লভ বায়ৰ বংশধৰ। তেওঁৰে সুযোগ্য পুত্ৰ বায় বাহাছৰ কালীচৰণ সেন। অসমীয়া ধনী পৰিয়ালৰ একমাত্ৰ বেংকাৰ। তেওঁলোক নিশ্চয় ফুকনহঁতৰ ঘৰৰ ভোজলৈ যোৱা নাছিল। তেওঁলোক ইমান গোড়া হিন্দু যে, তেওঁলোকৰ ঘৰৰ বান্ধনি আছিল পুঠিমাৰীৰ দৰকা গাঁৱৰ সদবংশীয় ব্ৰাহ্মণ সন্তান। ঘৰৰ বিয়া-বাক বা শ্ৰাদ্ধ আদিত ৰাজহুৱা নিমন্ত্ৰণ নিষেধ। কেৱল কামাখ্যাৰ পাণ্ডাৰ বাদে কাকো নিমন্ত্ৰণ নকৰে।

: তেনেহলে তেওঁলোক নিশ্চয় অহা নাছিল। কিন্তু তালৈ ডেকা অম্বিকাগিৰি আহিছিল। তেওঁ আছিল অলপ বৰ্দ্ধণশীল ধৰণৰ লোক। ফুকনে সেই লৈ সুবিধা পালেই তেওঁক পেংলাই কৰে। ভোজত সেইদিনা তেখেতে বহিছিল উকীলসকলৰ শাৰীত। পৰিবেশনত ফুকনে নিজেই চকু দি ঘূৰি ফুৰিছিল। তাত দি যোৱাৰ পাচত লাৰবা দি গৈছে আন এজন বিলনীয়াই। অম্বিকাগিৰিৰ পাচত লাৰবা দিব খোজোতেই ফুকনে হা-হা- কি-কবা বুলি হাঁহাকাৰ কৰি উঠিল। আটায়ে আচৰিত হৈ ফুকনৰ মুখলৈ চালে। তেওঁৰ পাচত দিবলৈ আমাৰ অসমীয়া বামুনে কবা আলুপিটিকা আৰু গৰৈ ব্ৰাহ্ম পোৰা আছে নহয়, তাকে দিয়াহি। কলিকতীয়া বাঙালী ঠাকুৰে কবা লাৰবা দি মাৰিব খুজিছে তেওঁক। অম্বিকাগিৰিক অসমীয়া বৰ্দ্ধণ-

শীতলতাৰ পৃষ্ঠপোষক বুলি চৰেই জনা হৈছিল। ফুকনৰ কথা শুনি
হাঁহিৰ খলকনিত ভোজৰ খোলা মুখৰিত কৰি দিছিল অভ্যাগত-
সকলে।

: অঁ, কথাই কথাই মিৰ্জা পালোহিয়ে দেখোন।

শিখাই কোৱাতহে তাৰ চেতনা হ'ল যে ইমানপৰে ওৰে বাটটো সি
কথাকে কৈ আহিছে।

: এহ, গোটেই বাটটো আপোনাক বোৰ কৰি আহিলেঁ।

: ভগবানে যেন আপোনাক মোক এনেদৰে বোৰ কৰাৰ স্মৃতি
হেজাৰ বাৰ দিয়ে। বৰচোন ঘৰটো কোন বাটত আছিল।

: আগেয়ে স্কুলত জয়ন কৰি আহকগৈ বঙ্গক।

: উ, আপুনি কামৰ কথা কৈছে। বঙ্গক।

স্কুলত শিখাই জয়ন কৰাৰ পাচত বান্ধৱীৰ ঘৰত ছয়োজনীকে ধৈ
অহাৰ সময়ত শিখাই ক্ষমা খোজাৰ সুৰত কৈছিল—

: আপোনাৰ ওপৰত অশ্রায় অত্যাচাৰ চলিলেঁ। এই কেইটা
দিন। মোৰ চাগে' ভীষণ পাপ লাগিছে।

: মই আকৌ আহিম, বহুত বাৰ আহিম আৰু আপোনাক
মহাপাপত নিমজ্জিত কৰাম।

: মই মহাপাপ কবি পুলিচৰপৰা পলাই ফুৰিব লগীয়া হৈছে চাব। পুলিচ চাহাবৰ পুতেকক সেইদিনা চাহ দোকান এখনত পিতিলোঁ।

তাৰ ঘৰত অশৰীৰীৰ দৰে আৱিৰ্ভাৱ হোৱা ডেকা ল'ৰাজন আছিল বিপ্লি। সি চৌধুৰী প্ৰাফেছাৰৰ ভিতৰৰ পিনে বাৰান্দাত ইমান পৰে লুকাই আছিল। সুনীল আৰু ৰামস্বৰূপ যোৱাৰ পাচতে এলাই আহিছিল। সি তাৰ মনৰ ভাবটো বুজিবৰ চেষ্টা কৰি কলে—

: এচ আই জনক দেখি আপোনাৰ পিচফালে বাৰান্দাত লুকাই আছিলোঁ। চাব, এতিয়া যাওঁগৈ।

সি কিবা কোৱাৰ অগেতেই কথা বঢ়াৰ সুযোগ নিদিয়াৰ উদ্দেশ্যে পল্লৱ সেনে কলে—

: অঁ তুমি যোৱা।

পল্লৱৰপৰা সন্মতিসূচক কথাৰ শেষ হোৱাৰ আগতেই সি বাহিৰৰ এক্সত অদৃশ্য হ'ল। সি ল'ৰাজনৰ কথাই কলে—

: চ'কচোন, আজিকালি ল'ৰাবোৰ কি হৈছে? আজি আবেলি ঘৰত কি সন্মান কৰিলে মোক, অথচ এতিয়া মোৰ ঘৰতে আহি একৰকম মোকেই পেংলাই কৰি থৈ গ'ল।

: আজিকালি বহুত নতুন অভিজ্ঞতাৰ কাৰণে সাজু হৈ থাকিব-লগীয়া হয়। কি কৰিব, যুগধৰ্ম।

: এৰা বুজিছেনে, আজি কালি একোকে নিশ্চিত বুলি ধৰিব নোৱাৰি। আৰু বয়স যিমানে হৈ আহিছে, সিমানে আমাৰ প্ৰত্যয়, আমাৰ আত্মবিশ্বাস আচলতে নোহোৱাহে হৈ আহিছে।

: আজা চৌধুৰী, আপুনি হেনো গুৱাহাটীৰ ওপৰত কিতাপ এখন লেখি আছে? কি বিষয় লৈ লেখিছে বাক?

: চব।

দি সেই সময়ত কিতাপখনৰ বিষয়ে উলিয়োৱাটো ভাল পোৱা নাছিল। পল্লৱে কিন্তু তাৰ চমু উদ্ভবটোৱে বিৰক্তিব ইংগিতে দিলেও ভ্ৰূক্ষেপ নকৰি শুধিলে—

: আচ্ছা বাক, গুৱাহাটীখনক আধুনিক হিচাপে গঢ়ি তোলাত কাৰ অৱদান আটাইতকৈ বেচি আছিল ?

: অৱদান বিভিন্ন দিশত বিভিন্ন জনৰ আছিল। কিন্তু গুৱাহাটী-খনক আধুনিক ধ্যান-ধাৰণাৰে সমৃদ্ধ কৰাৰ ক্ষেত্ৰত আটাইতকৈ আগতে চিন্তা কৰিছিল হালিৰাম ফুকনৰ পৰিয়ালে।

: আনন্দৰাম টেকিয়াল ফুকনক মানুহে হেনো বেয়া পাইছিল। আৰু তৰুণৰাম ফুকনো সিমানে জনপ্ৰিয় নাছিল ?

: সকলো সমাজতে কিবা এটা পৰিৱৰ্তনৰ কাৰণে অৰ্থাৎ পৰিৱৰ্তন অনাৰ অৰ্থে চেষ্টা কৰিলে সকলোৱে আনপপুলাৰ হব। সেইটো ফুকনহঁতৰ দিনতে নহয়, এই যুগতো সত্য।

: আনন্দৰাম ফুকনকতো বহুতে কায়মনে চাহাব হৈ ধোৱা বুলি সমালোচনা কৰিছিল।

: কিন্তু সমালোচনা কৰা সকলে “অসমীয়া ল’ৰাৰ মিত্ৰ” নামৰ অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰথম পাঠ্যপুথিখন ৰচনা কৰা নাছিল। সেইখন আনন্দৰাম ফুকনে নিজে লিখি, নিজৰ গাঁঠিৰ ধন খৰচ কৰি ছপাই উলিয়াইছিল। সাধাৰণ মানুহে বুজিব পৰাকৈ আইনৰ কিতাপ ছপাই উলিওৱা, ইংৰাজসকলক অসমীয়া ভাষা শিকোৱাৰ উদ্দেশ্যে ইংৰাজীতে কিতাপ লিখি ছপোৱা, এইবোৰ কৰ্ম আনন্দৰাম ফুকনে চাহাবৰ স্বভাৱ অমুকৰণ কৰি কৰিছিল সঁচা, কিন্তু চাহাবৰ মনটো লৈ নহয়। বৰঞ্চ গুলোটা মন এটা লৈহে।

: কিন্তু বহুতে কব খোজে যে ইংৰাজ অহাৰ লগে লগে অসমৰ অগ্ৰগামী লোকসকলৰ বহুতৰে সেই ফকৰাৰ নতুনকৈ ষটি পোৱা মানুহটো যে আছিল তাৰ দৰে হৈছিল হেনো অৱস্থা ? সেই যে, “আদেখ্লেৰ ষটি হলো, জল খেয়ে খেয়ে প্ৰাণটা গেলো” ?

: তেনে দৃষ্টান্ত বহু হলে পোৱা নাই। তৰুণৰাম ফুকনকেই

বেয়া পাইছিল, সঁচা। কিয়নো কাবোবাব অমৌভনীয় আচৰণ দেখিলে তেওঁ বৰপৰা নাছিল। এবাৰতো দাঁতালপাবাৰ এজন শাস্ত্ৰহক বহুত গাড়ী খৰিব দাহকে নিদিলে। কিয়নো শাস্ত্ৰহজনে মদ খাই মাতাল অৱস্থাত আহি তেওঁক টকাৰ কথা কৈছিলহি। ফুকনেই অসমত কংগ্ৰেছক প্ৰথম ঠাই দিছিল, অথচ তেওঁ ইংলণ্ডৰ সম্ৰাটৰ চিল্ভাৰ জুবিলী উৎসৱতো অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল। তাকে লৈও ঘৰে-পৰে নানান কটু সমালোচনা হৈছিল। আনকি ১৯৩৯ চনত তেওঁৰ মৃত্যুৰ দিনাও গুৱাহাটীৰ এই সমলোচকসকলে তেওঁৰ দোষ ক্ষমা কৰি দিয়া নাছিল। কিন্তু পাচত সকলোৱে বুজিলে তেওঁ দেশখনক কাতোকৈ কম ভাল পোৱা নাছিল। এই ফুকন পৰিয়ালৰ চিন্তা চৰ্চ্চা ইমান আগবঢ়া ধৰণৰ আছিল যে, বহুতে তাৰ প্ৰকৃত মূল্য উপলব্ধি কৰিবপৰা নাছিল। আনন্দৰাম-বলোৰাম ফুকনৰ দিনতে তেওঁলোকৰ ঘৰত অজাতিৰ কাম কৰা লুপুৱা বখা হৈছিল, অজাতি লোকৰ সম্বৰ্দ্ধনা, সংসৰ্গ অকাতৰে মানি লৈছিল। যিটো সেই সময়ৰ আন অগ্ৰগামী সকলে কল্পনাও কৰিবপৰা নাছিল। পিচে এই মুহূৰ্ত্তত ইমান চিৰিয়াচ কথাবোৰ আলোচনা কৰিবৰ মন যোৱা নাই।

: অসু, আই এম শ্বো চৰি।

: নেভাৰ মাইণ্ড, আপোনাৰ আগ্ৰহত কোনো দোষ নাই।

: নহয় চৌধুৰী, ইয়ালৈ লাহিড়ী পৰিয়ালো আহিছিল, বিখ্যাত ৰামতনু লাহিড়ীৰ পৰিয়াল। তেওঁলোকে কেতিয়াবাই উদাৰ ব্ৰাহ্মধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছিল।

: ব্ৰাহ্মধৰ্ম আমাৰ গুৱাহাটীতো গুণাভিৰাম বৰুৱাই ঔঠবশ উনসত্তৰ চনতে গ্ৰহণ কৰিছিল। আক তেওঁ তাৰ দুবছৰৰ পাচতে বিধবা এগৰাকীক বিয়া কৰাইছিল। তেৱেঁ আছিল ব্ৰাহ্মণ হলিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ একেটা ঠালৰে। অথচ সো ১৯৩৪ চনতো কটন কলেজত সহ অধ্যয়নৰ বিৰুদ্ধে কলিকতাৰ 'অমৃত ৰাজ্যৰ পত্ৰিকা' সোচ্চাৰ হৈ পৰা আহি দেখিছোঁ। গতিকে সেইটো একো নহয়।

: নহয়, মই লাহিড়ী পৰিয়ালটোৰ অৱদানৰ কথা কৈছোঁ।

: অৱদান অৱশ্যে দিছিল। লাহিড়ী উক ললীতমোহন লাহিড়ী আছিল বিখ্যাত আইনজীৱি। কালীচৰণ সেনৰ আছিল গোক আৰু ফ্ৰেঞ্চ কাট ডাটি। আজিকালি চাৰ্টৰ ওপৰত পেণ্ট পিন্ধাব দৰে, তেওঁলোকে পিন্ধিছিল কামিজৰ ওপৰত সেনগুপ্ত বা লক্ষ্মী-নাৰায়ণ মিলৰ দহঅনীয়া ধুতী। যিমানৈ দিন যায় সিমানৈ নহকৰ টোচৰ দৰে খমখমিয়া হৈ যায়। লাহিড়ীয়ে যেতিয়া আবেলি নদীৰ পাৰে পাৰে বিচৰ ঘাটৰ পিনে ফুৰিবলৈ যায় দেহত তেতিয়া থাকে গোলাপী নিচাৰ উল্লাস, মুখত ফুৰ ফুৰ কৰে বিলাতী বস্ত্ৰৰ গোক আৰু হাতত থাকে কণাৰ লাথুটী স্বৰূপ পোহনীয়া কুকুৰটোৰ শিকলিডালৰ মূৰটো। আহি আহি বাটতে বকুৱাইঁতৰ পদুৰ্জিত খন্তেক ববই। মাজে মাজে হয়তো কুকুৰটোকো খুজি গাখীৰ খুৱাব।

: কোন বকুৱা বাক ?

: লতাশিলত থকা ডেপুটী কালেক্টৰ মহেশ্চন্দ্ৰ বকুৱাইঁতৰ পৰিয়ালৰ ঘৰ। তেওঁলোক আছিল অসমৰ প্ৰাচীনতম চিকিৎসা-বিজ্ঞানী শূলপাণি, পুৰণি মেলীয়া বকুৱাৰ বংশৰ। এওঁবিলাকৰ ঘৰতে গুৱাহাটীৰ ভিতৰত আটাইতকৈ আগতে মূৰ্ত্তি থাপনা কৰি দুৰ্গাপূজা কৰা হৈছিল। এওঁবিলাকৰ ঘৰৰে আন্তৰ্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সাংবাদিক মথুৰামোহন বকুৱাই গুৱাহাটীৰ প্ৰথম প্ৰিণ্টিং প্ৰেছটোৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। তাৰ নাম আছিল বোধকৰো ভিক্টোৰীয়া প্ৰেছ।

: কি প্ৰেছৰ কথা কৈছ অ' ? তোৰ কিতাপ প্ৰেছত পঠাবি নেকি ?

সুনীল যে ইতিমধ্যে আহি পাইছিল সি মনেই কৰা নাছিল। সি কলে—

: ভিক্টোৰীয়া প্ৰেছৰ কথা কৈছোঁ অ'

: অ' সেই মাজাতা যুগৰ প্ৰেছটোৰ কথা আকৌ ওলাল কিয় এই সাত বাতিখন ?

: ললীত মোহন লাহিড়ীৰ কথা কৈছিলে'।

: অ' , তেওঁলোকৰ ঘৰখনতো আছিল আইন ব্যৱসায় আৰু

খেলাধুলাৰ ঘৰ। তাত আকৌ প্ৰেছৰ কি সম্বন্ধ ? নিউ ইয়াৰ্চ্ দে উপলক্ষ্যে নিউ ফিল্ডত ইউৰোপীয় আৰু ভাৰতীয় দলৰ মাজত দুদিনীয়াকৈ এখন ক্ৰিকেট খেল হৈছিল। মিল্লড্ খেল অৰ্থাৎ মতা-মাইকী উভয়ে খেলিছিল। তাৰ ভাৰতীয় দলটোত লাহিড়ী পৰিয়ালৰে তিনিজনকৈ খেলুৱৈ আছিল।

: নবীন বৰদলৈ হেনো ভাল খেলুৱৈ আছিল ?

: কেৱল খেলুৱৈয়েই নে ? সংগীতজ্ঞও আছিল। ১৯০১ চনত তেওঁ বি এ পাচ কৰি অহাৰ পাচতে উজ্জান বজাৰ য়ুনিয়ন ক্লাবৰ হৈ জজ ফিল্ডৰ মাটি ডবা চাফা কৰি, সমান কৰি এখন খেলা পথাৰ কৰাৰ কাৰণে অমুমতি লাভ কৰি ২৫ টকা খৰচ কৰি কামটো সমাধা কৰিছিল। সেয়ে এতিয়াৰ জজ ফিল্ড খেল পথাৰ। সেই ১৯০১ চনৰে ২৭ মে'ৰ দিনা কটন কলেজৰ উদ্বোধনী সভাত বহুনাথ চৌধাৰীয়ে গোৱা উদ্বোধনী গীতটোত হাৰ্মোনিয়ম সংগত কৰিছিল বৰদলৈয়ে। গোবীপুৰৰ জমিদাৰ প্ৰভাত নাৰায়ণ বৰুৱাই বেহেলা, পাখোৱাজৰ দলটো লৈ আহি তাত যোগ দিছিল হি।

: তই এইবোৰ কথা ক'ত পালি বাক ?

: চকু কাণ খুলি ৰাখিলেই হ'ল। তই কচোন বাক টকাগাড়ী অৰ্থাৎ হেক্‌নি কেবেজ প্ৰথম কেতিয়া আহিছিল গুৱাহাটীত ?

: কব তো নোৱাৰোঁ।

: উনৈচ শ দুই চনত। পৌৰসভাই লাইচেঞ্চ ফী লৈছিল বছৰি এটাকৈ। উজ্জান বজাৰ নামটো হৈছিল ঠঠবশ নিৰানবৈ চনত। প্ৰথম মিউনিচিপাল ৱাৰ্ড গঠন কৰি কৰ ধাৰ্ষ কৰাৰ প্ৰস্তাৱ কৰা হৈছিল ঠঠৰ শ একালী চনত। গোপাল চন্দ্ৰ বেনাৰ্জীয়ে এই প্ৰস্তাৱ দিছিল।

: তেওঁ কোন আছিল বাক ?

: এতিয়া পানবজাৰত 'কল্যাণী' দোকানখন য'ত আছে, তাতে বি এন দেৱ ১৮৬৪ চনতে চীনা মিল্ট্ৰীৰ হতুৱাই সজোৱা এটা ঘৰ আছিল। গোপাল বেনাৰ্জীয়ে সেইটোকে কিনি লৈছিল। আগৰ

জুবিলি বাগিছাৰ দক্ষিণৰ বাষ্টাটো, যিটো আগৰ মানি ৰেকিং কাৰ্মাচীৰ কাষেদি গৈছে অৰ্থাৎ এতিয়া য'ত কিভাপ ঘৰ, কলেজ ষ্টুডিঅ' আছে তাৰ উত্তৰ কাষেদি যোৱা বাষ্টাটোৱেই গোপাল বেনাৰ্জী বোড। তেৱেই প্ৰথম ভবলু মুখৰ পশ্চিমে কামাখ্যাৰ কাষত শ্মশান কৰাৰ প্ৰস্তাব দিছিল। আৰু শেষত কুঞ্জ বিহাৰী বেনাৰ্জীয়ে শ্মশানখন সজাই দিছিল।

এই জুবিলী বাগিছা যে, সেইখিনি মাটিটো দিছিল এজন গাংগুলী বোলা ঠিকাদাৰে। তেওঁ বৰ ডাঙৰ কনট্ৰাক্টৰ আছিল। তেৱেই ইদাখান নামৰ ভাল ৰাজমিস্ত্ৰী এজন পঞ্জাবৰ পৰা অনোৱায়। গাংগুলীৰ পাচত এই ইদাখানেই হৈ পৰিছিল গুৱাহাটীৰ তিতবতে শ্ৰেষ্ঠ বিল্ডিং কন্ট্ৰাক্টৰ। তেৱেই টেলিগ্ৰাফৰ বিল্ডিঙত চাহাবৰ প্লেনত ভুল ধৰিছিল। হৰি সভাটোও এই ইদাখানেই কৰা। সেই মাটিটো দিছিল এজন বৰাই। তেওঁৰ ঘৰ আছিল হৰিসভাৰ পশ্চিমে। ইদাখানে টেক্সটাইল ইন্সটিটিউটৰ ঘৰ আৰু মিউজিয়ামৰ ঘৰো সজাইছিল।

: তই ইদাখান চাহাবৰ আটাইতকৈ স্বৰ্ণীয় নিৰ্মাণ কাৰ্যটোৰ কথা কে কোৱা নাই।

তাৰ কথাত সুনীলে তাৰ আলোচনা বন্ধ কৰি সুধিলে—

: কোনটো বাক? কটন কলেজৰ নিউ আৰ্টচ্ বিল্ডিং, নে এতিয়া য'ত কলতক আছে সেই ঘৰটো? সেইবোৰো ইদাখানেই বনোৱা।

: নহয়অ'। গুৱাহাটী হস্পিতালৰ হিন্দু ৱাৰ্ডটো। কেৱল হিন্দুৰোগীৰ চিকিৎসাৰ কাৰণে এটা সুকীয়া ৱাৰ্ডনিৰ্মাণ কৰিবলৈ ৰায় বাহাদুৰ ভুবন ৰাম দাসৰ বিধবা পত্নী ধৰ্মী দাস্তাই টকা দিছিল। সেইটো নিৰ্মাণ কৰিছিল ইদাখানে। জে বৰুৱা সেই ৱাৰ্ডতে মৰিছিল, কিন্তু বেচেৰা ইদাখানে নিজৰ বেমাৰত তাত থাকি চিকিৎসা লোৱাৰ সুযোগ পোৱা নাছিল।

ইদাখানৰ ঘৰলৈ মহম্মদ আলি জিন্নাও আহিছিল। তেখেতৰ ঘৰটো আছিল পানবজাৰ অতাব ব্ৰীজৰ পৰা লাখটকীয়াৰ পিনে মুখ

কবিলেই সোঁকালে যে আগৰ ভাস্কৰ ইঞ্চিওবেঞ্চৰ ঘৰটো পৰে, সেই
খিনিতে।

: আচ্চা জুবিলী বাগিছা ক'ত বাক ?

: আজি কালি যে ডি চিৰ বঙলাৰ তলত গুৱাহাটী পৌৰসভাৰ
খোৱাপানীৰ যোগান-ব্যৱস্থাটো আছে সেয়াই আছিল পুৰণি
গুৱাহাটীৰ জুবিলী বাগিছা। তালৈকেই এসময়ত মহাত্মা গান্ধী
আহিছিল, জিন্না আহিছিল, বল্লভ ভাই পেটেল, আবুল কালাম
আজাদ এনেদৰে সেইকালৰ ভাৰতবৰ্ষৰ অগ্ৰণামী পুৰুষসকল
আহিছিল।

তাৰ উত্তৰটো শুনি পল্লৱৰ কোঁতুহল বাঢ়ি গৈছিল। তেওঁ বৰ বিনম্র-
ভাৱে ইতস্ততঃ কৰি কলে—

: আপুনি যদি বেয়া নাপায়, অসমৰ বেংকাৰজনৰ বিষয়ে অলপ
কওকচোন। থিয়েটাৰলৈ যোৱাৰ কিছু দেৰি আছে যেতিয়া অকণ
জ্ঞানকে আহৰণ কৰি লওঁ।

সি হাঁহি হাঁহি কলে : আমাৰ আজি সেই যে এষাৰ কথা আছে,
বৰপেটীয়া বাইনৰ খান-দান কৰোতেই বাতি পুৱায়, সেই অৱস্থাই
হব। খোৱা-দোৱা কৰোতেই বাতি পুৱাব।

অসমৰ বেংকাৰ আছিল কালীচৰণ সেন। ধীবেশ্বৰাচাৰ্য মহামহো-
পাধ্যায়ৰ সম্পত্তি, আনকি বায় চাহাব ভূবনৰামদাসৰ টকা পইচা চৰ
তেওঁৰ জিন্মাতে আছিল।

সেই সময়ত অসমত বেংক নাছিল। নোটবোৰ ফালি একোডোখৰ
কলিকতাৰ বেংকলৈ পঠাই জমা ধোৱা হৈছিল। টকাৰ প্ৰয়োজন
হলে হাতত থকা আন ডোখৰ বেংকত জমা দি টকাটো পাব পৰাৰ
ব্যৱস্থা আছিল। মানে গোটেই বিষয়টো আছিল জঙ্ঘলুৱা। কালীচৰণ
সেন আছিল সেই সময়ত গুৱাহাটীৰ নামজলা আইনজীৱি। তেওঁৰ
কিছুমান বিশেষ কথা আছিল। শেষৰ পিনে যেতিয়া গুৱাহাটীৰ
ঘৰতে দুৰ্গা পূজা পাতিছিল, সেই পূজালৈ একমাত্ৰ অসমীয়া ঢুলীয়াৰ
সলৰ বাদে আন দল নিয়ন্ত্ৰণ কৰা নাছিল। তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধু আছিল

যদিও কোনেও নাজানো। কিন্তু তেওঁ হিন্দু ধৰ্ম মন্দিৰ আৰু হিন্দু অনুষ্ঠানত যথেষ্ট সহায় কৰিছিল। আৰু কোনো কোনো সহায় সাৰথি নোহোৱা অসমীয়া ব্ৰাহ্মণ ছোৱালীৰ বিয়া আদিও নিজৰ ঘৰতে আশ্ৰয় দি পাতি দিছিল। সঠিকভাৱে নাজানো, কিন্তু আমি শুনিছোঁ, হৰেশ্বৰ গোস্বামীৰ মাতৃৰ বিয়াখনো হেনো এই সেনা পৰিয়ালৰ ঘৰতে পতা হৈছিল।

এবাৰ ৰায় বাহাদুৰ ভুবনৰাম দাসৰ কাৰ্বাংকল বেমাৰ। বেমাৰ বাচি গৈ কঠিনতম ৰূপ ল'লে। এদিন হেনো কালীচৰণসেন ৰায় বাহাদুৰ ডাঙৰীয়া হৰিসভাৰ কিবা এখন মিটিঙত ব্যস্ত। তাতে তেওঁক কোনোবাই খবৰ দিলেহি যে দাসৰ অন্তিম অৱস্থা। শ্বিলঙৰ পৰা সপ্তাহে এবাৰকৈ আই জি চি এইচ (এতিয়াৰ ডি এইচ এছ, অৱশ্যে তেতিয়াৰ আই জি চি এইচ, আই জি প্ৰিজনচো আছিল) এ চাই যায়হি। তেওঁ তিনিদিনৰ আগতে চাই অৱস্থাটোৰ পৰিবৰ্তন হোৱা নাই বুলি কৈ গৈছিল।

যাইহওক খবৰটো পাই সেনে মিটিং এৰি লৰালৰিকৈ ডি চি বেটিক চাহাবক খবৰ দিলেগৈ। তাৰ পাচত তেওঁ কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিৰ পৰা হেম গোস্বামীক লৈ দাসৰ ঘৰ পালেগৈ। দাসে বিছনাত পৰি-হাতত চন্দুকৰ চাৰিটো লৈ আছিল। সেনা গৈ সোমোৱাৰ লগে লগে চাৰিটো দাসে তেওঁৰ হাতত দি নিতত হৈ পৰি থাকিল। গোস্বামীয়ে দাসৰ গাত হাত দি চাই দেখে যে তেওঁ ইতিমধ্যে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিলে।

: হেৰ' কালীচৰণ সেনৰ কাহিনী কলি যেতিয়া জীৱনৰাম বলিকটাৰ ঘটনাটোও ক', তেহে পূৰা হব। মানুহজনৰ ব্যক্তিত্বৰ অন্ততঃ আৰু এটা দিশ দেখা যাব।

, উ। বলিকটা আছিল কামাখ্যা মন্দিৰৰ বলিকটা লোক। এবাৰ এটা বিবাদ লাগিল বলিৰ মূৰটো বলি দিয়াৰ পাচত পাণ্ডাই পাব নে বলিকটাই পাব এই লৈ। কাছাৰীও এই বিবাদ লৈয়ে মোকৰ্দমা হ'ল। মোকৰ্দমা গৈ শেষত একেবাৰে বলিকটাৰ

হাইকোৰ্টত উঠিল। শ্বায়াধীশ সকলে এই বিষয়ৰ অভিজ্ঞ ব্যক্তি সেনক তলব দিলে। সকলোৱে ধৰি ললে যে সেনক যেতিয়া অভিমত দিবলৈ কৈছে, সেনে ব্ৰাহ্মণ পাণ্ডাৰ সপক্ষেই অভিমত দিব।

কিন্তু সেন আদালতত গৈ সাক্ষ্য দিলে যে বলি দিয়াৰ সফলতা নিৰ্ভৰ কৰে বলিকটাজনৰ কষ্টোপাৰ্জিত অভিজ্ঞতাৰ ওপৰত, গতিকে মূৰটো বলিকটাইহে পাব লাগিব।

মোকদ্দমাত জীৱনৰাম বলিকটাৰ জয় হ'ল। সেনে জয় কৰিলে কামাখ্যাৰ বহুতো সৰু সৰু মানুহৰ অন্তৰ।

: হৰিসভাৰ কথা কওঁতে কটন কলেজৰ প্ৰথম প্ৰিন্সিপাল চুড্‌মাৰ্চন চাহাবৰ আউট অফ্‌ বাউণ্ড্‌চ বোলা সতৰ্কবানী মাৰব কথা মনলৈ আহিছে। এবাৰ বুজিছে ১৯০৪ নে ৫ চনত, কটন কলেজৰ ইংৰাজীৰ প্ৰফেছাৰ গফিন চাহাবে ব্ৰাহ্ম আৰু হিন্দু ধৰ্মসভা কৰবাত চাই আহিল। আহি কলেজৰ প্ৰোফেছাৰৰ কমন কন্মত কথা প্ৰসংগত কলে যে, ব্ৰাহ্ম ধৰ্মৰ গীতবোৰ বৰ ঞ্জতি মধুৰ। হিন্দুসকলে কিন্তু প্ৰাৰ্থনা সংগীতৰ নামত বিশৃংখল কোঢ়াল কৰে। এই গফিনৰ উক্তিৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি ইংৰাজীৰ আন এজন অধ্যাপক পি টি বায় আৰু সংস্কৃতিৰ অধ্যাপক পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্যৰ মাজত সদায় বিতৰ্ক হয়। এওঁ-লোকৰ আগবজন ব্ৰাহ্ম আৰু পিচৰজন আছিল গোড়া হিন্দু। এই বিতৰ্ক এদিন এনে এটা পৰ্যায়লৈ গ'ল যে চুড্‌মাৰ্চন চাহাবে হস্তক্ষেপ কৰিব লগীয়া হ'ল। তেওঁ অৰ্ধৈৰ্য হৈ কলে—Hindu and Brahmo are placed out of bounds None should discuss about this in the College

সেই দিনাৰ পৰা চব খাণ্ডা। এই ভট্টাচাৰ্য আছিল সেনৰ বন্ধু। ভট্টাচাৰ্যই অন্ততঃ সেনক ভাল পাইছিল।

শুনীলৰ গল্প শেষ হোৱাৰ লগে লগে বামস্বৰূপে আহি কলেহি যে, খানা টেবুলত দিয়া হৈছে। সি ভিতৰলৈ যাওঁতে কৈ গ'ল সেনক ভাল পোৱা আৰু এগৰাকী মানুহৰ কথা। তেওঁ আছিল বামতনু শ্বায় চকু। কলেজিয়েট স্কুলৰ সংস্কৃত পণ্ডিত। তেওঁতো আকৌ চাহাবে

হেঙুখেক কবিলেও গা ধোৱে। এবাৰ কলিকতাৰ পৰা ভি পি আই আহিছিল দ্বুৰ পৰিদৰ্শনৰ বাবে। হেডমাষ্টৰে চিনাকি কৰি দিলে আৰু আশা কৰা মতেই চাহাবে শ্ৰায় চঞ্চু মহাশয়ৰ সতে কবমৰ্দন কবিলে। তেওঁ চাহাব যোৱাটোলৈহে বাট চাই আছিল, ঘৰলৈ গৈ গা ধুই আছিল। লগৰবোৰক বিৰক্তিয়ে হেনো কৈছিল, “ম্লেচ্ছ কোথাৰ, আমাকে চান কৰিয়ে তৰে ছাডলে।”

শুনিলে তাক নিবন্ত কৰি কলে—

: খা খা ভাত খা। ৰাতি হ’ল। থিয়েটাৰ নাপামগৈয়ে কিজানি। লেনিন পালা হব। গুৰিৰ পৰা চাব পৰাহেঁতেন ভাল আছিল।

সি এনেয়ে কবলৈ একোকে নাপাই কোৱাৰ দৰে কলে—

: আজি আমি মিষ্টাৰ সেনৰ এনগেজমেন্ট চেলিব্ৰেত কৰিছোঁ। এনেতে ছুৱাৰত কাৰোবাৰ মূহু টোকৰ পৰিল।
সিয়ে আকৌ কলে—

: কোন নো আছিল এই অসময়ত। চাওক মিষ্টাৰ সেন আপোনাৰ খুলশালি যদি মই হলে বাহিৰ কৰি দিম। মোৰ ভীষণ খং উঠি আছে তাৰ ওপৰত।

তাৰ সঁচাকে খং উঠিছিল। সুনীলৰ আচৰণত তাৰ ইমান খং উঠিছিল যে মিৰ্জাত শিখাইঁতক থৈ উভতি আহি ঘৰ পোৱাৰ পাচতো সি গাড়ীৰ ভিতৰতে বহি আছিল। তাৰ জ্ঞানেই নাছিল যে সি ঘৰ আহি পাইছিলহি।

এইখন কি লুকাভাকু। সুনীলে কিয় কাঁকি দিব লাগে তাৰ বেলেগ কাম থকা বুলি। আৰু যদি সঁচাকে কাম আছেই সি লুকটাক কৰে কেলেই? চাক চাক কৈ দিব পাৰে যে অমুকত অমুক কাম আছে বাবে সি তাৰ লগত শিখাক ধৰিলে মিৰ্জালৈ যাব নোৱাৰে। লগত মাৰবিনাক লৈ সি যদি তাৰ গাড়ীত প্ৰমোদ ভ্ৰমণলৈ যোৱাৰ কথাই আছিল সেইটোওতো সুনীলে কব পাৰে, সিতো গৈ নকলেহেঁতেন যে, প্ৰমোদ ভ্ৰমণলৈ তাকে নিব লাগে।

সুনীলৰ এশ্বাছাদৰখনৰ আগৰ চীটত সি ছইলত আৰু মাৰবিনা ইকাষে বহি যিহে আনন্দত সি মিৰ্জাৰপৰা উভতি আহোতে বাটত তাৰ কাষেদিয়ে পাৰ হৈ গ'ল, কথাত মহগুৰু হৈ তাৰ পিনে মনেই নকৰিলে।

ঘৰত সোমাই ফেনখন চলাই বিছনাত দীঘল দি বহুত পৰ পৰি থকাৰ পাচতো তাৰ খং মাৰযোৱা নাছিল। এনেতে বামস্বৰূপে কিবা এখন চিঠি ওচৰৰ টিপয়খনত থৈ গ'লহি। সি কৌতূহলতে চিঠিখন খুলি চালে। পল্লৱ সেনৰ চিঠি তেওঁৰ কোৱাৰ্টাৰত কিবা সাহিত্য চ'ৰা পাতিছে। তালৈ সুনীল, মাৰবিনা, শিখাইঁতকো মতা হৈছে। সি তাত বিশেষ নিবন্ধ এটা পাঠ কৰিলে তেওঁ কৃতাৰ্থ হ'ব।

আনকালে ছোৱাহেঁতেন সি উদ্বেলিত হৈ পৰিলেহেঁতেন মনে মনে। সেই মুহূৰ্ত্তত কিন্তু সেই নিমজ্জণৰ কথাটো যেন তাক পৰীক্ষা কৰিবলৈহে ক'ব হৈছে এনে এটা ভাব হ'ল। সুনীল-মাৰবিনা দুয়ো ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে যেন সেনৰ হতুৱাই তাক নিমজ্জণ কৰাইছে এনে এটা সন্দেহ হ'ল তাৰ

মনত। মনত এই চিন্তাবোৰে ভিৰ কৰি ধৰা সৰ্বেও এটা মুহূৰ্ত্ত হঠাতে সি টোপনিত অচেতন হৈ পৰিল।

এসময়ত এটা প্ৰচণ্ড শব্দ কাণত পৰাত সি ধহমহ কৰে সাৰ পাই উঠিল। দেখিলে বামস্বৰূপে টেবুলৰ ধূলি জোকাৰি আছে। আৰু অসময়ত শুভে জগাবলৈ বুলি সি সচবাচৰ যি উপায় অৱলম্বন কৰে আজিও তাকেই কৰিলে। অৰ্থাৎ জলা ম'মবাতি বহুৱাবলৈ ব্যৱহাৰ কৰা খালী আমূল প্লেৰ টিনটো মাটিত পেলাই দিয়ে। আৰু সি এনে এটা ভংগী দিয়ে যেন টেবুল চাফা কৰি থাকোতে হঠাৎ তাৰ হাতত লাগি টিনটো পৰি গৈছে।

ঘড়ী চাই দেখিলে ডেৰটা বাজি গৈছে। সি বামস্বৰূপক খানা লগাবলৈ কলে। ভাবিলে খোৱাৰ পাচত সি ভালদৰে দুই ঘণ্টামান শুই লব। সি আকৌ পল্লৱৰ চিঠিখন তুলি লৈ পঢ়িলে। গুৱাহাটীৰ সাহিত্য-সংস্কৃতি-বিষয়ক বিভিন্ন সময়ৰ অগ্ৰগামীসকলৰ প্ৰচেষ্টাৰ প্ৰতি জ্ঞান জনাবলৈকে এই আলোচনাচক্ৰৰ আয়োজন কৰা হৈছে। আৰু দুটা দিন আছে মাজতে। সি মনতে যোৱাটো স্থিৰ কৰিলে। কিছু সময়ৰ আগৰ অস্থিৰতা তাৰ মনৰপৰা আঁতৰি গৈছিল।

খাই বই উঠি সি তাৰ গুৱাহাটীৰ বিষয়ে সংগ্ৰহ কৰা তথ্যৰ নোট বুকটো লৈ বিছনাত শুই পৰিল। ইংৰাজ অহাৰ পাচত গুৱাহাটীক আধুনিক চহৰত পৰিণত কৰিবৰ কাৰণে বিভিন্ন জনে কৰা বিভিন্ন প্ৰচেষ্টাৰ কাহিনীবোৰ পঢ়ি সি এক ৰোমাঞ্চ অনুভৱ কৰে।

সেই আজি এশ পলিচ বহুৰ আগৰ ঔঠৰশ চৌৱল্ল চনত বুঢ়াবাম কোছ আৰু বীৰমল কাটনিয়ে প্ৰথম বাজহুৱা দৰ্শাস্থখন দাখিল কৰিছিল গুৱাহাটী চিভিল ষ্টেচনৰ কৰ্তৃপক্ষৰ ওচৰত। নদীৰ উত্তৰ পাৰৰপৰা ঘাটেদি দক্ষিণ পাৰৰ বজাৰত বিক্ৰী কৰিবলৈ অনা পাইকাৰী সামগ্ৰীৰ ওপৰত যাতে কৰ লগোৱা নহয় সেই মৰ্মে প্ৰাৰ্থনা জনোৱা হৈছিল দৰ্শাস্থখনত।

ঔঠৰশ আঠাৱল্ল চনত খাত্তবস্তৰ দৰ উৰ্দ্ধযুখী হৈছিল। কণীৰ দাম ছেনো ত্ৰিশ গুণতে এটকা লগা হৈছিল। ভেনেকে চাউলৰ দৰো

মোণে পাঁচ সিকি হৈছিল। গতিকে চৰকাৰী দিনমজুৰসকলৰ মজুৰিত ছয় পইচাৰ পৰা আনমহা অৰ্থাৎ দুখনা কৰা হৈছিল।

ঢাকা পট্টৰ ইমাম আলি বেপাৰীয়ে ঢাকাৰপৰা গুৱাহাটীলৈ 'লাইম' আনে এশমোণত পচাশী টকা হিছাপে। পকা ঘৰ সজাত তেতিয়া 'লাইম' ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল। সেয়া আছিল ঠঠবশ আঠাৱন চনৰ কথা।

ঠঠবশ ছাপন্ন চনৰ আঘোণ মাহত আইতসি, পানেশ্বৰী, ভেকুলী, দাহী, কোহেশ্বৰী পোহাৰীহঁতে পানবজাৰত মাছবেচাত জৰিমানা ভৰিবলগীয়া হৈছিল।

ঠঠবশ সাতাৱন চনত কছাৰী ডোম নামৰ লোক এজনৰ নেতৃত্বত কেইজনমানলোকে জেনকিঞ্চৰ পামলৈ যোৱা বাটৰ কাষত মৰাশ পুৰিছিল বাবে Nuisance Rules অৰ কল ১৫ মতে কছাৰী বোলা জনক এটকা আৰু বাকীবোৰক আঠজনাকৈ জৰিমনা কৰা হৈছিল।

চিপাহী বিদ্ৰোহৰ গুৱাহাটীত কোনো প্ৰভাব পৰা নাছিল। কিন্তু চাহাববিলাকে এনেয়ে ভয় খাইছিল। চাহাবহঁতৰ লগতে কেফায়েৎ উল্লা মুঞ্চিহঁতেও বাতি বাতি বন্দুক লৈ পহৰা দিছিল।

ইংৰাজে এই দেশ লোৱাৰ পাচত প্ৰথম দুৰ্নীতিৰ ঘটনাটো ঘটিছিল ঠঠবশ ঊনষাঠি চনত। টেক্স কলেক্টৰ হৰিসিং, পিয়ন বগাবাম আৰু বীৰদত্তই পইচা খোৱাত ধৰা পৰিছিল। উনৈচশ তিনি চনততো এনে ঘটনাত বোঁ-বৰালি জড়িত হৈ পৰিছিল। পৌৰ সভাৰ কমিছনাৰ আৰু ল আজিজ চাহাব জনৈক উক্ত মৰকুৱাৰ পৰা ঘোচ খোৱাত ধৰা পৰাই নহয়, দণ্ডাধীশৰ আদালতত দোষী সাব্যস্ত হৈছিল।

ঠঠবশ সাতসত্তৰ চনৰ পৰা গুৱাহাটীৰ অগ্ৰগামীসকলে আগবদৰে চাহাবৰ হয়-হুজুৰ হৈ থাকিবলৈ অস্বীকাৰ কৰা পৰিলক্ষিত হৈছিল। কমিছনাৰ গোপাল বেনাৰ্জীয়েতো ডিচেম্বৰ মাহৰ মিটিঙত পৌৰসভাৰ চেয়াৰমেন আৰু গুৱাহাটীৰ ডেপুটি কমিছনাৰ থমাছ লেঞ্চ চাহাবৰ বিৰুদ্ধেই মহিমতালি কৰি পৌৰসভাৰ সিদ্ধান্ত লোৱাৰ অভিযোগ আনিছিল স্পষ্টভাৱে আৰু উদাহৰণ সহ। তেতিয়াৰ পৰাই নামৰ

আগত 'ঐয়ুত' দিয়া হৈছিল আৰু ভাৰতীয় কমিছনাৰ নামৰ তলতো ইংৰাজ কমিছনাৰ নাম লিখা হৈছিল আৰু স্বাক্ষৰ কৰা হৈছিল। যিটো অন্ততঃ পাঁচ বছৰৰ আগলৈ ভাৰি নোৱৰা কথা আছিল।

ওঠৰশ আঠসত্তৰ চনত চীক কমিছনাৰ গুৱাহাটীলৈ আহিব। স্থানীয় বৃটিছ প্ৰশাসন চিন্তিত হৈছিল, স্থানীয় জনসাধাৰণে চীক কমিছনাৰক যথাবিহিত সন্মান দেখুৱাব নে নেদেখুৱায়। মুঠতে প্ৰশাসনে অনুভৱ কৰিছিল যে গুৱাহাটীৰ বাহিৰে আগবদৰে যে প্ৰশাসন কৰ্তৃপক্ষৰ চৰ কথাকে হয়-হজুৰ বুলি নিৰ্বিবাদে, বিনাপ্ৰশ্নে মানি লব সেইটো আশা কৰিব নোৱাৰি। তেওঁলোকে নিজস্ব অভিমত প্ৰকাশ কৰিবলৈ আৰু তাৰ সমৰ্থনত যুঁজিবলৈ আগবদৰে আৰু কুঠাবোধ নকৰে।

সেই আঠসত্তৰ চনতে গুৱাহাটীত পোন প্ৰথমে বন্দুক বাকদৰ দোকান খোলাৰ কাৰণে কমাৰ পটিৰ ওহিদুৰ বহমান চাহাবে অনুমতি বিচাৰিছিল আৰু কৰ্তৃপক্ষই তেওঁৰ প্ৰাৰ্থনা মঞ্জুৰ কৰিছিল।

কাঁচীবজাৰক আগেয়ে 'ফেঞ্চি' বজাৰ বুলিছিল। কিন্তু এই চনৰ পৰা কাঁচী বজাৰ হ'ল। ইয়াৰে সাতবছৰ আগতে মাছখোৱাৰ আদুল দৰ্জিয়ে প্ৰথম কাপোৰ চিলাই কৰা ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিছিল। তেওঁ এতিয়া তাকে দোকান হিচাপে পাতিছে। তেওঁৰে চুবুৰীয়া সকলো দৰ্জি আকৌ তেওঁৰ পুত্ৰ-বয়সীয়া। তেওঁ উনৈচশ তিনি চনত চিলাই দোকান খোলে।

তাৰ বহুত পাচত চৌখীন দৰ্জি ভোলা মিঞা আৰু গণি মিঞা আৰু তেওঁলোকৰ বৰায়েকে কাপোৰ চিলাই কৰ্মত এটা নতুন ষ্টাইলৰ সূচনা কৰে ১৯২১ চন মানৰ পৰা। বৃটিছ বিষয়াসকলৰ ঘৈণীয়েক আৰু আৰিয়ে জীয়েকবিলাকৰ স্কাৰ্ট এওঁলোকেই চিলাই কৰিছিল। কিন্তু চিলাই শিল্পত এক নতুন দিগন্তৰ সূচনা কৰিছিল পানবজাৰৰ চাইক্লিক টেইলৰিঙে। তাৰ মালিক আছিল শিক্ষিত কচিমান স্থানীয় যুৱক অৱগীমোহন চেটাৰ্জী।

ওঠৰশ উনানীচনত বহুতো নতুন কামৰ সূচনা হয়। গোপাল বেনাৰ্জীয়ে কামাখ্যাত শ্মশান খোলাৰ প্ৰস্তাৱ আগবঢ়ায়। শটোয়ে

প্ৰতি আঠ আনকৈ দেয় নিৰ্দ্ধাৰিত হয়। সেই বছৰতে অগ্নি নিৰ্বাপণ ব্যৱস্থাৰ সূচনা কৰা হয়।

আশী চনত কৰ্মত অৱহেলাৰ কাৰণে চাকৰিৰ পৰা ডিছমিছ কৰাৰ প্ৰথম ঘটনাটো খটে। ব্ৰজনাথ ফুকন অভাৱচিয়াৰ উক্ত কাৰণত চাকৰিৰ পৰা ডিছমিছ হয়, যদিও তেওঁ ইয়াৰ আগৰ বছৰত চাকৰিত কনকামৰ্দ হৈছিল।

সেই চনতে বাহিৰৰ পৰা বাগানত কাম কৰিবলৈ অনা বহুৱাসকলৰ বাবে শৰাইঘাটত চবাইখানা অৰ্থাৎ গজৰণি ঘৰ আৰু চিকিৎসালয় খোলাৰ কাৰণে ব্যৱস্থা লোৱা হৈছিল আৰু স্থানীয়ভাৱে গাবো, কছাৰী, বাভা গিৰমিটীয়া কুলি সংগ্ৰহৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। গুৱাহাটী নগৰত ওঠৰশ আশীচনত আৰু এটা ব্যৱস্থা লোৱা হৈছিল। পুৱা-গধূলি নিতৌ চোল পিতি শুনাই দিয়া হৈছিল যাতে মানুহে ৰাজহুৱা ঠাইত, আলিৰ দাঁতিত, নদীৰ পাৰত অথবা নগৰৰ খোলা ঠাইত শৌচ নকৰে, নহলে আইনমতে দণ্ডনীয় হব।

পল্টন বজাৰৰ শুভাৰম্ভ হয় ঠিক উনৈচ শ চনত। আগেয়ে এই বজাৰ পল্টন পুখুৰীৰ পাৰত অৰ্থাৎ এতিয়াৰ ট্ৰেন্সপোর্ট ষ্টেচনৰ পশ্চিমে বহিছিল। ওচৰৰ নিউ ফিল্ডখনৰ মাটিটো আগতে আছিল দানিশ মহম্মদ চাহাবৰ। তেওঁ আছিল আমাৰ দেশৰ প্ৰয়াত ৰাষ্ট্ৰপতি ফকৰুদ্দিন আলি আহম্মদ চাহাবৰ দদায়েক। হবিসভাৰ পৰা লাখ-টকীয়ালৈ যোৱা ৰাষ্ট্ৰাটোৰ নাম এই আলি আহম্মদৰ বদায়েক জালুৰ আলিৰ নামত ৰখা হৈছে। আনহাতে হবিসভাৰ পৰা শুক্লেশ্বৰলৈ থকা অংশটোৰ নাম হল শৰংচন্দ্ৰ গোস্বামী বোড। পশ্চিমৰ পৰা নাথান বোডটো আহি এই বোডৰ লগত হবিসভাৰ কাষৰ চকটো কৰিছে। এই নাথান বোডৰ নাম এতিয়া ডক্টৰ জে চি দাস বোড। গুৱাহাটীৰ প্ৰথম বোড মেটেলিং অৰ্থাৎ আলি পকা কৰা ঠিকাদাৰ আছিল গাজি বক্স। তেওঁ বোধকৰোঁ দীঘলী পুখুৰীৰ পাৰৰ গুৱাহাটীৰ প্ৰথম এলোপেথিক ডাক্তৰ এলাহী বক্সৰ সম্পৰ্কীয় আছিল। অৱশ্যে সেই সময়ত গুৱাহাটীত নাবু সেখ বুলিও এজন ডাক্তৰ দেশীয়

এলোপেথিক ডাক্তৰ আছিল। গতিকে এলাহীবক্স প্ৰথম নহবও পাৰে। কিয়নো সেখৰ ভিজিট আছিল পাঁচ টকা, আনহাতে এলাহী বক্সে লৈছিল মাত্ৰ তিনি টকা। আয়ুৰ্বেদিক ডাক্তৰ দীননাথ বেজবৰুৱাও বজা কন্দৰ্পেশ্বৰৰ বেমাৰ চাবলৈ গুৱাহাটীলৈ আহিছিল। তেওঁৰো ভিজিট তিনি টকাহে আছিল।

এলোপেথিক চিকিৎসা আছিল পেটন, মাষ্টাৰ্ড পুলটিচ। ব্লাড প্ৰেছাৰত জোক লগাইছিল। লাইফ চেভিং ড্ৰাগ্‌চ্ আছিল সোনাযুখী আৰু লোণ জুলাপ।

কুইনাইন, চিৰতাৰ পানীতো আছিলেই।

তাৰ পাচত এলাল এলী চাহেবৰ জগৎ বিখ্যাত খবৰ ঔষধ। তাৰ পাচত যৌৱন অটুট বখাৰ হেকিমী দৰৱ সৰ্বতেন্তোহৰ। সঙ্কট মোচন, বিষহৰি, নাৰীৰ ৰূপ অটুট বখাৰ দৰৱ হাইটিন, জী-পুৰুষৰ মহাবন্ধু হিলিংবাম, গুৱাহাটী উজ্জান বজাৰৰ ডাঃ বি এন বৰদলৈ এম বি (হোমিও) ৰ জৰায়ু-বান্ধৱ, শিৱসাগৰ হাঁহচৰাৰ বত্ৰেশ্বৰ মহন্তৰ কানি এৰা ঔষধ। ইয়াৰ বাহিৰেও মানুহে তেতিয়া গৰ্ভনিৰোধক দৰৱো ব্যৱহাৰ কৰিছিল। যেনে ১৯৩৪ চনত জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰা এই সম্বন্ধীয় দৰৱ মিনাৰ্ভা-পিল।

এই শতিকাৰ আবস্তুগিত গুৱাহাটীৰ জনস্বাস্থ্য ক্ৰমাৎ ভালৰ পিনে আহিছিল যদিও হোটেল, চাহৰ দোকান আদি নতুনকৈ হোৱাত আৰু তাক মালিকসকলে কেৱল ধাৱসায় হিচাপে লোৱাত সেয়ে জন-স্বাস্থ্যত প্ৰভাৱ পেলাইছিল।

গুৱাহাটীৰ প্ৰথম হোটেলখন হৈছিল গুৰুেশ্বৰত। জনৈক দস্ত আছিল তাৰ মালিক। বাঙালী আছিল তেখেত। ইপিনে ট্ৰাংক বোডৰ কাষত ইউচুফ কচায়েমাংসৰ দোকান খুলিছিল। তেওঁ আছিল বিহাৰৰ পিনৰ লোক, তাকে দেখি অসমীয়া এজনৰো গা উঠিল। হাজো নে জিকিৰি পৰগণাৰ অৰ্থাৎ পাতিদৰঙৰ মানুহ। নাম আছিল কলখোৱা আলি। তেৱেঁ লাখটকীয়াত এখন দোকান খুলিলে। গৰু মাংসৰ দাম আছিল এসেৰত চাৰি আনা। বিত্তৰ পাটনাই গৰু বা

পাটনাই বা তৃতীয়া মিহলি জাতৰ গৰু হালাল কৰিবলৈ দিয়া নহৈছিল। গতিকে তেওঁবিলাকে অসমীয়া গৰুকে কাটিবলগীয়াভ পৰিছিল।

ভাল হোটেলত ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল পাটনাই আলু আৰু বগা লিচবন পিয়াজ। ঘৰত চাহাব সকলেহে শাক-পাচলিৰ বাগিছা কৰিছিল। নগৰৰ আন মানুহে কৰা নাছিল।

মিঠাই আগেয়ে শুক্ৰেশ্বৰ ঘাটত থালত কাপোৰ ঢাকি লৈ খোজ কাটি গৈ বেচি ফুৰিছিল। ১৯০২-৩ চনত এটা ডাঙৰ বসগোলাৰ দাৰ্শ আছিল এক ছবতীয়া। অৰ্থাৎ এক অনা। পাচত সেই সময়তে নিশি ময়ৰা, হৰি ময়ৰা আৰু মাখন দত্তই মিঠাইৰ দোকান খুলিলে। এই তিনিওখনেই পান বজাৰত আছিল। শেষত বমণী মিঠাইবালাই উজান বজাৰত এখন দোকান খুলিলে।

গুৱাহাটীৰ অভিজাত ক্ষৌৰকাৰ আছিল ববদাশীল। তৰুণ ফুকন, নবীন ববদলৈৰ উপৰিও তেওঁ হেনো টিন্দাৰ প্ৰিঞ্চ অফ বেংগল বুলি জনাজাত গুৱাহাটীৰ অসমীয়া ধনী ব্যৱসায়ী ভোলা বৰুৱাবো ডাটি খুৰাই পাইছিল। এইটো জনববো হব পাৰে। শীল আভিজাত্যৰ পৰিমাণ বুজাবলৈকে কোনোবাই উলিয়াব পাৰে।

উগ্ৰতাৰাৰ হাঁহি বামেও পাচৰ কালত এই শিল্পত বেচ নাম কৰে।

চৌধীনতা আহি গৈছে। নাগ কটা পুখুৰীৰ উত্তৰে ধোবা বহিছে। লেখবোডৰ কাষত উজান বজাৰৰ লেছি ৰাতিয়াৰ পুতেক ছুব্বাতিয়ে ঘোঁৰাৰ বাগী অনাৰ আয়োজন কৰিছে। ১৯৪৯ চনলৈ এই বাগীয়েই আছিল সাধাৰণ মানুহে গুৱাহাটী নগৰত কম সময়তে চলাফিৰা কৰাৰ একমাত্ৰ উপায়। ১৯৪৯ চন মানৰ পৰাহে গুৱাহাটীলৈ বিজ্ঞা আহে। ইতিমধ্যে ফটোগ্ৰাফী আহিছে। গুৱাহাটীত ফটো তোলা প্ৰথম ফটোগ্ৰাফাৰ হ'ল কামাখ্যা ঘোষাল। তেওঁৰ পুত্ৰ হেৰম্ব ঘোষালো আছিল গুৱাহাটীৰ নামজনা ফটোগ্ৰাফাৰ। মূৰত পাণ্ডুৰি মাৰি ফিটন গাড়ী লৈ ফটো তুলিবলৈ গৈছিল। তেৱেঁই গুৱাহাটীৰ আটাইতকৈ চৌধীন আৰু আটাইতকৈ দামী আৰু সুন্দৰ পোছাক পৰিধান কৰা কিষ্ট

চৌধুৰী হাকিমৰ ফটোও তুলিছিল। তেখেতৰ ষ্টুডিঅ' আছিল পাণ বজাৰত বি এন দেৱ কাষত।

চৌধুৰীয়ে ধুনীয়া পোছাক পিন্ধি মূৰত চাহেবী টুপী পিন্ধি, হাতত সুনন্দৰ লাখুটি লৈ নিজৰ ফিটন গাড়ীত উঠি আবেলি যেতিয়া হাৱা খাবলৈ গৈছিল, তেতিয়া বাটৰ মানুহে হেনো ঘূৰি ঘূৰি চাইছিল। যোগাযোগ ব্যৱস্থাতো কম পৰিবৰ্তন হোৱা নাছিল।

সি নোটটো মনোযোগেৰে পঢ়ি গৈছিল। পাণবজাৰৰ এছ এম মহচীনেই প্ৰথমে শ্বিলং গুৱাহাটীত মাল পৰিবহনৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। ইপিনৰপৰা গৈছিল নিমখ, কেৰাচিন, চাউল, আটা আদি আৰু সিপিনৰপৰা আহিছিল আলু, গোমধান আদি। গৰুগাড়ীৰে মাল অনা নিয়া হৈছিল আৰু ঘোঁৰাই টনা টাংগা গাড়ীত যোৱা অহা কৰিছিল যাত্ৰী। এখন টাংগাত যাত্ৰী যায় তিনিজন। বৰ্ণি, নংপো, নয়া বাংলা আৰু বৰাপানীত ঘোঁৰা সলায়। মালগাড়ীত আকৌ এটা গৰু স্পেয়াৰ হিছাপে লৈ যোৱা হয়। মোটৰ গাড়ীৰ ষ্টেপ'নিৰ দৰে। গৰু যদি বাঘে খায়, তেতিয়া সেই গৰুটো ঘূতিৰ পৰা যায়। কুকুৰ মৃত্যুৰ দফলা মহাজন, কুমাৰ পাবাৰ জ্ঞানকী চৌধুৰী, গণেশগুৰিৰ গোপাল-মহাজনৰো এনে ধৰণৰ গৰুগাড়ীৰ 'ফ্লিট' আছিল। মহচীনহঁতেই প্ৰথম শ্বিলং-গুৱাহাটী মোটৰ পৰিবহনো চালু কৰে। তেতিয়া টিউব নথকা গোটা ববৰৰ চকা আছিল লিলেগু ট্ৰাকবোৰৰ। আঠ হেজাৰ টকীয়া থৰ্নিক্ৰপ কাৰ আছিল। পিচে গুৱাহাটীৰ প্ৰথম টেলিফোন চালক বসন্ত চৌধুৰী আৰু মজিদ ড্ৰাইভাৰৰ আছিল ডজ আৰু অ'ভাৰলেণ্ড গাড়ী। প্ৰবোধ-লাহিড়ী উকীলৰ গাড়ীখন আছিল হুইপেদ।

১৮৮৪ চনত শেখ ব্ৰাদাৰ্চে বেকাৰীখন আৰম্ভ কৰিছিল। এতিয়া য'ত আছে তাতেই। ১৮৮৫ চনত যেতিয়া ব্যৱসায় ভিত্তিত ব্ৰেড অৰ্থাৎ পাউকটি তৈয়াৰ কৰে, এবাৰ তেওঁলোকৰ চুলাত বাতিপুৱা এটা বাঘে চুলাৰ উম লৈ আৰাম কৰি শুই আছিল হেনো।

কালীচৰণ সেনৰ ঘৰত এই পাউকটি হেনো নিষিদ্ধ আছিল। এবাৰ স্কান সিং নামৰ এজন কাঠৰ ঠিকাদাৰৰ এটা ডিক্ত অভিজ্ঞতা হৈছিল।

তেওঁ হেনো চেখ ব্ৰাদাৰ্চৰ দোকানৰ পৰা প্ৰায়ে পাউকটি আনি খাইছিল। এবাৰ হেনো হবিসভাত কাঠৰ কিবা সবজীৰ লগা হ'ল। কোনোবা এজনে সেনক নোসোধাকৈ জ্ঞান সিঙৰ তাত অৰ্ডাৰ দিলে। পাচত সেনে কেনেকৈ জানিলে। আৰু কথা নাই, ভেতিয়াই অৰ্ডাৰটো কেঞ্চেল কৰি দিলে।

জ্ঞান সিঙৰ ঘৰ আছিল লক্ষ্মীবাবৰ দক্ষিণ পিনে, আলিটোৰ সিপাৰে। তেঁৱেই কামৰূপ একাডেমী স্কুলৰ সমস্ত চকী-টেবুল আৰু বেঞ্চিৰ যোগান ধৰিছিল।

প্ৰথম মহাসমবৰ সময়তে পোন প্ৰথমে গুৱাহাটীৰপৰা গাঁৱলৈ বাচগাড়ী চলিছিল। সেই বাচ আছিল গোপীনাথ কেঞা মহাজনৰ। জাহাঁভাৰ আছিল মিলিটাৰী ফেবত আকুল ৰ'ব থা। তেওঁৰ ববায়েক আছিল আকুল জলিল থা। তেওঁ আছিল আত্ৰা অযোধ্যা যুক্তপ্ৰদেশৰ। তেওঁ চুবুৰা আদি বিক্ৰী কৰি ফুৰিছিল। এবাৰ গুৱাহাটীৰ ডেপুটি কমিছনাৰলৈ অহা উৰ্ছ'চিঠি এখন কোনেও পঢ়িব পৰা নাছিল। জলিল থাক অনোৱা হ'ল শেষত। তেওঁ পঢ়ি দিলে। চাহাবে সন্তুষ্ট হৈ সুধিলে, “তোমাক কি বক্চিচ লাগে কোৱা। আনকি বিলাতত যদি মাটি বিচৰা তাকো দিম।” তেওঁ কলে মোক সেইবোৰ নালাগে, যদি দিব খোজে মোক এটা ঘোঁৰা আৰু এখন ক্ৰীচ দিয়ক।” ক্ৰীচ মানে তৰোৱাল। চাহাবে তৎক্ষণাত দিলে।

পিচে বহুদিনৰ পাচত গুৱাহাটীৰ উজান বজাৰৰ এগৰাকী বহু প্ৰশংসিত আৰু অসমৰ নাট্য শিল্পৰ অগ্ৰগামীসকলৰ অগ্ৰতম বৰদা বিষয়াই তেখেতৰ নিজৰ নাট্যদলৰ ব্যৱহাৰৰ কাৰণে সেই ক্ৰীচখন খুজিলে আহিছিল, খুজিলে নিদিয়াৰ প্ৰশ্নই নাছিল। তেতিয়া গুৱাহাটীৰ মানুহ ইজ্ঞন-সিজন, ইঘৰ-সিঘৰৰ মাজত সমৃদ্ধই আছিল বেলেগ ধৰণৰ। কুমাৰপাবাৰ প্ৰখ্যাত ভৰালীৰ ঘৰৰ ভৰালীউক (উক মানে আদি) নিভাৰ্ধা ভৰালীৰ সন্তান হয় আৰু মৰি যায়। গতিকে এবাৰ সন্তানটো ছোৱাৰ পাচতে কুমাৰ পাবাৰ গাঁওবুঢ়া হামিছল্লা চাহাবৰ তাত এটকাত বেচি দিলে। ফলত সেই সন্তানটো বাচি গৈছিল।

আক সেইদিন ধৰি ছয়ো ঘৰৰ মাজত আপোন জ্ঞাতিৰ দৰে নিবিড় সম্বন্ধ গঢ়ি উঠিছিল।

সেই দিনত সৰ্টাকে গুৱাহাটীৰ স্থানীয় সমাজখন একেবাৰে বেলেগ ধৰণৰ আছিল।

গোপীনাথ কেঞাৰ পাচত পানবজাৰৰ থানাৰ কাষৰ পাৰ্বতী চট্টো-পাধ্যায়ে ‘পাৰ্বতী’ আৰু ‘বিশ্বনাথ’ নামে সোনাপুৰ ধূপধৰাৰ মাজত দুখন বাচ চলাইছিল। অৱশ্যে গুৱাহাটী-খিলং পথত বাচ চলিছিল কমাৰ্চিয়েল কেবিং কোম্পানীৰ ওখ ওখ বাচবোৰ। এই কোম্পানীৰ মালিক আছিল বিজয় ভট্টাচাৰ্যৰ পৰিয়াল। সেইটো অৱশ্যে এই ক্ষতিকাৰ কথা। যেতিয়া কটন কলেজৰ চুডমাৰ্চন হলৰ ঠাইত আছিল আলু গুদাম। কাষৰ আলিটোৱেই আছিল চেৰা ৰোড।

তেতিয়া চাৰ্চ যিহুৰ বাষ্টাত ড্ৰাইভিং টেষ্ট চলিছিল। আৰু আলু গুদামেই আছিল খিলং-গুৱাহাটী বাচৰ আড্ডা।

গাড়ীৰ দক্ষ মেকানিক আছিল ভুলু সবস্বতী। সবস্বতী পৰিয়ালে কিনিছিল যশোমন্ত দেৱ ঘৰ। দে গুৱাহাটী এৰি চিলেটলৈ গৈছিল। তেওঁ গুৱাহাটী পৌৰসভাৰ কমিচনাৰ আছিল। এতিয়া য’ত চিটি ফাৰ্মাচী আছে তাৰ বিপৰীত ফালে থকা ঘৰটোৱেই সবস্বতী পৰিয়ালে কিনি লোৱা ঘৰ। ভুলু সবস্বতী সেই পৰিয়ালৰে।

তেওঁ আছিল ধুমকলা। কিন্তু গাড়ীৰ ইঞ্জিনৰ শব্দ তেওঁ নিভুলভাৱে শুনিছিল। গাড়ীৰ বেমাৰ ধৰাত তেওঁৰ দৰে দক্ষ মেকানিক গুৱাহাটীত সেই সময়ত আন এজন নাছিল। মানুহে আচৰিত হৈছিল তেওঁৰ কি এটা বৰ্ত্ত ইন্দ্ৰিয় আছিল যিটোৰ সহায়ত তেওঁ নিভুলভাৱে ইঞ্জিনৰ কোন অংশত কি বেয়া হৈছে কৈ দিব পৰিছিল।

এনেদৰেই কতজনে কত ধৰণে গুৱাহাটীক আধুনিক কৰি গঢ়ি তোলাত সহায় কৰিছিল। কামাখ্যা ঘোষালৰ পৰা গুৱাহাটীৰ হেজাৰ হেজাৰ জনৰ নিৰ্মল আনন্দ দিওঁতা ফটোগ্ৰাফাৰ দেবীদাসলৈকে, পুৰণি দিনৰ ফুটবলৰ জিয়াউদ্দিন ইউচুফ, শলীমোহন, ফৈজু-ৰফৎ-কামাখ্যা ঠাকুৰৰ পৰা গুৱাহাটীত ফুটবল খেলক অভিশয় চমংকাৰিক

আক মনোহাৰিষ্মৰ খেল কৰি তোলা আধুনিক ফুটবলৰ পিলিক চৌধুৰীলৈকে বহুজনে বিভিন্ন ধৰণে অৱদান দি আজিৰ গুৱাহাটী গঢ়ি তুলিছে। সেই নৱগ্ৰহৰ ওচৰৰ জাৰ্মান চিকাৰী চাহাবজন আক তেওঁৰ অপূৰ্ব সুন্দৰী জীয়ৰী কলিন্‌চ্ ক'ত যে কালৰ সোঁতত নিশ্চিহ্ন গ'ল, সো অশ্ৰদ্ধা ভক্তিনী, যিয়ে বহুদূৰ বাটকুৰি বাই উনৈচশ বিশ্ব চনত ভৰলুমুখত গান্ধীজীক চাবলৈ আহি নিজেই স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ ধামধুমীয়াত হেৰাই গৈছিল। আক আমতী বাই, স্বাধীনতা সংগ্ৰামত যোগ দিয়াৰ উদ্দেশ্যে সংসাৰ এৰি ওলাই আহি নিৰাশ্ৰিত অৱস্থাত যাক সংগ্ৰামৰ সহযোগী হিচাপে অপৰিসীম বিশ্বাস কৰিছিল, তাৰে পাশৰিক যৌন লিপ্সাৰ বলি হৈ সমগ্ৰ জীৱন চকুপানী টুকি কটাবলগীয়া হৈছিল—তেওঁৰো যে কি গতি হ'ল শেষত। কোনেও হয়তো মনত বখা নাই এই সকলৰ কথা। অথচ এদিন এওঁলোকেই গুৱাহাটীৰ উদ্গমনত আন হেজাৰৰ সতে পাৰ্থমানে অৰিহনা যোগাইছিল।

সি নোট বুকটো জপাই থব খোজোতেই তলত চকুত পৰিল কামাখ্যা পাহাৰত অনুষ্ঠিত কৰা উত্তৰ বংগ আসাম সাহিত্য সন্মেলন বুলি লেখা এটা শিৰোনামত।

সি ভাবিলে পল্লৱৰ আমন্ত্ৰণ বন্ধা কৰিবলৈ সি এইবাৰহে আটাইতকৈ উপযুক্ত বিষয়টো পালে। সি আকৌ শিৰোনামাটো পঢ়িলে। তলত দেখিলে আক এটা তথ্য। অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতি ধীৰেন্দ্ৰচাৰ্য বিজ্ঞাবিনোদ। আঠঘৰীয়া টোলৰ প্ৰতিষ্ঠাতা। এই টোলৰ ট্ৰাষ্টী আছিল কালিচৰণ সেন। এওঁলোক দুয়ো হেম গোস্বামী আক পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্যৰ লগত কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিৰো সদস্য। তালৈকে পঢ়ি সি নোট বুকটো বন্ধ কৰি গুই পৰিল।

: হেৰ' তই চোন শুয়ে পৰিলি ?

সি আচলতে শুই পৰা নাছিল। শিখাই সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰত গুৱাহাটীত চলা বিভিন্ন সময়ৰ অভিযানৰ বিষয়ে বেচ মনোগ্ৰাহী বৰ্ণনা দিছিল। সি চকু দুটা মুদি মনোযোগেৰে শুনি আছিল। পল্লৱৰ ঘৰত অৱশ্যে বৰ বেয়া সময়ত পাতিছিল আলোচনা চক্ৰটো। দিনৰ দুই বজাত, তাতে গৰমকালি, ; সময়টো আচলতে শোৱাৰে সময়। অৱশ্যে সুনীলে ভবাৰ দৰে সি শুই পৰা নাছিল। কিন্তু সুনীলৰ কথাত সহাবি দি চকু দুটা মেজি দিবলৈকো তাৰ মন যোৱা নাছিল। কিয়নো সুনীলৰ ওপৰত সেইদিনাৰ খং তাৰ তেতিয়াও মাৰ যোৱা নাছিল। সি তাৰ কথালৈ ভ্ৰক্ষেপ নকৰি চকু দুটা মুদিয়েই শুনি থাকিল।

শিখাই কৈছিল উত্তৰ বংগ আসাম সাহিত্য সন্মিলনৰ কথা। উত্তৰ বংগ আৰু অসমৰ পশ্চিমাংশৰ ভাষা যে একে, ধীৰেন্দ্ৰবাৰ্য আৰু পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্যই যে তাকে প্ৰতিপন্ন কৰাৰ অৰ্থেই এই সাহিত্য সন্মিলনৰ জন্ম দিছিল আৰু তাত যে কালীচৰণ সেনে সহায় কৰিছিল, এই সমস্ত কথা তেওঁ কৈছিল। গুৱাহাটীত বোমাটিক সাহিত্যৰ জন্ম জয়কাৰ সূচনা কৰা বঘুনাথচৌধাৰী, নলিনীবালাদেৱী, অন্বকাৰ্গিৰি ৰায়চৌধুৰী, অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা, দৈবচন্দ্ৰ তালুকদাৰ প্ৰমুখ্যে কবি-নাট্যকাৰ সকলৰ কথা, আৰু বোমাটিকতাৰ কবৰ খানি, বাস্তৱবাদী কবিতাৰ গুৰি ধৰোঁতা হেম বৰুৱাৰ কথা। আৰু এগৰাকী নীৰৱ সাহিত্য কৰ্মীৰ কথা শিখাই কৈছিল। তেওঁৰ নাম আছিল সত্য ভূষণ সেন। তেওঁ আছিল গুৱাহাটীৰ প্ৰবাসী বংগ সাহিত্য সন্মিলনৰ সতে জড়িত এগৰাকী সাহিত্য প্ৰেমী। তেওঁ আছিল কবিগুৰু ববীন্দ্ৰনাথৰ এগৰাকী দূৰস্থ অল্পগামী। তেওঁ কবিগুৰুৰ সংসৰ্গলৈ অহা নাছিল, কিন্তু তেওঁৰ সতে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ৰাখিছিল।

: এইয়া সত্য ভূষণ সেনলৈ ১৯৩০ চনতে লেখা কবিগুরুৰ চিঠি—

७

**"UTTARAYAN"
SANTINIKETAN
BENGAL**

विनयमन्त्रादिपुस्तकनिर्देश—

ਦੇਸ਼ੀ ਖੁਰਾਕ:-

— 18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-918-919-920-921-922-923-924-925-926-927-928-929-930-931-932-933-934-935-936-937-938-939-940-941-942-943-944-945-946-947-948-949-950-951-952-953-954-955-956-957-958-959-960-961-962-963-964-965-966-967-968-969-970-971-972-973-974-975-976-977-978-979-980-981-982-983-984-985-986-987-988-989-990-991-992-993-994-995-996-997-998-999-1000-1001-1002-1003-1004-1005-1006-1007-1008-1009-1010-1011-1012-1013-1014-1015-1016-1017-1018-1019-1020-1021-1022-1023-1024-1025-1026-1027-1028-1029-1030-1031-1032-1033-1034-1035-1036-1037-1038-1039-1040-1041-1042-1043-1044-1045-1046-1047-1048-1

આને ૧ મુલિયે રૂ. ૨૦૦૦ કરવાનું બચાવ કરી
 હુલાસો આપી મારે કાર્ડે । રીજી ૨૦૨
 કાનૂની ૨૦૨૦

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

ইয়াত ববীন্দ্রনাথে নিজস্ব সৃষ্টিৰ অনুবাদ কৰা সম্বন্ধে যন্তব্য দিছে।

শিখাই আন এখন চিঠি উলিয়াই কলে—

: এইখন পঢ়ক



"Uttarayan"
Sanjibkumar, Berhampur

সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য
সাহিত্য স্রবাসী কবি সাহিত্য

বিশ্বকবি

১ জ্যৈষ্ঠ
১৩৪৫

এইখন তাৰ আঠবছৰ পাচত লেখা। ইয়াৰ বাহিৰেও সেনে বাংলা
সাহিত্যৰ দিকপাল অনেকৰ সতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বন্ধা কৰি চলিছিল।
মুঠতে গুৱাহাটীৰ চিন্তা চৰ্চাৰ বাংলা সাহিত্যৰ বিশাল ঐতিহ্যৰ সতে
সংযোগ ঘটোৱাৰ অৰ্থে সত্যভূষণ সেনে এটা সংগঠন দিছিল।
শিখাৰ পাচত তাৰ কোৱাৰ পাল পৰিল। সি ভাবিলে গুৱাহাটীৰ
সকল জগতলৈ অৱদান সম্বন্ধেই সি কব। ইতিমধ্যে সত্য ভূষণ সেন

সম্বন্ধে শুনাৰ পাচত বিশেষকৈ ববীন্দ্ৰনাথৰ আপোনহাতে লেখা চিঠি ছখন চোৱাৰ পাচত তাৰ মন উল্লসিত হৈ পৰিছিল। গুৱাহাটীৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰত এই ঘটনাক এক বিজয়-মুকুট আখ্যা দিব পাৰি। সি শিখাক আৰু পল্লৱক বিশেষভাৱে অভিনন্দন জনালে। সি লক্ষ্য কৰিলে আলোচনা চক্ৰৰ অংশগ্ৰহণকাৰী আটায়ে সিনো কি কয় তাৰ বাবে অধীৰ আগ্ৰহেৰে বাট চাই আছে। কিন্তু সি মাৰবিনাক সমবেতসকলৰ মাজত নেদেখি অলপ কোঁতুহলী হ'ল। তাৰ মনত অস্থিৰতা আঁতৰাই মনতে আলোচনাটোৰ পটভূমি কেনেদৰে উপস্থাপন কৰিব জুকিয়াই ল'লে।

ঠিক তেনে সময়তে এটা ল'ৰাৰ হাতত খোৱা বস্ত্ৰৰ প্লেটৰ ট্ৰে এখন দি মাৰবিনা ভিতৰৰপৰা কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল। কঁকালত চাদৰৰ আচল এটা খুহি লৈ মুখত এমোকোৰা হাঁহিৰে মাৰবিনাজনী ব্যস্ত হৈ সোমাই অহাৰ সময়ত ইমান ভাললগা হৈ পৰিছিল যে, বুঢ়া কবি ছুজনেও খন্তেক তেওঁৰ পিনে চাই আছিল।

মাৰবিনাই তাৰ কাষলৈ আহি কলে—

: আগেয়ে পেট পূজা কৰি লওক, চবেই হামিয়াব লাগিছে। চাহ খালে আকৌ তপতিয়াৰ হৈ পৰিব। চাহ খোৱাৰ পাচত কলে আপোনাৰে কথাখিনি মইও শান্তিৰে শুনিব পাৰিম।

: আপোনাৰ আগ্ৰহ প্ৰকাশ লোকক শুনোৱাৰ কাৰণে নহয়তো ?

চাহখাই হোৱাৰ পাচত সি আলোচনা আৰম্ভ কৰিছিল। সি লক্ষ্য কৰিলে মাৰবিনাও সন্তুৰ্ণণে আহি বুঢ়া ছজনৰ আঁৰ হৈ বহি লৈছিল। সি আৰম্ভ কৰিলে 'অকনোদয়'ত প্ৰকাশ পোৱা পঞ্চ বৰ্ণনাটোৰে। কিদৰে গুৱাহাটীৰ কাছাৰীঘৰ দেখি, গুৱাহাটীৰ আলি-পদুজি দেখি লিখকে বিস্ময় মানিছিল। তাৰ মানুহবোৰক দেখি চমৎকৃত হৈছিল। গুৱাহাটী সম্বন্ধে বাহিৰৰ জনসাধাৰণৰ যি ধৰণৰ ধাৰণা আছিল, গুৱাহাটীৰ সাধাৰণ মানুহৰ ধাৰণাও তাতকৈ বেলেগ নাছিল। আনন্দবাহ ডেকিয়াল ফুকন কৰবাৰপৰা ভৰলুমুখৰ ঘৰলৈ ঘূৰি

আহিলেই কাষৰ কৈৱৰ্ত চুবুৰীটোৰপৰা ৰাইজ নদী ঘাটলৈ ঢোলে
দগৰে ওলাই গৈছিল ফুকনক আগবঢ়াই আনিবলৈ ।

আচল চাহাববোৰক কাষৰপৰা চাবলৈ ভয় কৰিছিল গুণে চাহাব
চাবলৈ আহি ফুকনহঁতৰ পদূলিতে গুৱাহাটীয়া ৰাইজে ভিৰ কৰি
ধৰিছিলহি ।

ওঠবশ বাঠি নে চৌৰাট্টি চনত কাছাৰী ঘৰটো যেতিয়া চীনা মিস্ত্ৰীৰ
হতুৱাই সাজিছিল তেতিয়া তাক চাবলৈকে নদীৰ পাৰত মানুহে জুম
বান্ধিছিল ।

: তেতিয়া চাগে' আমাৰ লাকুৰ মিস্ত্ৰী নাছিল ।

সুনীলৰ টিপ্পনি শুনি সমবেত সকলৰ ভিতৰে ডেকা সাহিত্যিক এজনে
শুধিলে কোন লাকুৰ মিস্ত্ৰী বুলি সি সুনীলক কবলৈ সুযোগ নিদি
নিজেই ক'লে—

: কুৰি শতিকাৰ প্ৰাৰম্ভত অসমৰ জাত ব্যৱসায় বদলোৱা দুজনৰ
অন্ততম । আনজন আছিল বৰদাশীল । তেওঁ শেষত ঠিকাদাৰ
হৈছিল । লাকুৰ আছিল দক্ষ কাঠমিস্ত্ৰী । তেওঁ আমাৰ স্বনামধন্য
ঐতিহাসিক কনকলাল বৰুৱাৰ মোটৰ গাড়ীখন কিনি লৈ টেপ্লি
চলাইছিল । বিয়াৰাম, কাতিৰাম, বাতিৰাম এইসকল সেইকালৰ
প্ৰখ্যাত মিস্ত্ৰি । বাটে অৰ্ধাং কাঠ মিস্ত্ৰি । কালী সেনৰ ঘৰ,
বিহাবাৰীৰ ধৰ্মদত্তৰ ছতলা ঘৰ উলুবাৰীৰ মাজাৰ আৰু সংলগ্ন ঘৰ
বিয়াৰাম আৰু ভেদেল মিস্ত্ৰিয়ে সাজিছিল । কিন্তু তেওঁলোকক
আধুনিক ৰীতিৰে নিৰ্মাণ কৰাৰ শিক্ষা দিয়াৰ কথা কোনেও ভবা
নাছিল । এবাৰ উজান বজাৰতে জগা চেভিণ্টি (জৰ্জিয়ে জিভেন
বুজবৰুৱাৰ পিতৃ ?) নে বেলো নাজিবৰ (এতিয়া নিপ্ বৰুৱা, গিৰীন
বৰুৱাৰ ঘৰ য'ত আছে) ঘৰ সাজোতে ঘৰৰ টুপটো এনে আজোখা
ওখহৈ গ'ল যে পাচত কাটি পেলাই দিব লগীয়া হৈছিল ।

উজান বজাৰৰে মৰিয়া শিল্পীসকলে মাস্কাতাৰ আমোলতে যিদৰে
পিতলৰ বাচন তৈয়াৰ কৰিছিল, আজিও তাকে কৰি আছে । ইংৰাজ
অহাৰ পাচত যেনিবা বাহিৰৰ পৰা বস্তু আনিবলৈ উজু হৈছিল । আৰু

তেতিয়া তেওঁলোকে কলিকতাৰ মেছুৱা বাজাৰৰ পৰা কাঁচী বজাৰৰ মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ীয়ে অনোৱা মেছাৰ্ছ গ্লেন্দাৰ্চ্ এণ্ড কোম্পানীৰ ষোল বৰ্গফুট আকাৰৰ পিতলৰ চটা আনিব পাৰিছিল। তেনে স্বাভাবিকতে হোৱা সুচলত বাদে আন ত্ৰকো সন্যোগকে পোৱা নাছিল সেই কাকশিল্পী সকলে। শিল্প এটা বাচি থাকে তাৰ ক্ৰমবৰ্দ্ধমানতাক আশ্ৰয় কৰিহে। গতিকে গুৱাহাটীৰ এই কাক শিল্পৰ ক্ষেত্ৰত ঐতিহ্যটোহে থাকিল, কিন্তু শিল্প জীয়াই নাথাকিল। এওঁলোকে গুৱাহাটীৰ বিস্ময়াভিভূত জনতাৰ চামিল হ'ল।

গুৱাহাটীত আৰু এটা ঘটনা হ'ল। ইয়াৰ চাৰিওপিনে বহুত আবাদ-যোগ্য মাটি ওলাল। চলা বিল, ধেমৰা বিল, ডুবুৰি বিল, বামুণবাৰী পথাৰ, ভঁৰাল পুখুৰী এইবোৰ আছিল উলুবাৰী বিহাবাৰীৰ আশে পাশে। তাৰ পাচত খুঁটান বস্তিৰ পৰা উলুবাৰীলৈ আহিলে বাটতে কাতিৰাম বিল, কেঞ্চাৰ হাস্পাতালৰ ওচৰত ছাগলীয়ে পানী খোৱা বিল, আৰ্য বিদ্যাপীঠৰ সেইখিনিতে হীৰাসকলে মাটি অনা হীৰা গাঁতা বিল, তাৰ দক্ষিণ পশ্চিমে কুৰুৱা খাইতী বিল, দক্ষিণে পাহাৰৰ দাঁতিত বাহনিৰে ভৰা সীতানন্দ খাত। তাৰ পাচত ভৰলু নদীৰ পাৰে পাৰে বৌমাৰী, ভেচামাৰী বিল, লুতুমাৰ কাষত আঠুভাঙি, ফটাশিলৰ বাটত বামচিং বিল। কালক্ৰমত এইবোৰৰ বহু অঞ্চল আবাদযোগ্য হৈ পৰিল। ইপিনে কুৰ্‌লিং চাহাবে ফটাশিলৰ ৰাষ্টাটো উলিয়ালত গুৱাহাটীৰ দক্ষিণাঞ্চল সুগম হৈ পৰিল। গুৱাহাটী স্থিলাং ৰাষ্টাটোতো আগতেই হৈছে।

ইংৰাজে নতুনকৈ প্ৰবৰ্তন কৰা মুদ্ৰানীতিৰ জঞ্জালৰ পৰা ইমানদিনে আঁতৰত থকা দুৰ্গম অঞ্চলৰ কৃষক বাইজ অঞ্চলবোৰ সুগম হোৱাৰ ফলত সেই সকলৰ অজানিতে এই নতুন জালত মেৰ খাই পৰিল। আৰু শেহত প্ৰশাসন কেন্দ্ৰত থকা প্ৰশাসনৰ মুৰব্বীসকলৰ সংসৰ্গ লাভ কৰা সকলে এই নতুন ক্ষেত্ৰ এখন আৱিষ্কাৰ কৰিলে, য'ত তেওঁবিলাকৰ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যৰ কাৰণে আৱশ্যকীয় সম্পদ মজুত আছে। সেই সম্পদৰ প্ৰকৃত গৰাকীসকলক ইংৰাজৰ নতুন নীতিয়ে গৰাকীক বজায় ৰখাৰ

বাবে অনিচ্ছুক আৰু অনাগ্ৰহী কৰি তুলিছে। তেনে এটা পৰিস্থিতিত সেই সম্পদৰ আহিলা-পাতি আনকি চাবেক গৰাকী সেই প্ৰাচীন কৃষক সকলো এই নতুন সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিচৰা মানুহখিনিৰ কুক্ষিগত হৈ পৰিল। ইংৰাজৰ নতুন নীতিয়ে এওঁলোকক প্ৰভুতভাৱে সহায় কৰিলে।

এই শতিকা পৰাব সময়ত এনে এটা অৱস্থা আহিল যে এই চাম মানুহে নিবিচৰাকৈয়ে সুখ ভোগৰ চাবি-কাঠি নিজৰ হাতৰ মুঠিলৈ আহি গ'ল।

আনহাতে নতুন সুখৰ মুখ দেখা, নতুন পাশ্চাত্য চিন্তাধাৰাৰ সতে পৰিচিত আন এচাম মানুহ আহিছিল। ভিন্ন ভিন্ন জীৱন যাত্ৰাৰ, অনেক মানুহ আহিছিল, কোনোৱে কৌতুহল চৰিতাৰ্থ কৰাৰ উদ্দেশ্যে, কোনোৱে আকৌ প্ৰশাসনৰ সতে জড়িত হৈ আৰু আন কোনোবা আহিছিল হয়তো নিজকে সমৃদ্ধ কৰাৰ নতুন পথ বিচাৰি। এই সকল লোক আহিছিল ঠেঠবশ আঠাৱল্ল চনৰ পাচত। অৰ্থাৎ বৃটিছে ইংলণ্ডৰ গভৰ্ণমেণ্টৰ হাতলৈ অসমখন নিয়াৰ পাচত।

ইতিপূৰ্বে অসমলৈ দুৰ্গাচৰণ বসু, পীতাম্বৰ ঘোষ ইত্যাদি আহিছিল। কিন্তু তেওঁলোক আহিছিল আহোম ৰাজৰ সময়ত দেশান্তৰী হৈ। নিজৰ দেশ এৰি আন এখন দেশলৈ। অসম আছিল তেওঁবিলাকৰ কাৰণে বিদেশ। কিন্তু পাচৰ চাম মানুহ আহিছিল উনিচ শ পাঁচ চনৰ পাচত পূৰ্ব বংগৰ পৰা খেতিৰ মাটি বিচাৰি অসমলৈ অহা সেই হেজাৰ বিজাৰ কৃষক সকলৰ দৰে। সেই সময়ত পূৰ্ব বংগ আৰু অসম একেখন প্ৰদেশ হৈছিল। সেই কৃষক সকল যেনিবা সেই সময়ত হাজোৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ আহিছিল।

এই পাচৰ চাম অৰ্থাৎ বৃটিছে এই দেশ লোৱাৰ পাচতে গুৱাহাটীলৈ অহা মানুহ চাম আহিছিল নিজৰ দেশৰ ভিতৰৰে এটা প্ৰশাসন-গোটৰ পৰা আন এটা প্ৰশাসন-গোটৰ এলেকালৈ। গতিকে স্বব্যৱস্থাপনৰ ক্ষেত্ৰত দুৰ্গা বসু বা পীতাম্বৰ ঘোষৰ সতে এই চামৰ কিছু অমিল আছিল। আৰু সেইটো স্বাভাৱিকতে আশা কৰিবপৰা ধৰণৰ আছিল।

এই চাৰো নতুনকৈ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিচৰা চাবেক মানুহ চামৰ লগ লাগিল। যোৱা ত্ৰিচৰ দশকত ভবলুখত এটা সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ ঘৰত এখন বিয়া হৈছিল। বৰ ধুম ধামেৰে। তালৈ গুৱাহাটীৰ অসমীয়া বাঙালী বহুত লোকক মতা হৈছিল। কিন্তু গুৱাহাটীৰ যিখিনি প্ৰাচীন চাবেক পৰিয়াল আৰু যি সকল লোকৰ মেহনতৰ ফলে সেই পৰিয়ালৰ সমস্ত সম্পদ যোগায়, সেই সকলৰ মাজতো সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়াল দুই এটা আছিল, কিন্তু তেওঁলোকৰ এজনকো বিয়া খাবলৈ বুলি নিমন্ত্ৰণ কৰা হোৱা নাছিল। যত্ন সহকাৰে তেওঁলোকক বৰ্জন কৰা হৈছিল।

অৰ্থাৎ ইয়াৰ সবল অৰ্থ হ'ল, গুৱাহাটীৰ সমাজখন শ্ৰেণীত বিভক্ত হৈছিল। বোমাটিক কবিতাৰ জন্ম লগৰ সতে শ্ৰেণী বিভাজনৰ অগা-পিচা সম্বন্ধ আছে।

সমাজৰ সেই শ্ৰেণীটোৰ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যৰ আশমবোৰ সুস্থিৰ আৰু সুনিশ্চিত হোৱাত তেওঁলোকে প্ৰচুৰ অৱসৰ বিনোদনেৰে উপভোগ্য কৰি তোলাৰ উপায় বিচাৰি পশ্চিমৰ খেম্তাৱালী বাঈ আনিলে, মণিপুৰী নৃত্য দল বিচাৰিলে, আৰু বিচাৰিলে বংগত নতুনকৈ গতি উঠা যাত্ৰাৰ দল।

সি ক'লে যে, মদ বা বেশাৰ কথা প্ৰাসংগিক হয় যদিও আৱদ্ধ আলোচনাৰ সতে তাৰ সম্বন্ধ নাই দেখি বাদ দিয়া হ'ল। সেয়া যি কি নহওঁক, সেই সময়ত বংগদেশৰ বিভিন্ন দলে অসমৰ গাঁৱে ভূঞা যাত্ৰাভিনয় প্ৰদৰ্শন কৰি ফুৰিছিল। ঠাৱৰণা হয়সত্তব চনৰ শুক্লেখৰ দেৱালয়ত অভিনীত হোৱা 'ৰাম ৰাজ্যাভিষেক' নাটকখনো বাঙালী যাত্ৰাৰ দলেই কৰা যেন লাগে। কিয়নো গুৱাহাটীত যাত্ৰা পাৰ্টিৰ আগৰ যুগৰ অসমৰ খিলঞ্জীয়া বাইনৰ দল গঠন হোৱা নাছিল, আন-হাতে গুৱাহাটীৰ প্ৰথম যাত্ৰা পাৰ্টিৰ দলটোও গঠন কৰিছিল বৰদা বিষয়াইছে, কুৰি শতিকাৰ তৃতীয় দশকত। সেইটোৱেও প্ৰথমে বাঙালী যাত্ৰাহে কৰিছিল।

ইপিনে পানবজাৰত বৰ্তমান আচাম অণ্টিকেলৰ ওলোটা পিনে য'ত

ভোলা হোটেল আৰু প্ৰবাস মিলন আদি হোটেলবোৰ 'আছিল তাত হৈছিল 'বাজুছ চিনেমা'। ল'ৰাক লোকে দি মাতি আনি খোলা বেঞ্চত বহুৱাই ছায়াছবি বাইস্কোপ দেখুৱায়। বেঞ্চবোৰ আছিল বাঁহৰ খুটিত তক্তা বান্ধি সজোৱা। উনৈচ শ সোতৰ চনত জজ কাছাৰীৰ মহাফেজখানাৰ পিচফালে ৱাৰ পিক্চাৰ দেখুৱাইছিল। সিও আছিল চাইলেন্ট অৰ্থাৎ নিশব্দ। ইতিমধ্যে পিক্চাৰ হাউচ হৈছিল। আৰু খিলঙৰ আয়েংগাৰ চাহাবে আলু গুদাম এটা আলুৰ বস্তা খালী কৰি প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল কেলভিন নামৰ চিনেমা হলটো। পিক্চাৰ হাউচে প্ৰথম বাইস্কোপ আনিছিল আলম আৰা। গুৱাহাটীলৈ প্ৰথম চিনেমা আহিছিল উনৈচ শ পয়ত্ৰিশ চনৰ চৈধ্য ডিচেম্বৰ তাৰিখে, পিক্চাৰ হাউচ অৰ্থাৎ বিজুলীত। ছবিখনৰ নাম আছিল 'নাইট বাৰ্ড'। তাত অভিনয় কৰিছিল, মিছ আন্বাবী, মজহৰ, নজিৰ আহমেদ আৰু গুল হামিদ আদিয়ে।

তাৰ পাচত আহিছিল অহীন্দ্র চৌধুৰী, কানন বালাৰ 'ঋষিৰ প্ৰেম'। গুৱাহাটী ক্ৰমে ব্যস্ত হৈ পৰিল। ইতিমধ্যে ঠেৰশ ছিয়ানবৈ চনত "আৰ্য্য নাট্য সমাজ" নামৰ অনুষ্ঠানটোৰ প্ৰতিষ্ঠা হ'ল। তেওঁলোকৰ থিয়েটাৰ হলটো দ্বিতীয় মহাসমৰত 'বিগেল চিনেমা' লৈ কপাস্তৰিত হৈছিল, য'লৈ আহিছিল প্ৰমথেশ বৰুৱাই সৃষ্টি কৰা সেইকালৰ শ্ৰেষ্ঠ কথাছবি 'দেবদাস'।

সেই সমাজত জড়িত বহু প্ৰশংসিত অভিনেতাসকলৰ ভিতৰত আছিল অতুল সবস্বতী, কামাখ্যা ঠাকুৰ, নীৰদা ভূঞা, কালীপ্ৰসাদ বৰুৱা আদি। অসমত বিশেষকৈ গুৱাহাটীত প্ৰথম মেডিকেল ফাৰ্মাচী প্ৰতিষ্ঠা কৰা ডাক্তাৰ বাধাকিশোৰ সবস্বতী পৰিয়ালৰ আছিল প্ৰথম জন। এতিয়াৰ কল্লতক য'ত তাতেই আছিল সবস্বতী কোম্পানী, য'ত এসময়ত আচাম ভেলি ষ্টোৰচ্ আছিল। 'বাণী প্ৰকাশ'ৰ পশ্চিমে য'ত এ সময়ত 'বুটিছ পেইণ্ট' আছিল, সেইটোও বোধ কৰো সবস্বতী পৰিয়ালৰ আছিল। শান্তিপুৰৰ বাগিছাখনে এসময়ত এওঁলোকে আছিল। গুৱাহাটীৰ দ্বিতীয়খন ফাৰ্মাচীৰ

মালিক আছিল আবু বক্কৰ আয়াজ। ১৯০৫ নে তাৰ আগতেই তেওঁ 'গুৱাহাটী ফাৰ্মাচী'খন প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল।

তৃতীয়খন উজ্জান বজাৰৰ ডাঃ ধৰণী দাসৰ নেকি ? ডাঃ দিদাকদ্দিন আহমেদৰ সমসাময়িক আছিল তেওঁ।

আৰু কুমাৰ পাবাতো নাটক আদি অভিনয় কৰাৰ কাৰণে এই শতিকাৰ প্ৰাৰম্ভৰে পৰা চেগা চোৰোকাকৈ প্ৰচেষ্টা চলিছিল। কুমাৰ পাবাৰ সম্ভ্ৰান্ত লোক আছিল বাতিৰাম বৰকাকতী। ফটাশিল পাহাৰৰ এফাল তেওঁলোকৰে আছিল। তাৰ বাগিছাখনকো মানুহে বাতিৰাম বাগান বুলিহে জানিছিল। তেওঁলোকৰ ঘৰটো 'বৰঘৰ' বুলি কৈছিল স্থানীয় মানুহে।

: আমি আলোচনাৰ আঁত হেৰুৱাই পেলালোঁ নেকি ?
বুঢ়া দগৰাকীৰ এগৰাকীয়ে মন্তব্য দিলে। সি ঘপ্ৰকৰে ধমকি বৈ গ'ল।

সুনীলে ক'লে

: এৰা আমি সুকুমাৰ কলাৰ পৰা আহি চাহৰ খোলাত পৰিলোঁহি।

সুনীলৰ কথাত আটায়ে হাঁহি দিলে। সি গহীনাই ক'লে যে সি প্ৰসংগৰ পৰা আঁতৰি অহা নাই। সি নতুনকৈ গঢ়ি উঠা মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীটোৰ কেতবোৰ প্ৰাসংগিক তথ্য দাঙি ধৰিছে মাথোন। আৰু এইটোও কবলৈ গৈছে যে সুকুমাৰ কলাৰ চৰ্চা এওঁলোকৰ মাজতে সীমাবদ্ধ আছিল। অন্ততঃ গুৱাহাটীৰ ক্ষেত্ৰত।

আৰু এইটোও সত্য যে, প্ৰদৰ্শনৰ কলাকৌশল, নাট ৰচনাৰ ধাৰণা এইবোৰো বহুক্ষেত্ৰত বংগদেশৰ পৰাই আমদানি কৰা হৈছিল। গুৱাহাটীৰ পুৰণি মঞ্চত অভিনীত হোৱা বাংলা নাটক 'বঘুবীৰ'ত সখাৰাম চবিত্ৰৰ যি অভিনয় কৰিছিল কামাখ্যা ঠাকুৰে, তাকো আকৌ বাংলা ভাষাত, বাঙালী বিদ্বৎমণ্ডলীয়ে অৱাক বিশ্বয়েৰে উপভোগ কৰিছিল হেনো সেই অভিনয়। সেই অভিনয়ে কামাখ্যা ঠাকুৰকো দিছিল মঞ্চাভিনয়ৰ নতুন দিগন্ত উন্মোচন কৰাৰ এক দুৰ্লভ প্ৰেৰণা।

ববদাপ্ৰসন্ন দাশগুপ্তৰ ‘মিশৰকুমাৰী’ৰ অসমীয়া ৰূপান্তৰ কৰি মঞ্চস্থ কৰা হৈছিল উজ্জানবজ্জাৰ নাট্য মন্দিৰত। নীৰদা ভূঞাই তাৰ নাৰী চৰিত্ৰ নাহ্‌বিনৰ যি অভিনয় কৰিছিল, নাৰীচৰিত্ৰৰ তেনে অভিনয় হেনো গুৱাহাটীত হোৱাই নাছিল।

: আচ্চা সহ অভিনয় গুৱাহাটীত বাক কেতিয়া প্ৰথম হৈছিল ?
পল্লৱসেনৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ আগতে সি স্মৃতিলৈ—

: ৰাজহুৱা মঞ্চত নে ?

: স্বাভাৱিকতে। ঘৰুৱাভাৱে নিজৰ ভিতৰতে কোনোবাই কিবা কৰিলেও সি ধৰ্তব্য নহয়। প্ৰত্যাহ্বানৰ প্ৰশ্ন তাত নাই।

: উনৈচশ বিয়াল্লিছ চনত। আৰ্ঘ নাট্য সমাজৰ উদ্যোগত। তাত হেনো সেইসময়ৰ কামৰূপৰ ডেপুটী কমিছনাৰ শিশিৰ কুমাৰ দত্তয়ো অভিনয় কৰিছিল।

: অসমীয়া মঞ্চাভিনয়ত ?

: উনৈচশ উনপঞ্চাশত চাহজাহান নাটকত। ডি এল ৰায়ৰ নাটক সেয়া। গুৱাহাটী শিল্পীসংঘৰ উদ্যোগত। তাত নাৰীচৰিত্ৰ সমূহ ৰূপায়ণ কৰিছিল কমলা শৰ্মা, বেণু দাস, উৰ্বশী দাস, জয়া দাস, জাহানাবা বেগম, মীৰাদেবী প্ৰমুখ্যে গুৱাহাটীৰ অগ্ৰগামী মহিলা শিল্পীসকলে।

সি কৈ গ’ল যে, গুৱাহাটীত অসমীয়া সামাজিক নাটকৰ অভিনয় যোৱা দ্বিতীয় দশকৰ পৰাই হৈছিল। আনহাতে মধ্যবিত্ত পৰিয়াল বহুতৰে জীয়াৰী বোৱাৰীয়ে আধুনিক শিক্ষাও লাভ কৰিছিল। এতিয়াৰ পানবজ্জাৰ ‘আনন্দ লজ’ৰ সেইখিনিতে থকা গুপ্ত পৰিয়ালৰ জীয়াৰী স্মৃতি গুপ্তহৈতো সেই দিনতে বি এ বি টি পাছ কৰি লীড্‌চৰ পৰা এম্‌ এড্‌ পাছ কৰি স্কুল ইন্সপেক্টৰ হৈছিল। শেষত তেওঁ লেডী ব্ৰেবোৰ্ণ কলেজৰ অধ্যক্ষা হিচাপে অৱসৰ গ্ৰহণ কৰিছিল। তাৰো বহু বছৰৰ আগতে স্ত্ৰী শিক্ষাৰ প্ৰতি অসমত পোন প্ৰথমে জাগৰণ আনিবৰ কাৰণে প্ৰযত্ন কৰা মহামতি আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকনে নিজে নিজৰ পত্নীক আৰু ডকুণৰাম ফুকনৰ মাকক (আনন্দৰামৰ

ভাই বোৱাবী, বলবাম ফুকন তেওঁতকৈ ছুই বছৰে সৰু) শিখা-পঢ়া থিকাইছিল আৰু আধুনিক শিক্ষাৰ জ্ঞান দিছিল।

ইমানখিনিৰ পাচতো সহ অভিনয়ৰ কাৰণে গুৱাহাটীৰ সামাজিক পৰিবেশ আজি পৰিচ বছৰমানৰ আগলৈকে অনুকূল নাছিল।

সেইটো যি কি নহওক মুঠতে গুৱাহাটীৰ এই প্ৰচেষ্টাত অবিহনা যোগাবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল দৈবচল তালুকদাৰ আৰু অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা প্ৰমুখ্যে জনাদিয়েক বোমাটিক সাহিত্যকাৰে। তেওঁলোকেই প্ৰথমে গুৱাহাটীত অসমীয়া মৌলিক নাটৰ সৃষ্টি কৰে।

কিন্তু তেতিয়াও জীৱনৰ বাস্তৱ সহজ সৰল সত্যবোৰৰ মঞ্চীকৰণ তেওঁলোকে বিচৰা নাছিল। তেওঁলোকে অৱসৰ বিনোদনৰ কাৰণে বিচাৰিছিল বহুশ্ৰম, বাস্তৱতা বহিত কেতবোৰ কাহিনী। বোধকৰোঁ সেইবাবেই উন্নৈশ পয়ত্ৰিচ চনত জ্যোতিপ্ৰসাদে জয়মতী কথাছবিখন বিজ্ঞাপনত গুৱাহাটীয়া বাইজৰ আগত এখন জাংগল পিক্‌চাৰ হিচাপে দাঙি ধৰিছিল।

: বিজ্ঞাপনটো ঠিক কিদৰে দিছিল বাক?

শিখাৰ প্ৰশ্নত আছিল অপৰিসীম কৌতূহল। সি নোটবুকটো উলিয়াই পঢ়ি দিলে—“ডাবল ইণ্ডাৰ ইনকাম বাই পুটিং ব্লাইদচ্, ইন জয়মতী ফিল্ম, তু অনলি আছামিজ জাংগল পিক্‌চাৰ এভাৰ বিলিজদ। এপ্লাই ফৰ টাৰ্মচ্ টু চিত্ৰলেখা ডিষ্ট্ৰিবিউটৰ্চ্, পোঃ নিউপ্ৰেছ, গোহাটী, ২৩৩৭৫।”

লেখকসকলৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একে ঔদাসীন্দ্ৰ। কোনো কোনোৱে অসম দেশৰ হুতগোবৰ উদ্ধাৰৰ স্বপ্নত বিভোৰ হৈছিল কিন্তু বাস্তৱ ক্ষেত্ৰত সমাজৰ সমস্যাসমূহ সম্বন্ধে তেওঁবিলাক আছিল নীৰৱ।

অৱশ্যে সেয়া আছিল অনুভৱৰ ব'দ কাঁচিয়লি মাত্ৰ, আগত উজল দিনৰ কেহজালি মাত্ৰ। তাত একাৰ আছিল, অস্পষ্টতা আছিল সঁচা, কিন্তু লগতে আছিল সমাগত আলোকৰ উদ্ভা।

তাৰ কথাৰ অন্তত সশব্দে হাত-চাপৰি দিছিল সমবেত সকলে। বহুত সময় ধৰি। তাতে চক্ৰবো অস্ত পৰিছিল। সুনীল, শিখা, মাৰবিনা

আক ভাব বাদে আটোয়ে বিভিন্ন মন্তব্য দি তাক প্ৰশংসা কৰি বিদায় লৈছিল।

আটাইবোৰ গৈ সিহঁত যেতিয়া অকলশৰীয়া হৈ পৰিল পল্লৱে কলে—

: এই সময়ত এক পৰ্ব কফি হৈ যোৱাহেঁতেন ভাল আছিল।
সুনীলে সমৰ্থন কৰি কলে—

: হলে বৰ ভাল হয়। মোৰ টোপনি ধৰিছিল ইয়াৰ কথা শুনি। তাৰ বহুত কথাৰে মই মুবুজিলোঁ।
সুনীলৰ মন্তব্য শুনি তাৰ ভাব ভীষণ খং উঠি গ'ল। প্ৰত্যাশ্বানৰ দৰে লাগিল মন্তব্যবাৰ তাৰ মনত। সি বিবক্তিকৈ অকনো লুকটাক নকৰাওঁক কলে—

: তইতো পইচা ঘটাতে থাক চকিৰশ ঘণ্টা। পটাসুনা কিবা কৰ জানো? তই মুবুজিলেও কাৰো একো ক্ষতি নহয়।
সেই সময়তে মাৰবিনা উঠি ভিতৰলৈ গ'ল। শিখাও কলে যে তেওঁ অকণ মাৰবিনাক সহায় কৰিব কফি কৰোতে। তেনেদৰে কৈ তেৱোঁ উঠি গ'ল। ভিতৰত গৈ শিখাই কলে—

: তুমি মন কৰিছানে? ছুই বন্ধুৰ মাজত কিবা এটা হৈছে।
মাৰবিনাই বেপৰোৱা ভাব দেখুৱাই কলে—

: বাদ দিয়ক। যাৰ যি মন যায় কৰি থাকক। তাত আমাৰ কি?

আচলতে তলে তলে তেৱোঁ চিন্তিত হৈ পৰিছিল প্ৰোফেছাৰ চৌধুৰীৰ সুনীলৰ প্ৰতি আচৰণত।

ছয়োজনী কফি লৈ যেতিয়া সুনীলহঁত বহি থকা কোঠাটো পালেগৈ, দেখিলে চবেই নিৰৱে শিলামূৰ্ত্তিৰ দৰে বহি আছে। পল্লৱৰ মুখত দেখিলে কিবা এটা উপায়হীন বিমুঢ়ভাবে মুখখন ম্লান কৰি তুলিছে। চৌধুৰীয়েও বোধকৰে। নিজৰ আচৰণে কেইজনৰ মনতে যে অস্বস্তিৰ সৃষ্টি কৰিছিল ভাল দৰেই বুজি পাইছিল। সি হঠাৎ সুনীলক উদ্বেগ কৰি কলে—

: স্ৰিষ্টাব সেনবডো ঠিক হলেই, তোৰ বিয়াখনো ঠিক কৰি নেপেলাৱ কিয় ?

: তোৰখনকে আগতে ঠিক কৰ চোন ,

: কৰাবতো খোজোৱেই, কিন্তু ছোৱালী দিয়ে কোনে ?

: তেন্তে মোৰো সেই একে কথা ।

সি বৰ বহুশ্রম কৰি কোৱাৰ উদ্দেশ্যেই বোধকৰো গৰম ককিৰ কাপ-টোত আলফুলে এটা চুমুক দি কিছু পৰা থমকি বৈ কলে—

: কিয় মই জনাত তোৰতো ছোৱালী ঠিকেই হৈ আছে ।

: যে হয় নেকি ? আমাক কিয় কোৱা নাই ?

শিখা আৰু মাৰবিনা দুয়ো সমস্বৰে চিঞৰি উঠিল । সুনীলে স্বাভাৱিক ভাৱেই কলে—

: মই জানিলেহে কম ।

চৌধুৰীয়ে কিন্তু অকণো বিচলিত নহৈ কলে—

: তই জানিও ফাকি দিছ ! মই তোক সেই ছোৱালীজনীৰ ঘৰলৈ যোৱা, তেওঁক লগত লৈ দূৰ ভ্ৰমণত অকলশৰে যোৱা বহুদিন দেখিছোঁ । সেই সংসৰ্গৰ কথা তই যে মোৰ পৰা লুকাই ৰাখিবলৈ সততে যত্নপৰ তাকো মই জানো ।

: তই ইমানেই জান যেতিয়া কচোন ছোৱালীজনী কোন ?

: মাৰবিনা ।

: হেৰাট । কি কলে আপুনি ?

শিখাই নামটো শুনি উচপ খাই উঠিল । আৰু তাৰ পিনে অপৰিসীম স্নগৰাৰে চাই আকৌ কলে—

: হাত বিষ্টলি ইউ ক্যান বী , হাত এট্ৰোচিয়াচ এণ্ড ভালগাব । আপুনি জানেনে সুনীল শইকীয়া মাৰবিনাৰ একেবাবে নিজৰ মামা আৰু একমাত্ৰ মামা । এওঁলোকৰ নিষ্ঠুৰতা অৱস্থাত সুনীলেই একমাত্ৰ ভৰসা । ছিঃ ছিঃ হাও নেষ্টি ইউ আৰ ।

শিখাই কথাখিনি কৈয়ে উদ্বেজনাত থিয় হৈ মাৰবিনাক কোঠাটোত নেদেখি চিন্তাত পৰিল । তেওঁ মাৰবিনাক বিচাৰি ভিতৰলৈ যাব

খুজিছিল এনেতে মাৰবিনাই হাঁহি হাঁহি প্লেট এখনত ডামোল লৈ
সোমাই আহি সুনীলক কলেহি—

: তই মামাই পিচে মজা পাবও লাগে। ভাল হৈছে, আজি
চাবে ভাল এপালি দিলে। তই নো বাক তেখেতক কোৱা নাছিলি
কেলেই মই যে তোৰ ভাগিনী। এতিয়া পাইছ গমটো, মোক দুখীয়া
দেখি আনৰ পৰা চিনাকি লুকাই ৰখা—পালিনে মজা। চৌধুৰী চাবে
নিশ্চয় দেখিছে তই আমাৰ তালৈ অহা, মাজে মাজে তোৰ গাভীতো
যে উঠো আমি। সিদিনা হাহিমত বিয়াৰ গাখীৰ লগাবলৈ তই যে
মোকো লৈ গৈছিলি, সেই শিখাদি মিৰ্জালৈ যোৱাৰ দিনা, তাকো
নিশ্চয় চাবে দেখিছে। সম্বন্ধটো নাজানিলে ভাবিবই।

মাৰবিনাৰ কথা শুনি নিজকে তাৰ বৰ সৰু যেন লাগিল। মাজতে
পাবিলে যেন তেতিয়াই আত্মহত্যা কৰি সমস্ত লজ্জাৰ অন্ত পেলাব-এনে
এটা ভাব হ'ল। মূৰ তুলি কাৰো পিনে চাবলৈ তাৰ সাহস নহল।
বহুত সময় সি তলমূৰ কৰি নিথৰ হৈ ৰহি থাকিল।

মাৰবিনাই ঘটনাটো ইমান সহজভাৱে লোৱা দেখি শিখাও প্ৰথমে
হতভম্ব হৈ পৰিছিল আৰু এটা মুহূৰ্তত তেৱেঁ। সহজ হৈ পৰিছিল।
পল্লৱে ইমান পৰে নিবৰে আছিল, পৰিবেশ আৰু স্বাভাৱিক কৰি
দিবৰ কাৰণে তেওঁ শিখাক উদ্দেশ্য কৰি সুখিলে—

- : তুমি কবে যাচ্ছ ?
- : কলৈ ?
- : মিৰ্জা ?
- : কোনে কলে তোমাক মই আকৌ যাম বুলি।
- : মানে ?
- : মই চাকৰি বিজাইন দি গুচি আহিছোঁ।
- : কিয় ? তোমাৰ যোৱাটো ছুটা দিনো হোৱা নাছিল ?
- : তাতে কি হ'ল ? ঘটনা হবলৈ তো দুই দিন নালাগে।

মুহূৰ্ত্ততে হয়। এইমাত্ৰ এখেতে যিদৰে ঘটালে।

পল্লৱে উপস্থিত ঘটনাটোৰ পৰা আটাইবোৰ মন আঁতৰাই অনাৰ

উদ্দেশ্যেই শিখাৰ সতে বিজ্ঞাৰ কথা পাতিছিল। কিন্তু শিখাই অকণ
সুৰুতা পায়েই ঘূৰি অহা দেখি তেওঁ পটকৰে সুধিলে—

: তাৰ মানে কিবা ঘটনা ঘটিছিল ?

: ঘটনাটিক নহয়, মোৰ মুক্ত আচৰণ কৰ্তৃপক্ষই পচন্দ নকৰিলে ;
আৰু মইও কোনোদিন ব্ৰীডাৰনতা হৈ পোৱানাই। তাৰ কৌশল
মোৰ জনা নাই।

সেইমুহূৰ্ত্ততে সুনীলে আলোচনাত যোগ দি কলে—

: আপুনি অৱগুপ্তিতা হৈ বাব লাগিছিল। অকল্যে শুদ্ধ হৈছেনে
প্ৰোফেছাৰ ?

সুনীলৰ প্ৰশ্নটো শুনি কেউজনে হাঁহি দিয়াত, প্ৰোফেছাৰ চৌধুৰীয়ে
কিবা এষাৰ কৈছিল, তল পৰি থাকিল। কিন্তু সুনীলৰ এই প্ৰশ্নবাবেই
কোঠাটোৰ ভিডৰৰ গোমোঠা পৰিবেশটো সহজ কৰি দিলে। সি
সুনীলৰ হাতত ধৰি কলে—

: মোক ভাই তই কমা কৰিবি দেই। মই নাজানি জঘন্য ভুল
এটা কৰিলোঁ।

শিখাই তাকে দেখি পটকৰে কলে—

: উহু, তেনেকে নহব। আপুনি ডাঙৰ জগৰ লগাইছে মাৰবিনাৰ
ওচৰত। তেখেতৰ ওচৰত কিয় ? মাৰবিনাৰ ওচৰত কমা খোজক।

শিখাই কোৱাৰ লগে লগে মাৰবিনাই হলস্থল কৰি দিলে—

: শিখাদি, মোৰ ওচৰত কোনেও একো জগৰ লগোৱা নাই। কি
যা-তা কৈছে আপুনি।

সি অৱশ্যে কলে—

: মোৰ কিন্তু অসহ্য অপৰাধবোধ হৈছে। আপুনি মোক কমা
কৰিব।

: যত দোষ এই মাৰাৰ। সি হলে বোম্ব ভোজাটো হৈ
বহি আছে।

মাৰবিনাই কোৱাৰ লগে লগে সুনীলৰ ঘেন এই মাজ হঠাৎ টোপনি
ভাগি গ'ল এনেদৰে থিয় হ'ল আৰু মাৰবিনাক কলে—

: জোৰ কিছ দেবি হৈছে দেই। সেই পাহৰিছ বকল। পোঁ
জেখেতকো লৈ ব'ল, জোৰ জুৰিয়া হয়।

সুনীলে শিখাক উদ্দেশ্য কৰি কৈছিল। শিখাই জ্বলিলে—

: কেনি বাক ?

: কিবা কাপোৰ কিনি হেনো। আৰু গছনাস অৰ্জাব দিহে
বোলে। বলক আপুনিও। আপোনাক একেবাবে ঘৰত থৈ আহিম।
ব'ল দেবি হৈ যাব।

সিহঁত তিনিও ওলাই গ'ল। পল্লৱে তাৰ পিনে চাই কলে—

: মৰা উলিয়াই নিয়া ঘৰ যেন নিজস্ব পৰি গ'ল। আপোনাৰ
আলোচনাটোৰ প্ৰভাৱ মোৰ মনত এতিয়াও থকা বাবেই হয়তো
বীহুহবোৰ গুচি যোৱাত তেনে এটা অসম্ভৱ হৈছে।

সি কিবা এঘাৰ মন্তব্য দিবলৈ গৈছিল, এনেতে দেখিলে মাৰবিনাক
আকৌ উভতি অহা। সক হোৱালী যেন দেখা গৈছিল তেওঁক ঘৰ
ধৰকৈ অহা দেখি। সি উদগীৰ্ণ হৈ মাৰবিনা অহাৰ কাৰণে বাট চাই
থাকিল।

: সময়ও যেন উলটীয়া হৈ বাট চাই আছিল এই ভবিষ্যতাব
 বাবেই। অগ্ৰণাৰী ক'ত হেজাবজনৰ ক'ত য'ব পাচতো গুৱাহাটী যেন
 সময়ৰ দৌৰত এদিন পিচ পৰি ব'ব সেইটো যোৱা ত্ৰিচৰ দশকতে প্ৰাণ
 হৈ পৰিছিল। অকণোময়ৰ যুগৰ কিনাবাৰ সজীয়াই যোৱাটো শতিকাৰ
 মাজভাগত গুৱাহাটীক যেনেদৰে দেখিছিল, গুৱাহাটীৰ বাঢ়নটো তাৰ
 পৰা অলপদূৰ অহাৰ পাচতে যেন গৈছিলোঁ মাৰি বৈ গ'ল এনে এটা
 ভাব হ'ল আপোনাৰ কথা শুনি।

: আপোনাৰ তেনেহলে ভুল হ'ল। হয়তো শুভিতে ময়ে ভুল
 কৰিছোঁ।

তাৰ বস্তুব্য শুনি শিখাই তাৰ পিনে বিম্বিত হৈ চাই ব'ল। তাৰ
 দৰত সেইদিনাৰ আলোচনা চক্ৰত আলোচিত বিষয়বোৰৰ ওপৰতে
 শিখা আৰু সি কথা পাতি আছিল। আৰু সেই প্ৰসংগতে শিখাই
 কৈছিল যে তাৰ আলোচনা শুনি তেওঁৰ এনে ভাব হ'ল যে, গুৱাহাটীৰ
 একো উন্নতি হোৱা নাই। সি কিন্তু কলে যে শিখাৰ ভুল হৈছে।
 হয়তো সিয়ে আলোচনাটো নিৰ্ভুল পটভূমিত কৰিব পৰা নাই।
 গতিকে তেওঁৰ বুজাত ভুল হৈছে। বিন্দুৰ ভাৰটো আঁতৰাই শিখাই
 কলে—

: আপোনাৰ আলোচনাৰ পৰিসৰটোও চম্ভালিব নোৱৰা
 ডাঙৰকৈ ললে বুলি মই ভাবোঁ। ক'ত সেই সপ্তম শতিকাৰ ভাৰত
 বৰ্ণনৰ কাৰকণ আৰু ক'ত এই উনৈচ শ আশী চনৰ আমাৰ গুৱাহাটী।
 প্ৰাক্ত চাবে ভেৰণ বহুৰণ এটা ব্যৱধান। সময়ক যেন এখন পাৰাপাৰ্থীয়া
 মহাসমুদ্ৰ।

: কিন্তু প্ৰশান্তি সাগৰৰ জীৱন মইয়। দেৱা সাগৰৰ বৃত্ত।
 সাগৰৰ জীৱন হ'ল তাৰ উদ্ভাস ভবন। তাৰ কেনিল চউ। সেইবাবেই
 গুৱাহাটীৰ ক্ষেত্ৰতো মই চউহে পনিছোঁ। ভবনৰ কথা জিখিছোঁ;

তাব ইতিহাসিক প্ৰশাস্তিৰ কথা মই সম্বন্ধে বাদ দিছোঁ। মই বগাবাৰ
বড়া বা কৰলাকান্ত সবখেল আদি কায়দাবন্দিৰ সমস্ত প্ৰাচীনতম
উকীলৰ কথা লিখা নাই। মই লিখিছোঁ নতুন দণ্ড বিধি, কাৰ্যবিধি
প্ৰয়োগ হোৱাৰ পাচত ওকালতি কৰা জয় খংকৰ গুহৰ কথা।
কায়দাবন্দি আছিল একবকৰে-আহাৰ পুৰণি পবল্লাবৰ বন্ধণাবেন্ধণ।
আৰু আনটো হল একেবাবে এটা নতুন ডবংগ।

: কিন্তু আপুনি কলে যে, নতুন ঢউৰ সতে ভাল মিলোৱাত ব্যৰ্থ
হৈছে।

: অ' হৈছে। কিন্তু তাততো গুৱাহাটীৰ দোষ নাই। গুৱাহাটী
গঢ়োঁতাসকল ব্যৰ্থ হৈছে বাবেই গুৱাহাটীৰ 'গ্ৰোথ'টো অৰ্থাৎ বাচনটো
বাধাগ্ৰস্ত হৈছে সময়ে সময়ে।

: কি বাধাগ্ৰস্ত হৈছে সময়ে সময়ে ?

মাববিনা যে ধুমুহাৰ দৰে আহি পৰিছিল ছয়ো মনেই কৰা নাছিল।
সি মাববিনাৰ কোঁতুহল চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈকে উত্তৰ দিবলৈ লওঁতেই
বাহিৰত গাড়ী বখোৱা শব্দ শুনি সুধিলে—

: আৰু কোন আহিল ?

: আপোনাৰ বন্ধু। সেইদিনা মাহাৰ ওপৰত মোৰ জীৱণ খং
উঠিছিল। শিখাদি আৰু মই গাড়ীত গৈ বহিছোঁ মাত্ৰ এনেতে সি
কি কলে জানে ? মাঅ' কনা, চৌধুৰীকো মাতি লৈ আহ। তাক
এৰি থৈ আহি বেয়া লাগিছে। মোতকে' সক হোৱা হলে তাক মই
কাণত ধৰি গাড়ীৰপৰা নমাই দিলোঁহেঁতেন। সি আকৌ মোতকৈ
ছুবছবৰ ডাঙৰ। সেই লৈ মোৰ ওপৰত সি চৰ্কাৰী চলায়।

: অ' ইয়াতে দেখোন চম।

সুনীলৰ মাত শুনি আটোৱে ঘূৰি চালে। সুনীলে কাৰোপিনে
নোচোৱাকৈ আকৌ কলে—

: এইজনীয়ে বোধকৰিব! মোকচাব আবন্ত কৰি দিলেই। যুথ
লাগে পাচত কহু পাতেই নহয়; পাকৰি পাতে। অকণ বতাহ
লাগিলেই হ'ল, ভিন্ন ভিন্নাই লৰি।

: মোক জোকাই নলবিদেই মাৰা। মই কিন্তু আচল কথাটো কৈ দিব তোৰ।

: হেৰি মিছ গুটীচাৰি আপোনাৰ ভটিক সোধক চোন, তাই কেতিয়াবা কাৰোবাক আচল কথা কৈছেনে?

সুনীলে কথাৰাৰ শিখাক কৈছিল। শিখাই এনেয়ে বিমূঢ় হৈ পৰিছিল ছয়োৰে কাজিয়া শুনি; এতিয়া একেবাৰে নিখৰ হৈ পৰিল। মাৰবিনাই কলে—

: শিখাদি, মামাই কিয় ধোকেছাৰ চৌধুৰীৰপৰা আমাৰ সন্মুখটো লুকাই বাখিছিল জানে? সি তেখেতৰ কাষত গাড়ী দি, নিজে লাগি সহায় কৰা দেখি কি জানি চৌধুৰীয়ে ভাবে যে সি তাৰ ভাগিনীয়েক জনীক তেখেতক গটাবলৈ মনে মনে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে। এতিয়া যেহেতু ধৰা পৰিল সি মোক উপদেশ দিছে চৌধুৰীক মাৰা বুলি মাতিবলৈ আৰু ইয়ালৈ অহাটো পাতলাই দিবলৈ।

সি দেখোন হঠাৎ মাৰবিনাৰ হাত এখনত ধৰি লৈ স্মিলিলে—

: আৰু আপুনি এতিয়া কি কৰিব? তাৰ উপদেশতো নিশ্চয় নানানে?

: কিয় মানিছ? সি মোৰ গাৰ্জেন নেকি কিবা?

: শুদ, আপুনি নিভুল সিদ্ধান্তকে লৈছে। আপুনি মোক কিয় মাৰা বুলি মাতিব? বৰঞ্চ মই সুনীলক মাৰা বুলি মাতিছ; কিয়নো তাৰ ডাঙৰ ভগিনীজনীক মই বিয়া কৰাম।

মাৰবিনাই হাতখন এবাই দৌৰি সুনীলৰ পিচপিনে তাৰ পিঠিত মুখখন গুজি লুকাই থাকিল। সুনীলে কলে—

: গুৱাহাটীখন সঁচাকে বহুত আগবাঢ়ি গ'ল।

: গুৱাহাটীখন নহয়, মাজুহৰ মনবোৰ। মইওতো আজিৰপৰা শিখাদিক মাৰী বুলি মাতিছ।

মাৰবিনাৰ কথা শুনি শিখাই মাৰবিনাক খেদি গৈছিল। কিন্তু মাৰবিনা ইতিমধ্যে দৌৰি পিচপিলৰ বাৰান্দা পাইছিলগৈ। শিখা পিচপিনে মাৰবিনাক খেদি নগৈ ছৰাবমুখতে বৈ গ'ল আৰু বৈলৈ চকুটো হাতেৰে ঢাকি থিয় দি ব'ল।

: তাতে থিয় দি থমকি ব'ল বে ? আহুক, বহুকহি। মালিক নাই। আহি পাবব হৈছে।

তাৰ ঘৰত সুনীলে তাৰ কাৰণেই বৈ আছিল। তাৰ এটা ক্লাচ আছিল কলেজত। শিখাই ইতিমধ্যে মাৰবিনাক ঘৰত নাপাই তাৰ ঘৰলৈকে বিচাৰি আহিছিল। সুনীলক অকলে বহি থকা দেখি তেওঁ থমকি বৈ গৈছিল। সুনীলে তেনেদৰে কৈয়ে আগবাঢ়ি গৈ শিখাৰ হাতত ধৰি লৈ আহিছিল। তেওঁক চোফা এখনত বহুৱাই স্নেহেৰে হাঁহি ক'লে—

: সেইদিনা আপুনি হঠাতে ইমান হতাশ হৈ পৰিছিল। আপুনি তেনেদৰে কন্দা দেখি মোৰ ইমান বেয়া লাগিছিল, কিন্তু মই কাৰণটো বুজিব পৰা নাছিলোঁ।

শিখাই শাস্তভাৱে হাঁহি হাঁহি কলে—

: আপুনি আজিবপৰা ঠিক এশ এক বছৰৰ আগতে গুৱাহাটীৰ নগৰ পালিকাই যে এটা পাবলিক টাইম পিচ কিনাৰ প্ৰস্তাৱ কৰিছিল, জানেনে ? মোৰ নিজৰ কথা ভাবিলে সেই টাইম পিচটোৰ কথা মনত পৰে। নগৰ পালিকাই তাৰ বাবে পাঁচশ টকা মঞ্জুৰো কৰিছিল। কিন্তু শেষলৈ কামটো হৈ নুঠিল। কিয় জানেনে ? সেই বড়ীটো বখাৰ জোখাবে গুৱাহাটীত টাৱাৰ নাছিল। মোৰো ঠিক একে অৱস্থাই হৈছে। কতজনৰ সহায় সহানুভূতি লাভ কৰিলোঁ। স্নেহ পালোঁ, প্ৰজ্ঞা পালোঁ, কিন্তু শেষত একোৱে ফল নধৰিলে। য'ত আগতে আছিলোঁ তাতেই বৈ গলোঁ।

এনেতে চৌধুৰী সোমাই আহিছিল। সি শিখাৰ শেষৰ কথাখিনি শুনি ক'লে—

: আপোনাৰ কথা শুনি এনেহে লাগিছে, আপুনিৱে যেন গুৱাহাটীৰ জীৱন্ত প্ৰতিমূৰ্ত্তি।

পৰিশিষ্ট

VISVA-BHARATI
SANTINIKETAN, BENGAL

Feb 28, 1931



সবিনয় নিবেদন :

রবীন্দ্রনাথ আপনার পত্রখানি ও অল্পবাদগুলি পাইয়াছেন।

তঁাহার বাংলা কবিতার ইংরাজি অল্পবাদ ছাপানো সম্বন্ধে তিনি উৎসাহী নন। যথার্থ ইংরাজি অল্পবাদ করা কখনো বাঙালী কারুর পক্ষে ঠিক সম্ভব নয় ইহাই তঁাহার বিশ্বাস। ইংরাজি তঁাহার মাতৃভাষা নহে তঁাহার হাতে ঐ ভাষায় কবিতার সুন্দর সুকুমার ভাবের ব্যঞ্জনা চিরজ্বল আকারে প্রকাশ করা অসাধ্য। এই কারণে আপনার রচনাগুলি তিনি সম্পূর্ণ অল্পমোদন করিতে পারিলেন না।

নমস্কার জানিবেন।

ভবদীয়

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

୧ମା ସେ, ୧୯୫୧

୧ ସଂ ଉଡ୍ ମୁଦ୍ରିତ

କଲିକାତା

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ—

ଆପନାର ଚିଠି ପେରେଛି । ଆନନ୍ଦବାଜାର ପତ୍ରିକାର ଅନ୍ତେ ଲେଖା ସନ୍ତସ୍ତାପିତ ନକ୍ଷେ ସେ ଚିଠିଟି ଦିରେଛିଲେନ, ତାଓ ପେରେଛି । ଛୁଟି ଚିଠି ଖୁଞ୍ଜେ ବେର କରେ ଉତ୍ତର ଦେବାରଓ ଅବସର ପାଞ୍ଛି ନା । ଅତ୍ୟଧିକ ଚିଠି ଲେଖିଲେ, କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ Modern Review ନିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହିଲାୟ । ଆଜି ନକାଳେ ଶ୍ରବଣୀର କିଛି କାଜ ଧରେଛି ।

ଆନନ୍ଦବାଜାର ପତ୍ରିକା ଆପନାର ଲେଖାଟି ଛାପବେନ ନା, ତା ଜାନତାୟ । କାରଣ ଆମି ତାଁଦେର ରାଜନୈତିକ ଘଳେର ଲୋକ ନହି—କୋନ ଘଳେରହି ନହି—ଏବଂ ଆମି ଦାୟିତ୍ବମାଜୁକ ।

ଆପନି ଐ କାଗଜଟିର ଅନ୍ତେ ବା ଲିଖିଲେନ, ତା ଆମି ଛାପାତେ ପାରବ ନା । ଶ୍ରୀମତୀ ଆମାର ଡାଲ ଲାଗେ ନା, ଏମନ ନୟ । କିନ୍ତୁ ଆମାର ସତ ବୁଝି ସାହସେର ନିଜେର ଶ୍ରୀମତୀ ଛାପା ଉଚିତ ନୟ । ଶ୍ରୀମତୀ ଆରଓ କେଓ କେଓ କରେଲେନ—ଅବସ୍ଥା ନେତାରୀ ଓ ମାହିତ୍ୟାରଖୀରୀ ନୟ । ଆମି ଆପନାର ଓ ଅନ୍ତ ହିତୈସୀମିଶେର ନିକଟ କୁଡ଼ଇ ।

ଆମି ଏ ମିଥ୍ୟା ବିନୟ କରବ ନା, ସେ, ଶ୍ରବଣୀ ଅକ୍ଷିଞ୍ଜିତ୍ବର । ଏଟି ମତ୍ୟା କଥା ସେ ଶ୍ରବଣୀ ମାନବସମାଜେର ସେବା କରେଛି । ଏଓ ମତ୍ୟା ସେ, ଶ୍ରବଣୀ ଏମନ କିଛି କିଛି କାଜ କରେଛି ବା ଅନ୍ତ କେଜି ମାସିକ କରେ ନି—ବଦ୍ଧବର୍ଣ୍ଣନଓ ନୟ । ବଦ୍ଧବର୍ଣ୍ଣନ ଶ୍ରୀମତୀ ସେ କାଜ କରେଛି, ଶ୍ରବଣୀଓ ତା କରେଛି ଏବଂ ତାର ସେ କାଜଓ ନଗ୍ୟା ନୟ । ଶ୍ରବଣୀର ସମ୍ପାଦକ ବହିଃମତ୍ତେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶ୍ରୀମତୀର ଶ୍ରୀମତୀର ଦାବୀ କରାନ୍ତେ ପାରେ ନା ବର୍ତ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ତୁଲନା ହଓଇ ଉଚିତ ଶ୍ରୀମତୀର ମାସିକ ପତ୍ରିକାମିର ପରମ୍ପରାରେର ସହିତ, ସମ୍ପାଦକମେର ପରମ୍ପରାରେର ସହିତ ନହି । ସମ୍ପାଦକମେର ପରମ୍ପରାରେର ତୁଲନା କରାନ୍ତେ ସମ୍ପାଦକୀୟ କାଜ ନହିରାହି ତୁଲନା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଆମି କବିତା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଲିଖି ନା । ହୁତରାଂ କୋନ ସମ୍ପାଦକମେର ଲେଖା କବିତା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଶ୍ରୀମତୀର ସମ୍ପାଦକୀୟ କୃତି ବାନ୍ଧି ଦାୟିତ୍ବ ବିଚାର କରାନ୍ତେ ଅବସ୍ଥା ଶ୍ରୀମତୀର ଅବୋଗ୍ୟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆମାର ଲେଖା ସମ୍ପାଦକୀୟ ସନ୍ତସ୍ତାପିତ ଓ ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ଆମି ସତ ସକ୍ଷେର ଭିନ୍ନି ମାଟିକମେର ନିକଟ ଉପସ୍ଥିତ କରା ଆବଶ୍ୟକ ତଥନ କରାନ୍ତେ ଓ ଉପସ୍ଥିତ କରାନ୍ତେ, ତାହା ନହିରା ବିଚାର ହୁଏତେ ପାରେ ।

আমার নিজের প্রশংসার বন্দোবস্ত আমার নিজের করা উচিত না, এবং ৪০ বৎসর পূর্তি উপলক্ষ্যে আমি তাহা হইতে studiously নিবৃত্ত আছি। আপনি যদি চান যে প্রবাসী সম্বন্ধে আলোচনা হউক, তাহা হইলে একটা ছোট বা বড় সভার অধিবেশন করিয়া তাহাতে প্রবন্ধাদি পাঠেরও প্রস্তাব নির্ধারণের ব্যবস্থা করিলেও সমস্ত জিনিষ সব কাগজে পাঠাইয়া দিলে কেহ না কেহ ছাপিবে। সকলকে একই দিনে পাঠান আবশ্যক। গোহাট্টির দৃষ্টান্ত দেখাইলে তাহা অনায়াসে অল্পমত হইতে পারে। এলাহাবাদেও বোধ হয় কিছু হইবে। কিন্তু আমি এ সকলের মধ্যে নাই, থাকিবও না। “প্রবাসী”কে একটি Public Institution মনে করিয়া কেহ কিছু করিলে দ্রুত অবজ্ঞাই হইব, কিন্তু আমি স্বয়ং কোন উদ্যোগ করিব না, করাইব না।

আমি ষতদূর জানি রবীন্দ্রনাথ “প্রবাসী” সীর্ষক কবিতাটি বিশেষ করিয়া প্রবাসী মাসিক কাগজের অন্তর্গত লিখিয়াছিলেন, এবং সে দিক দিয়া ইহার অর্থবৈশিষ্ট্যও আছে। যে উপলক্ষ্যে এবং যে কাগজটির অন্তর্গত তিনি কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, তাহা বাদ দিলেও উহার অর্থ গৌরব আছে।

বৈশাখের প্রবাসী আপনি এতদিনে দেখিয়া থাকিবেন।

বিনীত নিবেদক

স্বীকৃতমতঃ ৪/৫/৪৪



Residence
"SUDHARMA"
16 Hindustan Park
Calcutta-29
Phone 46-1121

// āvīr avīr ma ēdhi //
mānavikīṣu 'bhārataśya
jātiya ācāryah
SUNITI KUMAR CHATTERJI
NATIONAL PROFESSOR OF INDIA
IN HUMANITIES

Office
NATIONAL LIBRARY
CAMPUS
Belvedere
Calcutta-27
Phone 45-5819
Dt 14 1 69

শ্রীযুক্ত সত্যজুষ্ণ সেন সমীপেষু ।

প্রিয় সত্যবাবু,

গ্রীক ভাষার ইতিহাস গত তিন হাজার বছরের ইতিহাস । এই ইতিহাস অল্পসারে ভাষা অস্থির 'বহতা নদী' বিধায় । প্রাচীন গ্রীক, পরে মধ্যযুগের গ্রীক এবং এখন আধুনিক গ্রীক, এই পথে ইহার গতি । আধুনিক যাহারা বলে, বিশেষভাবে পড়াওনা না করিলে প্রাচীন ও মধ্যযুগের গ্রীক তাহারা বুঝিতে পারিবে না । যেমন প্রাচীন বা আমি অর্থাৎ (বৈদিক, সংস্কৃত), পরে মধ্যযুগীয় অর্থাৎ (প্রাকৃত, পালি, অপভ্রংশ),—আধুনিক অর্থাৎ (ভাষা বাঙ্গলা, হিন্দী, মারাঠী ইত্যাদি) । ইংরেজের মুখে প্রাচীন গ্রীকে নামের অভাবনীয় বিকৃতি ঘটিল থাকে—ইংরেজরা লেখে ও বলে clytemenestra, ক্লাইটেম-নেস্ট্রা, কিন্তু গ্রীকরূপ ক্লুতাইমেস্ট্রে ইংরেজী বিকৃতি 'অ্যাক্রোডাইট' (ক=f) গ্রীকে আক্ৰোদাইতে (ক=p-h) ।

u=উ, ঊ, প্রাচীনতম গ্রীকে, হোমার (হোমের—এ), পরবর্তীকালে, ৪০০ বছর পরে আথেন্স-এ ইহার উচ্চারণ বদলাইয়া হয় কদালী ভাষায় 'U'-এর মত—যেন yu- (হু) অর্থাৎ টোট গোল করিয়া 'ই' উচ্চারণ । লাতীন ভাষায় এই নতুন উচ্চারণ জানাইবার উপায় না থাকায়, তাহারা তখনকার দিনের গ্রীক ধরিয়া, গ্রীক Y অক্ষর ব্যবহার করিত । OU-এর উচ্চারণ ছিল 'ওউ', আথেন্স-এ ৪০০ খ্রিঃ পূঃ তে ইহা বদলাইয়া 'উ' হইয়া গেল । Lukourgos লুকৌউগোর্গ হইয়া গেল 'লু-কু-রগ', এবং লাতীনে তাহা লিখিত হইল lycurgus, ইংরেজরা বলে 'লই-কু-রগ' . . .

প্রাচীন গ্রীকে 'চ', 'জ', 'শ' (বা 'ষ')-এর ধনিই ছিল না—হুতরাং
গ্রীকে অজ্ঞাত, এই ধনিগুলির অস্ত অক্ষরও ছিল না। তাই তাহারা ভারতীয়
'চন্দ্রকপ্ত', চন্দ্রকপ্ত লিখিত Sandrakoptos, Sandrakottos রূপ।

Aristotle ইংরেজী বিকৃত গ্রীক রূপ আরিস্তোতেল। নৃত্যভূষণ সেন
(Bhushan-Bhooshan নহে)। ...

আপাততঃ আশা করি কুশলে আছেন।

ভবদীর্ঘ





Residence
"SUDHARMA"
16 Hindustan Park
Calcutta-29
Phone 46-1121

॥ āvīr āvīr ma ēdM ॥
māṇavikīṣu 'bhāratasya
jatiya ācāryah
SUNITI KUMAR CHATTERJI
NATIONAL PROFESSOR OF INDIA
IN HUMANITIES

Office
NATIONAL LIBRARY
CAMPUS
Belvedere
Calcutta-27
Phone 45-5319

শ্রীমত্যত্মবর্ণ সেন, আসাম।

১৮ ৩ ৭০

প্রীতিভাষনেষু,

আপনার ২ ৩ ৭০ তারিখের চিঠি পাইয়াছি। আগের চিঠিও পাইয়াছিলাম। তাহারও আগেকার চিঠিতে আপনি বাহা জানিতে চাইয়াছিলেন, আমার পত্রে আমি তাহা সবিস্তারেই আপনাকে জানাইয়াছিলাম। আপনার বর্তমান পত্র হইতে বুঝিতেছি, ব্যাকরণের কয়েকটি স্থল বিষয় সম্পর্কে আপনার সম্যক বোধের অভাব বিদ্যমান। এই বিষয়গুলি আপনাকে বুঝাইতে হইলে, একখানি পুস্তিকার অবতারণা করিতে হয়, নচেৎ সাক্ষাৎ আলোচনার ক্ষমতা আপনাকে কলিকাতায় আসিতে হয়। বাহা হউক, আমি সংক্ষেপে কয়েকটি স্থল কথা জানাইতেছি।

(১) আপনার নাম সংস্কৃতে লিখিতে হইলে লিখিতে হইবে 'সত্যাত্মবর্ণ সেনঃ'। তেমনি গ্রীকে—প্রাচীন গ্রীকেতো বটেই, আধুনিক গ্রীকেও এই নিয়ম প্রচলিত আছে যে, কোনও জীব বা পদার্থের 'কর্তৃকারকের একবচনের রূপ নির্দেশ করিতে হয়।

(২) আমাদের ভারতবর্ষে এখন 'ট, ড' এবং 'ত, দ' এই দুই জোড় বর্ণ আছে। এই দুইটির ক্ষমতা ইংরেজীতে নির্বিচারে 't' ও 'd' ব্যবহার করা হয়। সুতরাং 'ট' ও 'ড'-এর ক্ষমতা 'ত' ও 'দ' হইতে পার্থক্য জানাইতে। বিশেষভাবে বিদ্যুৎ 'ট' ও 'ড'-এর ব্যবহার করা হয়। এই 't' ও 'd' লব ছাপাখানার থাকে না। সেইহেতু সাধারণত এই পার্থক্য দেখানো হয় না। রোমান ইংরেজী সংস্কৃতির 'তট' শব্দটি 'cata' রূপে লিখিতে হইবে।

(১) ইংরেজীর 't' ও 'd'-এর উচ্চারণ আরো আমাদের ভাবার মূখ্য 'ট' ও 'ড'-এর উচ্চারণ নহে। ইংরেজিতে 't', 'd'-এর উচ্চারণ হইতেছে 'দন্তমূলীয়', আর আমাদের 'ট', 'ড'-এর উচ্চারণ হইতেছে 'মূখ্য'। ইংরেজীর 't', 'd' অনেকটা আমাদের 'দন্ত'-ত বর্ণের কাছাকাছি। আমাদের সাধারণত এই তুল ধারণা আছে যে, ইংরেজীর 't', 'd' আমাদের 'ট', 'ড'—ইহা একেবারে ঠিক নহে। আমার 'সরল-ভাষা-প্রকাশ' বাঙ্গলা ব্যাকরণ 'নবীন সংস্করণ' বইখানির ১৯৭০ সালের জারুয়ারী মাসের সংস্করণের উনিশের পাতায় একটি চিত্রের সাহায্যে বাঙ্গলা ব্যঞ্জনবর্ণের বিভিন্ন উদাহরণ স্থান নির্দেশ করা হইয়াছে। তবে ইহা স্থির জানিবেন যে—ইংরেজীর 't', 'd' হইতেছে 'দন্তমূলীয়', আমাদের 'ড', 'দ' হইতেছে 'দন্ত্য', এবং 'ট', 'ত'-এর মতো 'মূখ্য' নহে। কোনও কোনও জাত ইংরেজি ভাষী, বিশেষতঃ Scotland-এর লোক হইলে এই দন্তমূলীয় উচ্চারণের পরিবর্তে শুদ্ধ দন্ত্য উচ্চারণও করিয়া থাকে—আমাদের 'ত', 'দ'-এর মতো।

(১১) জার্মান ভাষায় 't', 'd'-এর উচ্চারণ সাধারণতঃ দন্তমূলীয়, কিন্তু বহুক্ষেত্রে আবার শুদ্ধ দন্ত্য উচ্চারণও শুনা যায়।

(১১১) ফরাসী ও ইতালীয় ভাষায় 't', 'd' এর উচ্চারণ শুদ্ধ দন্ত্য—দন্ত্যমূলীয় নহে। ইংরেজ, জার্মান, ফরাসী, ইতালীয়—ইহারা সকলেই 'দন্ত্যমূলীয়' ও 'দন্ত্য' উচ্চারণকে একই পর্যায়ের বলিয়া মনে করে। ইহাদের পার্থক্য ধরিতে পারে না।

ইংরেজিতে আমাদের শুদ্ধ দন্ত্য 'ত'-দ' লিখিতে হইলে, তাহাদের t, d (অর্থাৎ দন্তমূলীয় ত দ, বর্ণ ব্যবহার ছাড়া) পড়াত্তর নাই। সাধারণ ইংরেজ দন্তমূলীয় ও দন্ত্য ব্রনিকরের পার্থক্য জানে না। প্রাচীন ভারতেও সেইরূপ ছিল।

তবসীয়

শ্রী সুনীতিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়